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Introducción

A lo largo del escrito, se va a realizar una contextualización de la obra de los autores y 
sus conexiones, principalmente la vida y obra de Freud, Virginia Woolf y James Joyce, 
pues comparten la misma época en lo referido a historia, literatura y psicoanálisis.

Freud solía decir que “[…] los poetas y los novelistas son nuestros maestros en el  
conocimiento del alma y se hallan muy por encima de nosotros los hombres vulgares,  
pues beben en fuente que no hemos logrado aún hacer accesibles a la ciencia.” 

Se comienza con la pregunta de Freud de “¿Qué quiere una mujer?”, ya que, como se 
describe más adelante, es el tema central en la obra de Virginia Woolf en sus novelas 
y diarios a lo largo de toda su vida creativa. 

La obra de la autora inglesa, además de feminista y cercana al laborismo de la época, 
está impregnada de freudismo desde muy temprano, un tema que no se suele 
señalar muy a menudo, y que, junto a los demás, están conectados con las 
inquietudes tanto de Leonard Woolf, su marido, como del grupo de intelectuales y 
artistas del grupo Bloomsbury nacido a principios del siglo XX en torno a la familia 
Stephen.
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Como se menciona anteriormente, atendiendo a la cronología, tanto Sigmund Freud 
(1856 – 1939) como Virginia Woolf (1882 – 1941) y James Joyce (1882- 1941) 
comparten parte de la historia de la segunda mitad del siglo XIX y primera del siglo 
XX.

Los tres reciben el fuerte impacto de la Primera Guerra Mundial, fecha en la que se 
atribuye tradicionalmente la caída definitiva del telón del siglo anterior. Freud, para 
entonces, ha escrito las obras fundacionales de la teoría psicoanalítica: el 
descubrimiento del inconsciente en sus estudios sobre “La Histeria”, los sueños como 
vía regia de acceso al mismo, los “Tres Ensayos” (la sexualidad infantil), “Tótem y 
Tabú” y la “Psicopatología de la vida cotidiana”.

Virginia Woolf, sin embargo. escribe sus obras mayores en la época de entreguerras, 
coincidiendo con la llamada “querella del falo”, disputa en torno a la fase fálica en la 
sexualidad femenina que tiene lugar esos años entre los y las psicoanalistas del 
momento, que no se volverá a retomar hasta el año 1958 por Lacan con “La 
significación del falo” e “Ideas directivas para un congreso sobre sexualidad 
femenina” del año 1960.
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VIDA Y OBRA DE VIRGINIA WOOLF

Vida de V. Woolf

Virginia Woolf no es únicamente una de las escritoras más influyentes del siglo XX, es 
también una pionera del feminismo, cuya obra sigue inspirando a día de hoy a nuevas 
generaciones de mujeres. 

Nacida en Londres en 1882, en el seno de una familia de tradición literaria, la autora 
desarrolló, en sus ensayos, novelas y diarios, un estilo de escritura innovador, con el 
que explora temas como la identidad, la subjetividad y la complejidad de la vida 
interior de las mujeres. Por ello, se la considera una de las figuras más importantes 
del modernismo literario y su obra sigue siendo estudiada y valorada en la actualidad.

Pero más allá de la calidad de su obra literaria, Virginia Woolf es también reconocida 
como una defensora de la igualdad de género, con obras que cuestionaron las 
normas sociales que restringían a las mujeres de su tiempo y que reivindicaban los 
derechos de las mujeres cuando pocas se atrevían a hacerlo.

Sus padres, Leslie y Julia, viudos los dos, traían hijos de un matrimonio anterior. En 
total tuvieron 8 hijos. Los mayores eran: Laura, hija de Leslie, ingresada en un 
psiquiátrico en 1891 y declarada incapaz mentalmente, y por parte de Julia: Herbert, 
Stella y Gerald. Tras estos cuatro hijos del primer matrimonio de cada uno, nacieron: 
Vanessa, Thoby, Virginia y Adrian.
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A los 13 años, Virginia sufrió un duro golpe del cual no se recuperaría jamás. En 1895 
la madre muere repentinamente. Este hecho provocó en Virginia su primera crisis 
depresiva. A esto se unió, dos años más tarde, la muerte de su hermana mayor Stella. 
Pero esto no fue lo único que tuvo que pasar Virginia. En una obra autobiográfica, la 
autora desliza que ella y su hermana Vanessa tuvieron que soportar abusos sexuales 
por parte de dos de sus hermanastros (hijos de un matrimonio anterior de su madre) 
y que a raíz de ello jamás pudo de dejar de sentir desconfianza hacia los hombres y 
desarrolló una visión romántica con las mujeres.

En 1904, y antes de que Virginia hubiera cumplido los 23 años, ya se había intentado 
suicidar. Tras este intento, sufrió una fuerte crisis nerviosa por la que tuvo que ser 
ingresada durante un tiempo. 

En ese mismo año su padre fallece, sus hermanos vendieron la casa familiar, y 
compraron otra en el barrio de Bloomsbury, un barrio entonces de clase social menos 
acomodada y libres de la tutela familiar, algo muy poco común en la época. 

Virginia, tras la muerte de su padre, se sintió libre para empezar a publicar sus obras. 
Dos años después muere su hermano Thoby a quien Vanessa y Virginia estaban muy 
unidas; y en 1912, Virginia se casó con uno de sus amigos, Leonard Woolf, 
economista, escritor y editor judío. No obstante, en 1913 Virginia sufrió una nueva 
crisis y una nueva hospitalización. 

El Círculo de Bloomsbury

El Círculo o grupo de Bloomsbury se formó en torno a la familia de Virginia a partir de 
1907. Todos se consideraban miembros de una élite intelectual ilustrada, de ideología 
liberal y humanista y en su mayoría se habían educado en la Trinity College, en la 
Universidad de Cambridge. Entre ellos estaban: E. M. Forster (escritor: “Una 
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habitación con vistas”, “Pasaje a la India” entre otras), Keynes (economista, premio 
nobel), Duncan Grant (pintor escocés), Vanessa Bell (hermana de Virginia, casada con 
Clive Bell, introductora del impresionismo en Inglaterra); su hijo Quentin (que 
después escribió la biografía de Virginia), James Stratchey (psicoanalista, traductor al 
inglés de Freud), Lytton Stratchey, (escritor y hermano de James) Gerald Brenan, 
(escritor) Roger Fry (crítico de arte y escritor), Katherine Mansfield, (escritora) y Dora 
Carrington (pintora), también los filósofos: Bertrand Russell y G.E Moore entre otros.

Obras de Virginia Woolf

Se debe tener en cuenta que toda su obra se vio influenciada por la Primera Guerra 
Mundial, que supuso un tremendo mazazo en la conciencia europea y marcó el inicio 
de la decadencia del imperio inglés que empieza a ceder su hegemonía a un nuevo 
país, EEUU. 

Por tanto, después de obras que se consideran de aprendizaje, “Fin de viaje” (1915), 
“Noche y día” (1919) y “El cuarto de Jacob” (1922), llega “La Sra Dalloway”, (1925), 
“Al faro” (1927) en las que se enfrentaría a la agitación de su época a través de los 
experimentos con la estructura y el lenguaje y  también “Orlando” (1928) siendo sus 
obras más importantes, además de “Las Olas”(1931), “Entre Actos”, (1941, póstuma), 
y ensayos trascendentales como “Una habitación propia” (1928) o sus “Diarios”. 
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Virginia Woolf y el psicoanálisis freudiano

Freud y Virginia Woolf no llegaron a encontrarse hasta el 28 de enero de 1938 en 
Maresfield Gardens, en Londres. Un año antes de morir Freud y tres años antes de 
morir la autora inglesa. 

Pero los dos estuvieron muy interesados en descifrar el universo femenino. Freud con 
su pregunta de “¿Qué quiere una mujer?”, y Virginia desde sus propios 
cuestionamientos, que vertía en sus novelas y ensayos, opuestos a la visión patriarcal 
de la época. 

La escritora nunca se psicoanalizó. En esa época su enfermedad estaba diagnosticada 
como trastorno maníaco depresivo, y las recaídas más fuertes se trataban a base de 
curas de sueño y buena alimentación, en un entorno tranquilo y alejado de la 
bulliciosa Londres de la época. Se sabe que sufría de insomnio, que apenas comía, y 
que sus recaídas eran habituales, sobre todo después de intensos periodos de 
trabajo. Hasta que el 28 de marzo de 1941 desapareció de su casa de campo, hasta 
que días después su cuerpo fue hallado en el río Ouse.

Virginia escribió una carta a su marido Leonard momentos antes de ahogarse 
intencionadamente en el río Ouse. Su traducción se presenta a continuación:

Querido,

estoy segura de que, de nuevo, me vuelvo loca. Creo que no puedo superar otra de 
aquellas terribles temporadas. No voy a curarme en esta ocasión. He empezado a oír  
voces y no me puedo concentrar. Por lo tanto, estoy haciendo lo que me parece mejor. 
Tú me has dado la mayor felicidad posible. Has sido en todo momento todo lo que uno 
puede ser. No creo que dos personas hayan sido más felices hasta el momento en que  
sobrevino esta terrible enfermedad. No puedo luchar por más tiempo. Sé que estoy 
destrozando tu vida, que sin mí podrías trabajar. Y lo harás, lo sé. Te das cuenta, ni 
siquiera puedo escribir esto correctamente. No puedo leer. Cuanto te quiero decir es 
que te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido totalmente paciente conmigo e  
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increíblemente bueno. Quiero decirte... todo el 
mundo lo sabe. Si alguien podía salvarme, 
hubieras sido tú. No queda nada en mí salvo la 
certidumbre de tu bondad. No puedo seguir 
destrozando tu vida por más tiempo.

No creo que dos personas pudieran haber sido 
más felices de lo que nosotros hemos sido.

Freud afirma que los novelistas y los poetas 
están muy por encima de nuestra visión de 
“hombres vulgares”; y ¿Virginia Woolf?. ¿Qué 
sabemos de su relación con el psicoanálisis?.

V i r g i n i a e n s u s e s c r i t o s n o h a b l a 
expresamente de Freud, ni tampoco de sus obras, aunque se refiere en alguna 
ocasión que ciertas reflexiones recogidas en sus diarios son dignas de un 
psicoanálisis. Dice, además, no haber leído ningún libro sobre el tema hasta que 
Freud murió en marzo de 1939 (“Moisés y la religión monoteísta”).

Sin embargo, todo a su alrededor rezumaba psicoanálisis, cuestión que es parece muy 
importante señalar, dado que en los estudios que se hacen sobre ella, esta cuestión 
se da por supuesta o no se señala lo suficiente.

En el libro de ensayos y conferencias “los artistas y la política”, en la conferencia “La 
torre inclinada” realizada en (la Asociación Educacional de Trabajadores” en Brighton 
durante mayo de 1940) dice:

“el escritor en la torre inclinada ha tenido el coraje de decir la verdad, la verdad  
desagradable acerca de sí mismo. Analizándose acerca de sí mismo. Ese es el primer  
paso para poder decir la verdad acerca de otros. Analizándose a sí mismo,  
honestamente y con ayuda del doctor Freud, estos escritores han hecho mucho por  
liberarnos de la supresión del siglo diecinueve. Los escritores de la próxima  
generación pueden heredar de ellos un nuevo estado mental, una mente que ya no  
será mutilada, evasiva, dividida. …..” . 

Su marido Leonard, en cambio, fue un freudiano entusiasta y había leído “La 
interpretación de los sueños” de 1900, y “Psicopatología de la vida cotidiana” de 
1914, uno de sus libros favoritos. Por otro lado “Tótem y tabú” del año 1913, un año 
anterior a la guerra, fue un libro muy influyente en G. Bretaña, lo mismo que las dos 
obras citadas. En esta obra Freud estableció que en el complejo de Edipo – resultado 
de la exogamia y prohibición del incesto – estarían el origen de la religión, la moral, la 
sociedad y el arte. 
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Virginia dice: “No he estudiado a Freud ni a ningún otro psicoanalista – de hecho creo  
que nunca he leído ninguno de sus libros: mi conocimiento proviene exclusivamente  
de la charla superficial. Por lo tanto, el uso de cualquiera de sus métodos es instintivo” 

Se piensa que la imaginación de Virginia, más allá de su creatividad artística, estaba 
tan relacionada con sus fantasías y con su locura que, de haberla detenido, se hubiera 
detenido seguramente su creatividad también.

Otro de los miembros de Bloomsbury, Roger Fry, artista y crítico del grupo, escribió 
en 1924 “El artista y el psicoanálisis”; por otro lado, M. Keynes, nobel de economía, 
cita a Freud en “Consecuencia económicas de la paz” (1919), y dice – por ejemplo - 
que Wilson tenía “un complejo freudiano”, así como en su obra “Tratado sobre el 
dinero” señala la importancia de las emociones en la relación con el dinero (1930).

Estas influencias, aunque son muy importantes, lo son menos frente al hecho de que 
la traducción y edición de las Obras Completas de Freud a partir del año 1924 la 
hicieron Alix y James Stratchey, también miembros del grupo Bloomsbury, que eran 
muy amigos del matrimonio Woolf. Son ellos además quienes propusieron a Leonard 
Woolf su publicación en la Hogarth Press  (luego Standard Edition), es la editorial que 
fundaron el matrimonio Woolf en 1917,  a pesar de la inversión que esto suponía y 
del temor de ser acusados de obscenidad.

Finalmente, y como dato destacable, hay que señalar que el hermano pequeño de 
Virginia, Adrian Stephen, era psicoanalista, y estaba casado con Karin Costelloe, 
filósofa especializada en Bergson, de quien Virginia toma su idea del tiempo. Todo 
ello describe el ambiente de freudismo que rodeó a la escritora a lo largo de su vida.

 En cuanto a la obra de la propia Virginia, escogemos como ejemplo un pequeño 
texto en “Apuntes del pasado”, escrita al final de su vida para señalar el influjo del 
creador del psicoanálisis.

 Escribe:

 “Mi madre me obsesionó –a pesar de que murió cuando yo contaba trece años–  
hasta que tuve cuarenta y cuatro. Entonces, un día, mientras paseaba alrededor de  
Tavistock Square, concebí, tal como a veces concibo mis libros, Al faro, de manera  
torrencial y aparentemente involuntaria… Pero escribí el libro muy deprisa y cuando  
estuvo escrito dejé de estar obsesionada por mi madre. Ya no oigo su voz; ya no la  
veo. Creo que hice, en mi propio beneficio, lo que los psicoanalistas hacen en  
beneficio de sus pacientes.” 

Es muy interesante comparar este texto autobiográfico con otro titulado “Recuerdos”, 
un texto pequeño que trata el mismo tema escrito en los años 20 para ver el cambio 
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de perspectiva que se ha producido en el modo en que aborda los recuerdos de su 
infancia, como si entre ambos hubiera habido un verdadero trabajo analítico. 

Una novela y un ensayo de la autora inglesa

Novela – “Orlando”

“Orlando” de 1928, es el producto de la relación amorosa de Virginia con la 
aristócrata Vita Sackeville-West, a quien va dedicada la novela, siendo posterior al 
gran éxito que había tenido “Al faro.” 

Virginia veía que a sus 45 años, ya empezaba a cosechar éxitos y podía disfrutar de 
una vida económicamente más estable. De ahí, que se permita escribir este 
divertimento, una novela vanguardista y disparatada, muy entretenida y llena de 
humor y realismo mágico.

Orlando es la historia de un aristócrata nacido en el siglo XVI y sus avatares y cambios 
de hombre a mujer a lo largo de cuatro siglos hasta la época de la escritora. 
Formalmente es una novela más sencilla, menos compleja estructuralmente que la 
anterior.

En el principio del capítulo I de la novela, la novelista escribe:

“Él –porque no cabía duda sobre su sexo, aunque la moda de la época contribuyera a  
disfrazarlo – sajaba una cabeza de un moro que pendía de las vigas”.

En esta frase aparecen dos de los componentes principales que va a tratar la historia: 
la transformación de un hombre en mujer, y lo disparatado, y divertido de sus 
exóticas aventuras. 
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Además de lo señalado, la novela está plagada de momentos irónicos, reflexiones 
sobre la literatura o escenas casi alucinatorias, impactantes y de gran belleza. 

La historia es muy sencilla: Orlando es un joven noble de dieciséis años durante el 
reinado Isabel I (un personaje histórico verdadero, virgen, que nunca se casó). 
Después de  una serie de aventuras y decepciones en el amor, la vida y la poesía, 
acepta el cargo de embajador británico en Constantinopla. A los treinta años, 
despierta una mañana después de dormir profundamente una semana y descubre 
que se ha convertido en mujer. Orlando regresa a Inglaterra y comprueba que 
mientras Inglaterra cambia con el paso de los siglos, él, o más bien ella, sigue igual. 

Hay algo vampírico en esto –el muchacho no muerto que ni muere ni envejece- pero 
Orlando no necesita ataúd ni alimento diario. Su renovación es un proceso 
misterioso, relacionado de algún modo con el cambio de sexo.  

Cambio de sexo, cambio de trajes, cuestionamiento de los géneros. Pero nada de 
sexo explícito, como por otra parte ocurre en todas las obras de la novelista británica. 
No se trata de una deconstrucción del sujeto, sino que se trata más bien de un texto 
de seducción y divertimento, lleno de pasajes disparatados y entrecruzado por todas 
las características de su obra ya señaladas. 

La estructura o armazón que tenía su obra “Al Faro”, en esta ocasión desaparece, y 
nos adentra en un terreno de realismo mágico y fantasía que nos envuelve, y deja lo 
demás en segundo plano.

Orlando se puede considerar la primera novela trans no solo inglesa, sino occidental. 
Es absolutamente vanguardista, porque rompió los conceptos de espacio y tiempo,  al 
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tener un solo personaje vivo y transcurrir en cuatrocientos, ya que empieza en el siglo 
XVI y termina en el XX.

“Orlando se había transformado en mujer, imposible negarlo. Pero en todo lo demás,  
Orlando seguía siendo exactamente quien había sido. El cambio de sexo modifica su  
porvenir, pero en absoluto su identidad”. 

Borges hace la traducción de inglés a español de 
“Orlando” en 1937 y no es publicada en España hasta 
1977 por la censura franquista.  El 7 de julio de 2023, el 
periódico Infolibre organizó un acto en el Círculo de 
Bellas Artes que asistieron artistas, escritores, 
periodistas y más gente de la cultura en contra de la 
censura, porque han prohibido representar esta obra 
en un pueblo de la Comunidad de Madrid, entre otras 
obras. 

 Borges con respecto a la traducción que hizo, comenta:

“Al iniciar la versión de Orlando he sentido lo que siempre siento cuando tengo que  
traducir o escribir. He tenido la convicción de mi incompetencia y, al mismo tiempo,  
he sentido que de algún modo podría resolver esas dificultades aparentemente  
insolubles (...). Al principio pensé en simplificar el estilo. Pero luego me di cuenta de  
que eso sería falsearlo y opté por una traducción casi literal (...) a veces, por razones  
de eufonía, tuve que invertir el orden de las palabras o cambiar una palabra por otra.  
Pero en general creo que esa traducción es bastante fiel, en cuanto pueda ser una  
versión del inglés al español, ya que los dos idiomas difieren profundamente y tienen  
distintas virtudes y defectos. El idioma español tiende a lo abstracto; el inglés a lo  
físico, y abunda en locuciones comunes de tipo físico que suelen ser intraducibles. En  
español existe la diferencia entre ser y estar que no existe en otros idiomas salvo en  
italiano.

Ensayo - “Una habitación propia”

“Una habitación propia” es un ensayo documentado que le invitan a hacer a Virginia 
Woolf con el tema sobre la relación de las mujeres y la literatura, en el primer colegio 
femenino en Cambridge, un entorno tradicionalmente masculino y que había 
criticado la escritora.

Esta obra fue muy popular y muy bien acogida por Ella Freeman Sharp, pionera 
psicoanalista británica (1875 – 1947) (fue unas de las más influyentes de las analistas  
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de formación británicas, que se fue a Berlín y se analizó con Hanns Sachs) , y Marion 
Milner (1900 – 1998) (escritora y psicoanalista británica).

El ensayo conferencia es en sí muy antiacadémico. Se trata de una conferencia sin 
tema en la que va desgranando sus pensamientos sobre la cuestión.

 El ensayo empieza: “Pero, me diréis, le hemos pedido que nos hable de las mujeres y  
la novela. ¿Qué tiene esto que ver con una habitación propia?” 

“Cuanto podía ofreceros era una opinión sobre un punto sin demasiada importancia:  
que una mujer debe de tener dinero y una habitación propia para poder escribir  
novelas; y esto como veis, deja sin resolver el gran problema de la verdadera  
naturaleza de la mujer y la verdadera naturaleza de la novela. […] Las mujeres y la  
novela siguen siendo, en lo que a mí respecta, problemas sin resolver. Mas para  
compensar un poco esta falta, voy a tratar de mostraros cómo he llegado a esta  
opinión sobre la habitación y el dinero.”[…]

 Y sigue:

 "Una no puede aspirar a decir la verdad. Lo más que puede hacer es limitarse a  
mostrar cómo llegó a defender la opinión que defiende. Sólo se puede conceder a la  
audiencia la posibilidad de que saque sus propias conclusiones mientras observan las  
limitaciones, los prejuicios, la idiosincrasia del conferenciante. En este caso es más  
que probable que la ficción contenga más verdad que la realidad. Saldrán mentiras  
de mis labios, pero probablemente habrá en ellas también algo de verdad." 

En estos pasajes tan interesantes, Virginia Woolf dice no tener mucho que decir 
sobre la literatura y las mujeres, pero recalca que lo que sí sabe es que para escribir 
es necesario tener una habitación propia. Cuenta que ha repasado las obras 
femeninas en la historia de la literatura y señala que hay muy pocas hasta que llega el 
siglo XIX cuando aparece la novela romántica. Se extraña por este hecho porque las 
mujeres, dice, irrumpieron en la literatura escribiendo poesía. 

Por otro lado, se pregunta el por qué hay tantos libros con nombre de mujer, y señala 
el interés que las mujeres suscitan tanto en hombres como en mujeres, quienes no se 
hacen la pregunta qué es el hombre, o qué quiere.

En este texto V. Woolf, desde su conocida posición feminista, aborda la cuestión de 
las mujeres y el trabajo de novelista, y “deja sin resolver el gran problema de la  
verdadera naturaleza de la mujer y la verdadera naturaleza de la novela […]”, una 
afirmación que se acerca mucho a la ética freudiana de la pregunta “¿Qué quiere una 
mujer?”.
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Para concluir, Virginia Woolf comparte con Freud años importantísimos de las 
primeras décadas del siglo XX y los dos tratan el tema de la mujer, él desde una 
perspectiva psicoanalítica, y ella desde su propia experiencia personal sublimada, que 
conecta más de lo que pudiera parecer con esas mismas teorías. Sin proponérselo, 
todo apunta a una gran influencia del psicoanálisis en su obra

Juego, fantasía, placer estético. Algo que Virginia Woolf proporciona, sin duda, en sus 
obras como escritora. 

Se sabe que la única vez que el matrimonio Woolf visitó a Freud en Londres, el 28 de 
enero de 1938. Freud estaba enfermo, venía huyendo del nazismo, y la segunda 
guerra mundial se avecinaba. El matrimonio Woolf estaba temeroso de una nueva 
guerra, esta vez peor si cabe que la anterior de 1914, pues Leonard era además judío. 

En el encuentro con Freud, hablaron:

V.W: “Si no hubiéramos ganado la guerra quizás Hitler no hubiera existido. A veces  
nos sentimos culpables”.

S.F: “Hubiera sido peor si no hubieseis ganado la guerra”. 

Y al despedirse, Freud regaló a Virginia un narciso

Cuando Freud murió en marzo de 1939 ella – cuenta – que empezó a leer “Moisés y 
el monoteísmo”, y fruto de ello será su obra póstuma “Entre actos”.

JOYCE VS WOOLF: LOS MAESTROS DEL MONÓLOGO 
INTERIOR

James Joyce (Dublín, 1882 - Zurich, 1941) escritor irlandés en lengua inglesa. Fue uno 
de los principales artífices junto con Virginia Woolf, de la profunda renovación de las 
técnicas narrativas que, en las primeras décadas del siglo XX, conduciría a la definitiva 
superación del realismo decimonónico.

Nacido en el seno de una familia de arraigada tradición católica, estudió en un colegio 
de jesuitas entre 1893 y 1898, año en que se matriculó en la National University de 
Dublín, en la que comenzó a aprender varias lenguas y a interesarse por la gramática 
comparada.

James Joyce en su obra “Ulises” eleva a un nivel más alto el uso del monólogo 
interior. Virginia Woolf también fue pionera en el uso ese recurso. Si se compara la 
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publicación de las dos obras cumbres de ambos escritores: “Ulises” (1922) “la señora  
Dallloway” (1925).

 

Se sabe que Virginia leyó poco más de 200 páginas del  manuscrito de la obra de 
Joyce “Ulises” y rechazó publicarla en su editorial de gran prestigio la Hogarth Press, 
debido al lenguaje y los pasajes demasiados eróticos, entre otros temas.

A pesar de las diferencias entre Joyce y Virginia, aunque las literarias no eran tantas, 
me sorprendió un dato interesante. Los dos nacieron y murieron en el mismo año 
(Woolf nació el 25 de enero de 1882 y Joyce el 2 de febrero de 1882; ella murió el 28 
de marzo de 1941, y Joyce el 13 de enero de 1941). Ninguno de los dos llegó a los 60 
años. Woolf y Joyce no se conocieron personalmente.

Además de utilizar el mismo recurso de monólogo interior, las dos obras maestras de 
los escritores, tanto Ulises como la Señora Dalloway, transcurren en un solo día. 
Ambas obras la geografía local cumple un papel preponderante y celebran sus 
respectivas ciudades de origen (Dublín y Londres).

Como ya os he contado, Virginia Woolf abandonó Ulises en la página 200. Al parecer 
su amigo, el escritor T.S. Elliot fue quien se lo recomendó con efusivo entusiasmo. 
Woolf abandonó su lectura de “En busca del tiempo perdido” de Proust para 
adentrarse en las páginas de la obra de Joyce. En sus diarios salen algunas de sus 
reacciones de la novela:

“¡Qué cansino es Joyce! Con lo que estaba disfrutando con Proust y tuve que dejarlo a  
un lado para esto. Sospecho que Joyce es uno de esos genios perdidos, a los que uno  
no puede olvidar, ni silenciar sus gemidos, sino que tiene que ayudar a encontrarles la  
salida, con gran coste personal”. “Ulises es la obra de un escritor autodidacta,  
egoísta, insistente, teatral y en última instancia, nauseabundo. Si puedes cocinar la  
carne, ¿por qué comerla cruda?”.
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Joyce si había cocinado su carne: en realidad hizo un trabajo monumental donde cada 
detalle y referencia están muy bien planificados. Muchos  estudiosos se han atrevido 
a ahondar en los comentarios de Woolf sobre Ulises y han concluido que fueron una 
reacción a la fuerte competencia que sentía la escritora frente a ese escritor que se 
acerca tanto a su estilo y con quien se enfrentaban en la llamada “batalla 
modernista”.

Ambos son considerados dos grandes del modernismo y los pioneros del uso del 
monólogo interior, pero de un monólogo mucho más profundo, que abordaba capas, 
y se llama también el “flujo de la consciencia”, porque tratan de emular o retratar el 
mismo pensamiento humano que por naturaleza es caótico y disperso.

En el Seminario 23 “Sinthome”, Lacan dice:

“Ulysses, tiene una manera de triturar las frases que ya va en ese sentido. Este  
proceso se ejerce verdaderamente en el sentido de dar a la lengua en la que escribe  
otro uso, en todo caso, un uso que está lejos de ser el ordinario. Esto forma parte de  
su saber hacer”.

“Ulysses es el testimonio de lo que mantiene a Joyce arraigado al padre mientras  
reniega de él. Ese es justamente su síntoma”.

“He dicho que Joyce era el síntoma. Toda su obra es un largo testimonio de esto”.

Habría que reflexionar en si en Virginia Woolf pudo existir en sus obras como en 
James Joyce, algo parecido a un sinthome, que impidiera que enloqueciera más.
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