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LA NOCHE ERA SILENCIO

A todos los que la opresion quiso robarles también el pensamiento
Una moneda por favor.

La mano del hombre guiaba sus pasos,

agarraba el aire y lo apartaba,

vistiendo a la muerte de cobre

en céntimos que estiraba en su garganta

iOh palabras solitarias atadas a recuerdos!

Los pasajeros lo veian al pasar,

se compadecian del hombre hojalata

rigido como un pescado cuando lo sacan del mar,
de mirada triste, ventrilocuo del tiempo,

buscando a un hombre que no existe,

ni siquiera en él.

(Quién le reconoceria en el enjambre de las horas,
en las subidas y bajadas del tren?

Lo hicieron. La voz se propagd como la pélvora,
corrié un reguero de tempestades cubiertas

por la inmensidad de la memoria,

oscura como un pozo.

(No sabes quién soy? La noche era silencio.
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Hubo quien quiso ir a verlo,

comprobar que en la desdicha, mas alld de su mirada,
habia un lugar limpio donde sumergirse.

iUna moneda por favor!

(No sabes quién soy? La noche era silencio.

Pero aquel dia €l no suplicaba monedas,

pedia a la oscuridad una fosa donde arrojar cuerpos
después de la guerra.

iDelito de sangre! Era la consigna,

torturas para confesar lo inconfesable.

A uno de ellos le devoraron la carne con el l4tigo.

Trozos de camisa ahondaron por sus costillas

buscando en la sangre la mentira que lo salvara.

Muchos confesaron sin haber matado jamds a una mosca.
Fusiles, silencio.

Ahora el silencio se pega al hombre hojalata.

Fue fiscal y sepulturero, sin mancharse las manos,
dibujando la fosa con su boligrafo.

(INo me conoces?

Hubiera cavado con las manos un crater en su cabeza
y hacer una Luna de justicia por tantos companeros
que cayeron del horror a la mentira, y subrayar,
como vias del tren, la culpa en su mirada.

(No oyes?

Vivia, aunque tuvo que hacerlo de rodillas,

con la culpa andandole entre cadaveres,

intentando huir de si mismo.

La noche volvio a ser silencio,

pero entre las palabras del visitante, agoniz6 su nombre.




