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lL.ois Valsa

Del colonialismo aleman al

colonialismo ingles en Zanzibar

En torno a Abdulrazak Gurnah, La vida, después. Tr. Rita da

Costa, Salamandra, Barcelona, 2022,

FEl colono solo termina su labor de doblegar al nativo cuando este
admite en voz alta e inteligible la supremacia de los valores del
hombre blanco.

Franz Fanon, Los condenados de la tierra

Abdulrazak Gurnah (Zanzibar, Tanzania, 1948) es un escritor de origen tanzano afincado
en Inglaterra desde hace mas de medio siglo. Doctorado en 1982 por la Universidad de
Kent ejerci6 la docencia en las universidades de Bayero (Kano, Nigeria) y Kent, donde
impartié literatura inglesa y poscolonial hasta su jubilacién en 2017. Es uno de los escri-
tores poscoloniales mds relevantes y obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 2021 con la
aclamada novela Paraiso. "Por su conmovedora descripcion de los efectos del colonialis-
mo y la historia de los refugiados en el abismo entre culturas y continentes". Es el quinto
escritor africano en recibirlo y su literatura estd marcada por su experiencia vital. Pero,
como €l matizaba en una entrevista, "Me resisto a que un escritor represente nada. Yo solo
me represento a mi mismo, en términos de lo que pienso y quiero escribir, no a todos los
pueblos colonizados". Gurnah es miembro de la Royal Society of Literatura desde 2006
(adopto6 el inglés como idioma literario), y autor de numerosos cuentos, ensayos y una
decena de novelas entre las que destaca la galardonada (Salamandra, 2021), nominada para
los premios Broker y Whitbread, a la que han seguido A orillas del mar (Salamandra,
2022), Desertion y la novela que estoy resefiando con retraso, pero para que no quede en
el olvido esta estupenda novela. Como escritor se le ha comparado con dos de sus prede-
cesores, Naipaul y Coetzee, quienes también llegaron a Inglaterra desde "la periferia del
Imperio", y cuyas novelas tratan complicados problemas coloniales en versiones muy par-
ticulares del idioma dominante. Esta claro que Gurnah carece del riesgo formal de Coetzee
y desde luego de la imaginacién narrativa de Naipaul (al que ha estudiado en profundidad).
La vida, después esta escrita un aflo antes de recibir el Nobel, premio que, aunque al autor
solo le ha dejado tiempo para escribir correos, a nosotros nos ha posibilitado, gracias a la
labor editorial de Salamandra, leer en castellano a un escritor con escasas traducciones y
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casi todas descatalogadas. Porque muchos
lectores entre los que me encuentro oyeron
hablar de Gurnah solo cuando le dieron tan
importante Premio. Esta estupenda novela
es la dltima de las novelas escritas por
Gurnah (2020), y supone el tercer paso
(después de que se reeditara su obra maes-
tra Paraiso y una nueva traducciéon de A
orillas del mar). En esta obra, que sucede
en una ciudad costera sin nombre del Afri-
ca oriental alemana a principios del siglo
XX, el autor vuelve a los escenarios de
aquella novela premiada con la emotiva
historia de tres jovenes (Ilyas, Hamza y
Afiya, hermana de Ilyas) cuyas vidas se
entrelazan en el contexto de la convulsa y
brutal colonizacién de Africa Oriental a
principios del siglo XX. Una época en la
que todo el continente africano pertenecia a
los europeos. La novela, tragica y licida a
un tiempo, mds alla de la cruel realidad de
la guerra, y de la opresion del colonialismo,
nos muestra unas vidas comunes de su
Zanzibar natal (hoy Tanganika) que luchan
con tenacidad por su supervivencia. En ese
territorio africano en el que las potencias
coloniales europeas (alemanes, britdnicos,
franceses, belgas y portugueses) disputan
por la hegemonia, incluso cambiando de
manos las colonias. El escritor nos muestra
asi muy bien como era entonces aquella
parte del mundo en la que, al menos sobre
el mapa, cada palmo de tierra pertenecia a
alguna potencia europea: British East
Africa, Deutsch Africa, Africa oriental por-
tuguesa, Congo Belge.

Concretamente, en ese pequefio trozo de
Africa, que fue primero alemdn y, luego,
britdnico, Gurnah nos aclara muy bien las
diferencias entre la colonizacién alemana
(feroces y eficientes), y la inglesa (mas
mercantil). Segun explicaba en una entre-
vista, "la diferencia fue que los britdnicos
no tuvieron ningtn interés en asentarse, al
,menos en Zanzibar. Si en Kenia donde fue-
ron mds violentos, arrebataron a la gente
sus posesiones y les forzaron a trabajar
para ellos, pero no en esa pequefia isla que
ya estaba llena de gente. Los alemanes, sin

embargo, si quisieron asentarse y para ello
tenian que desplazar a la gente, someterla,
quitarles la tierra. Y eso requeria violencia.
Alemania era un Estado muy militarizado
que se imponia por la fuerza y no con for-
mas mds mercantiles como por ejemplo los
britdnicos en la India. Los 30 afnos que dur6
la Deutsch Ostafrika fue para ellos una
guerra sin fin para someter a la poblacion.
Aquello fue lo que hoy llamamos genoci-
dio, aunque entonces no teniamos esa pala-
bra. Cientos de miles de personas fueron
asesinadas, casi hasta el punto de la extin-
ciéon". Una muestra atroz del racismo del
hombre blanco. En la novela el oficial ale-
mdn le dice a Hamza: "Naci en una tradi-
ciéon militar y este es mi deber. Por eso
estoy aqui, para tomar posesion de lo que
nos pertenece por derecho... Nos enfrenta-
mos a gentes atrasadas y salvajes, y la
unica manera de gobernarlas es infundirles
terror". Con la ayuda de los "askaris" que
eran los reclutas nativos que por distintos
motivos decidieron estar al servicio del
ejército alemdn: en la novela dos de los
personajes (Ilyas y Hamza). Los "askaris"
eran célebres por su crueldad a la hora de
reprimir, al servicio del amo blanco, las
rebeliones locales torturando a los aldeanos
y matando a los jefes locales.

Gurnah nos cuenta con pelos y sefales la
cruel explotacion de los africanos y la bru-
tal represion de las revueltas de los nativos.
Por ejemplo, la famosa rebeliéon Maji Maji,
que, a lo largo de tres afios, se extendi6 por
las zonas rurales y las ciudades del sur y el
oeste del pais, fue reprimida a costa de
numerosas vidas "Cuanto mds evidente se
hacia la resistencia general a la dominacion
alemana, mds despiadada y violenta se vol-
via la reaccion del gobierno colonial.
Convencido de que no podria sofocar la
rebelién solo con medios militares, el
mando alemén intentd someter a la pobla-
ciéon mediante el hambre" (pdgina 25). Los
gobernantes de la Deutsch-Ostafrika, sin
embargo, lo veian como un balance inevi-
table porque ante todo el imperio debia cas-
tigar a los africanos con todo el peso del
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poder alemdn para que aprendieran a
soportar décilmente el yugo de la servi-
dumbre. No les importaba requisar las
mejores tierras para los colonos alemanes
recién llegados al continente. Pero el autor
huye del maniqueismo simple: por ejem-
plo, el duefio alemdn de la finca cuando se
entera de que Ilyas habia sido secuestrado
por un askari, exclama: "No podemos com-
portarnos como salvajes. No es eso lo que
hemos venido a hacer aqui. Los alemanes
no hemos venido aqui a hacer esclavos"
(pagina 55). El dueio de la plantacion de
café, ademds de querer que el nifio no tra-
bajase y fuese a la escuela, velaba en gene-
ral por sus trabajadores. En lo que se refie-
re al gobierno britanico: "El gobierno del
protectorado britdnico habia anunciado la
construccion de nuevas escuelas y un pro-
grama de alfabetizacion. El gobierno brita-
nico también pretendia multiplicar las
inversiones en agricultura, obras publicas y
sanidad, aunque solo fuera para demostrar
a los alemanes cémo se gobernaba una
colonia" (pdginas 276-277). Describe,
pues, muy bien el gobierno colonial.

Para €l, "el colonialismo no estd superado
porque las consecuencias aun estdn aqui y
muchas de ellas son insolubles. Tendrdan
que ser abordadas por sus victimas y eso
llevara tiempo si es que es posible. Una de
las consecuencias obvias es la creacion
antinatural de naciones a conveniencia de
las potencias, que aun hoy son fuente de
desacuerdos constantes porque son organi-
camente irreales y hay recursos en dispu-
ta". Gurnah, a pesar de que lleva mucho
tiempo viviendo fuera de su Zanzibar natal,
actual Tanzania (Tanganika y Zanzibar se
unirian mds tarde en Tanzania), sigue
yendo regularmente alli para, como decia
en la entrevista a Berna Gonzdlez Harbour
mediante videoconferencia con EL PATIS,
"ademads de recordar con claridad, refrescar
lo que sé y lo que recuerdo”. El nacié en
1948 y la independencia llegé en 1963, "asi
que tengo muchos recuerdos de infancia y
de adolescencia". A los alemanes les veia
mads lejanos pero de los alemanes todo el

mundo recuerda historias que aun se escu-
chan sobre todo acerca de su crueldad. Esa
cercania afectiva y espiritual con su tierra
se nota en su escritura que busca lo esencial
y asi logra transformar vidas comunes en
grandes historias. No hay olvidar que la
novela, en medio de todas las vicisitudes
coloniales, también nos cuenta una historia
de amor de dos seres maltratados por sus
congéneres y vapuleados por la historia. La
historia del amor de Afiya y Hamza que
sobrevive a la crueldad humana: Afiya ha
sufrido a manos de sus compatriotas africa-
nos y Hamza ha sufrido a manos de los
europeos. Su bella historia que atrapa rapi-
damente al lector por su hondura estd con-
tada con gran delicadeza y ternura por el
autor que asi también homenajea a un lugar
y un tiempo en los que la gente disfrutaba
de las pequeias cosas de la vida cotidiana a
pesar de los horrores que se cernian a su
alrededor.
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