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I
Augusto de Angelis (1888-1944) y Mario Lacruz (1929-2000) fueron dos escritores. Los
dos, como tantos otros, tuvieron que bregar contra la censura fascista. Los dos se las apa-
ñaron haciendo uso de los recursos que proporciona la literatura. Y, como todo y toda artis-
ta tiene algo que decir lo publica, expone... pues para ellos y ellas es tan necesario como
el aire que respiran.
De Angelis y Lacruz escribieron novelas policiacas, yo prefiero englobarlas dentro del
género de novela criminal. Me parece que ese adjetivo contiene tanto a la novela policia-
ca, como negra, thriller, espías... y, aunque existan diferencias entre ellas, que no es el
momento de comentarlas, todas tienen un eje característico: un hecho criminal y un inves-
tigador que intenta desentrañar el misterio que a veces no lo es tanto.
De Angelis fue italiano, Lacruz español. El contexto literario en el que ambos se mueven
no es exactamente el mismo, pero, como en otros países occidentales, este tipo de novelas
llegaron de los Estados Unidos. Es sabido que se considera a Edgar Allan Poe el padre de
la novela criminal por crear al detective racionalista Auguste Dupin, que tuvo su primera
aparición en Los crímenes de la calle Morgue. [En realidad no fue el primero. En el siglo
VII hubo un juez que en la China de la dinastía Tang, terminó por convertirse en un per-
sonaje famoso por publicar los casos que él solucionaba empleando la deducción racional.
Fue el Juez Bao Zheng. Eran las historias Gong An, así llamaron a la literatura de ficción
criminal. Recientemente se han publicado sus historias en cómic: Chongrui Nie y Patrick
Marty: El juez Bao y el Fénix de jade. Ed.: Tengu-Nuevo nueve. 2023]
El personaje de Auguste Dupin marcó un gran precedente. Su método de investigación,
basado en el razonamiento deductivo, será pronto imitado por el que posiblemente sea el
detective más famoso de todos, Sherlock Holmes.
Las primeras novelas criminales son, en España, El clavo (1853), de Antonio de Alarcón;
en Italia Il processo di Frine (1884), del excéntrico Edoardo Scarfoglio. Ninguna de las
dos responde al pie de la letra al canon del género, pero se las puede interpretar como pro-
tocriminales. En España la condesa Pardo Bazán, escribió La gota de sangre (1911).
[Interesada por las nuevas tendencias, La gota de sangre es su homenaje a la novela cri-
minal. Decía que experimentaba el deseo de conocer todo para dar con el criminal, algo
parecido a lo que hará pocos años después Simenon con Maigret]
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Un banquero, un inocente y unas
circunstancias que les envuelven

En torno a: El caso del banquero asesinado, Augusto de Angelis, y
El inocente, Mario Lacruz



En Italia fue la editorial creada por Arnaldo
Mondadori en 1907, hoy en manos de la
familia Berlusconi, la que en 1929, inició la
publicación de los y las escritoras más im -
portantes del mundo anglosajón, tales
como Agatha Christie, Ellery Queen, Edgar
Wa llace, Ed McBain, Raymond  Chan -
dler..., en su famosa Serie Amarilla, de ahí
que el adjetivo giallo sea desde entonces el
empleado para referirse a la novela crimi-
nal. El éxito alcanzado dio a la editorial la
idea de publicar autores del propio país. El
primero será Alessandro Varaldo con Il
sette bello (1931).

II
Los dos autores escribieron y publicaron
sus obras en situaciones sociales muy pare-
cidas, aunque en tiempos cronológicos
diferentes, padeciendo las mismas, con
matices, presiones de la censura. Cierto
que, a pesar de que la dictadura española
tuvo en Mussolini su espejo, en España fue
menos caótica y más sistemática, algo que
apuntaba más a la Alemania de Hitler. Los
objetivos fueron semejantes: eliminación
de todo tipo de arte que pudiera ser sospe-
choso de desvío. Los dos Estados, además
de controlar a la opinión pública, llevaron a
cabo la elaboración de un fichero de sospe-
chosos con los gustos, hábitos, ideas..., de
los que allí figuraban, una muestra más de
lo que es un Estado policial, persiguiendo
cualquier tipo de derrotismo, hostilidad a
sus principios, desviacionismos, conductas
sexualmente amorales...
Para ello se crearon organismos que centra-
lizaban estos aspectos: Servicio de Propa -
ganda, luego Servicio de Información y
más tarde Ministerio de Información y
Turismo, en España. Ministerio de Cultura
Popular, en Italia. Estas instituciones eran
las encargadas de controlar revistas, emiso-
ras de radio (también de televisión poste-
riormente en España)..., todo tipo de mani-
festación artística (pictórica, escultórica,
cinematográfica, literaria...), enseñanza,
etc. Por lo tanto pensamientos y prácticas
como la comunista, socialista, anarquista,

libertarias, disolventes..., eran perseguidos
de todas las formas posibles. Llegando a
producirse en algunos momentos situacio-
nes ridículas como por ejemplo: en Italia se
prohibieron los nombres italianos de los
malos en las novelas criminales proceden-
tes del extranjero, cambiándolos por otros
de origen latinoamericano, francés, espa-
ñol...; o aquel caso español tan complicado,
que resultó divertido, de la canción de
Pedro Infante titulada El gavilán pollero,
donde el censor no quiso ver en la polla que
robaba el gavilán a una simple ave.
Los libros prohibidos solo se podían con-
sultar, después de mil procedimientos buro-
cráticos de control y de figurar en la lista
mencionada arriba, en algunas bibliotecas;
a veces, en ambos países, la prohibición
llegaba después de la salida a la venta y
algunas librerías los guardaban en las
famosas trastiendas, así como libros que
llegaban clandestinamente del extranjero.
Aunque en España, por situación histórica,
la censura tuvo varias etapas, en la época
de Manuel Fraga se intensificó a pesar de
las esperanzas que despertó su famosa Ley
de Prensa.
No nos extraña, pues, que tanto de Angelis
como Lacruz sufrieran las consecuencias
de la censura, Lacruz de forma más suave
que de Angelis. Este último terminó en una
cárcel fascista y cuando, a los pocos meses,
fue liberado y un bárbaro energúmeno, des-
cerebrado, intolerante y matón de ideología
fascista (suponiendo que existan intoleran-
tes no matones...) en 1944 le mató de una
paliza. En cambio Lacruz no sufrió, que se
sepa, persecución física, tal vez sí psíquica,
por ejemplo, se quejaba de que la censura
no le permitía escribir libremente: al hablar
del inspector de policía Doria, afirmaba
que "si hubiera podido escribir con más
libertad, hubiera ahondado más en él para
darle mayor entidad". [Entrevista que reco-
ge Costantino Bértolo Cadenas en la edi-
ción de El inocente de la editorial Anaya,
Madrid 2ª ed. 1995, p. 215]
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III
Dejando atrás la novela inspirada en Joseph
Conrad, titulada Robin, el agente secreto
(1907), la primera novela criminal de
Augusto de Angelis fue publicada en 1935,
su título fue El caso del banquero asesina-
do. Llegó a publicar cerca de la veintena
hasta 1944, casi todas ellas con el inspector
de Vincenzi, jefe de la brigada móvil de
Milán, como personaje central, inspirado
en el Maigret de Simenon. Sus obras, como
le ocurrió a Mario Lacruz, estuvieron
durante un tiempo olvidadas hasta que fue-
ron rescatadas. Las del italiano por el escri-
tor Oreste Del Buono, a partir de 1963; las
de Mario Lacruz lo fueron a partir de 1969
y, posterior a su fallecimiento, ocurrido en
2000, sus hijos encontraron en un armario
muchos originales sin publicar, entre nove-
las y cartas [Siempre me recuerda esto al
baúl de Pessoa. Sí, lo sé, las razones son
muy distintas, pero leer situaciones como
esta me llevan de uno a otro]. Mario Lacruz
no escribió muchas más, pero su quehacer
literario, rico e inclasificable, aunque se
considere dentro del campo criminal, fue
mucho más lejos.
Como no podemos extendernos a toda la
producción de ambos escritores, me centra-
ré solo en dos de ellas.
El caso del banquero asesinado (1935, tra-
ducido al castellano por Alfonso Zuriaga
para la editorial Siruela, Madrid, 2019) y El
inocente (primera edición de Luis de
Caralt, Barcelona, 1953). En esas fechas en
los dos países el fascismo se había consoli-
dado. En Italia no disimula su carácter vio-
lento. En 1953 el fascismo español, en
cambio, empieza a ser reconocido interna-
cionalmente gracias a la hipocresía del
Vaticano, que firmó con la dictadura el
Concordato, y de la ONU, que ahora ve a
Franco de otra manera a como unos meses
antes lo había contemplado. [Art. 39 (I):
"(a) En origen, naturaleza y conducta gene-
ral, el régimen de Franco es un régimen de
carácter fascista […] (b) Franco, a pesar de
las continuas protestas de los Aliados, pres-
tó ayuda considerable a las potencias ene-

migas […] (c) Pruebas incontrovertibles
demuestran que Franco fue, con Hitler y
Mussolini, parte culpable en la conspira-
ción de guerra contra aquellos países...".
San Francisco 1949]
En noviembre de 1950 la ONU recomienda
a los países miembros revocar la retirada de
embajadores. La Guerra Fría, hará el resto:
Pacto de Madrid (USA-España), visita de
Eisenhower, diciembre 1959, a España...
Así se dio la espalda a la resistencia interna
a la dictadura, aprovechada por el fascismo
para perseguir impunemente a sus enemi-
gos. [Quizás el caso más aireado fue el de
Julián Grimau (20 abril 1963), pero hubo
muchos miles más. Ver, por ejemplo, Javier
Rodrigo: Hasta la raíz. Violencia durante
la guerra civil y la dictadura franquista.
Alianza, Madrid, 2008].
El caso del banquero... encierra un proble-
ma que casi parece irresoluble. El amigo de
la infancia del inspector de Vincenzi,
Giannetto Aurigi, acude al despacho de de
Vincenzi aparentemente para charlar un
rato, pero se descubre que en su casa se ha
producido un crimen y todos los indicios
apuntan a Aurigi como culpable. Pero de
Vincenzi se estruja el cerebro para encon-
trar al verdadero culpable. En El inocente
ocurre lo contrario. El inspector Doria sos-
pecha y cree que Delise es el culpable de la
muerte de Montevidei, basándose solo en
indicios. Doria es joven y tiene una carrera
por delante, de Vincenzi tiene su cargo per-
fectamente consolidado. Aurigi es inocen-
te, y el inspector lo intuye. Delise es ino-
cente, pero el joven inspector quiere labrar-
se un futuro a consta de solucionar el caso.
No nos extraña que Lacruz se quejara de
que la censura le impidió profundizar más
en ese personaje.
La historia del banquero es lineal, claro
que contada desde el final, lo que es propio
de la novela criminal. La historia de El ino-
cente se presenta en varios planos que el
lector se ve obligado a ir ordenando y su
estilo es más elaborado. Tanto El caso...
como El inocente son operas primas, la de
de Angelis es su primera novela criminal;
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la de Lacruz fue su primera obra en todos
los sentidos.
Si de Angelis realiza una parodia del detec-
tive privado, convierte a Harrington, con-
tratado por el padre de la novia del presun-
to criminal en un personaje ridículo;
Lacruz rompe con la tradicional novela clá-
sica criminal con una literatura más cerca-
na a la culta y un estilo muy depurado.
De Angelis, a pesar de las instrucciones de
la censura, realiza una especie de desfile de
personajes de la alta sociedad, que no duda
en presentarlos como hipócritas a los que
solo les interesan las apariencias. Lacruz
lleva a cabo un ejercicio de observación
social y psicológico, tanto de la sociedad
como de los individuos. Los dos parecen
tener presente a Simenon en sus lecturas,
uno creando un inspector de policía carac-
terizado por su comprensión y amabilidad,
como Maigret; el otro profundizando en el
interior de los personajes, recibió el Premio
Simenon de Novela Policiaca el mismo año
de su publicación. Sí, la profundizad con la
que afronta Lacruz la psicología de los per-
sonajes nos recuerda al escritor belga cuya
producción entera, "los Maigret" y las "no -
velas Fuertes", se basa en el interior de los
personajes.
El italiano emplea sabiamente el conflicto
que genera la penuria económica, sobre
todo frente a la alta burguesía; mientras que
el español lo hace respecto al choque entre
el hombre y la sociedad. En el primero
Aurigi es salvado de su autodestrucción
gracias a la perspicacia del inspector de
policía. En el segundo la autodestrucción
de Delise es total, también es verdad que el
inspector le empuja con la misma intensi-
dad que el entorno social y Delise se ve
culpable cuando el lector sabe que es ino-
cente. Esto es precisamente una genialidad
que aporta Lacruz no solo a la novela cri-
minal, también a la literatura culta. Si de
Angelis se vale de la crítica a la hipocresía
de la burguesía que mete a los artistas en el
capítulo de vagos, Lacruz maneja finamen-
te a la hipócrita sociedad que rodea a
Delise.

Otro aspecto interesante en este paralelis-
mo que estamos empleando en las dos
novelas, es la aparición de dos oscuros per-
sonajes. En el caso de Augusto de Angelis
es el banquero, un individuo que se bate
entre la avaricia y una cierta humanidad
dentro de la codicia propia de los banque-
ros. En el caso de Mario Lacruz es Loreto
Montevidei -fijémonos en que aquí tam-
bién la censura impulsa la caracterización
de los nombres-, más que oscuro, había
sido en el pasado un revolucionario y en el
presente le ahogan las deudas, y al que
Delise ya le había pedido dinero alguna vez
y ahora pide más...


