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El diablo ha encontrado la casa vacía y ha entrado dentro (1)

Corresponde al "Yo" la tarea de elaborar una conducta social y creativa armonizando, en
lo posible, lo autogenerado del proceso originario y lo heterónomo (nt1) del imaginario
primario (nt2), el principio del placer y el principio de realidad, dentro de la doble
constricción de, por un lado, la estructura inconsciente (los traumas y lo reprimido) y de
los mandatos sociales, por otro; y esto tiene que hacerlo bajo la presión de la urgencia
propia de un tiempo ya disminuido a lo largo de un montón de "edades" predefinidas de
su vida...
El problema del "futuro del yo" planteado por Aulagnier -el conocimiento del Yo sobre sí
mismo como proyección en el futuro a partir del Yo entendido como historiador de su
propia historia (2)- es verdaderamente la cuestión fundamental de la organización social
(como demuestra la prohibición universal del incesto, prohibición psíquica fuera de la cual
el futuro del "Yo" queda prisionero de la influencia del progenitor, es decir del pasado, y
no puede apropiarse del tiempo: su propio tiempo, su devenir autónomo).
Sin embargo, en ninguna parte, salvo a contrario por el tabú citado, se inscribe esta
necesidad [de autonomía] como un "valor": a duras penas es tolerada en los márgenes de
un fondo colectivo esencial que borra en general las asperezas singulares o, si se ve
obligado a tenerlas en cuenta, lo hará exaltándolas como expresiones de genialidad o
estigmatizándolas como monstruosidades.

"Libro de cuentas, vara de medir y balanza: guárdalos para tiempos de escasez" (3)



La juventud solo puede "creer" en la pul -
sión erótica; la vejez, en la renuncia a ella.
Ca da generación descubre y vuelve a em -
pezar el mundo por sí misma y para sí mis -
ma, desde cero. Ella maneja su creación en
el encuentro, pero bajo una autoridad ex -
terna y en contradicción con el hecho cul -
tural de que el mundo desconocido que la
educa no la esperó y no la espera a menos
que, de alguna manera, ella, ese individuo
de esa generación, dé prueba (¡póstuma!)
de su necesidad. En verdad no hay para la
psique otro sentido del Ananké (necesidad,
menester, destino) que este. Y el mercado
lo sabe muy bien, apostando su longevidad
a la eterna "efimeridad" de la juventud. No
por que la juventud sea bella, o más dotada,
o mejor, o un valor cardinal, no: simple -
men te porque siempre es la edad más ren -
table, la de borrón y cuenta nueva, la de la
am nesia y volver a empezar.
¿Dijiste revolución?
Esta vez queda muy claro que el mundo no
nos espera a quienes a él venimos. Y ese es
el segundo trance mortal -repetición de la
ausencia originaria como muerte virtual-,
negación del encuentro que la psiquis re ci -
be de lleno desde el instante en que en ella
puede decirse, acontecer y establecerse en
el "Yo" instituyente. Mundo. Mónada. Solo
una vocal (nt3). Todo se juega sobre esa
minúscula alpha: o se la suprime y nos co -
si fica, o ella impone la locura. Segunda
muer te. Iniciación, dicen las culturas,
¿real mente pasan estas frente al adoles -
cente que se aniquila?
"El destino del niño le llega fijado, su vida
no le pertenece, porque es portador del
 éxito de otro, incluso de dos otros. A veces
va más allá y el fenómeno se extiende al
ámbito de las expectativas de la sociedad,
sobre todo si el control de la natalidad im -
po ne un hijo único, como es el caso de
China, que vive actualmente un importante
aumento de los suicidios de niños y adoles -
centes" (4).
Generación sacrificada. Entonces, ¿hay
ge ne raciones terminales, de transición,
inau gurales o asentadas? E, inevi table -

mente, ¿hay generaciones sacrificantes?
¿Podríamos decir también poblaciones
sacrificadas?
Significaciones imaginarias sociales: "Es
significativo -aunque no lo explica todo-
que la palabra 'social' sea de origen
romano y no tenga equivalente en la lengua
ni en la filosofía griega" (5). ¿Con qué
auto nomía, individual y colectiva, soñaba
Castoriadis apoyándose en el germen grie -
go que, por desconocer el "socius" -el
aliado o compañero subalterno, "el que
sigue a otro"-, inventó la democracia?
¿Existe una significación social imaginaria
del valor, del criterio mismo, de un criterio
social, universal, nuclear, del valor que
confiere valor a todos los demás?
Extrañeza de sentido: siguiendo el ejemplo
de la Significación "muerte" que, limitando
el sentido no lo anula (así como lo origi -
nario no abole ni lo que lo limita ni su
propia permanencia), el "valor" se impone
como significación cardinal... pero sin otro
contenido ni sentido que el de las institu -
ciones que apelan a él para imponer los
suyos. Autómata de la heteronomía.
"Nunca se habla sobre el propósito de la vi -
da animal. La pregunta sobre el propósito
de la vida humana se ha planteado innume -
rables veces; nunca ha recibido una res -
puesta satisfactoria. Tal vez no la tenga. Si
se probara que la vida no tiene propósito, 
perdería todo valor a nuestros ojos" (6).
Ananké
El hecho de que el inconsciente ignore los
con trarios (o, al menos, los ordene de ma -
ne ra diferente) lo ancla a lo originario. En
tanto que tal convocará -o bloqueará- las
crisis, conversiones y otros renacimientos a
través de los cuales se impone lo que cabe
denominar el deber de vivir.
"(La obligación) de triunfar impuesta al hi -
jo es una especie de 'asesinato del alma', en
el sentido [...] de un encerramiento injus ti -
ficado, porque si la cumple el sujeto vivirá
por procuración de otros y si fracasa no le
que dará otra salida que la autodestrucción
en la que de nuevo será portador de la
amargura" (7).
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Así, incluso la amarga necesidad (que el
psi quismo se da como ley por sus propios
re cur sos), nuevamente impuesta desde el
ex  te rior, esta vez por la ley que el mundo
asigna a sus habitantes, será, incluso bajo
for ma letal, al menos en parte aceptada en
tan to que reconocida, al mismo tiempo que
será odiada como una injuria mortal, por
ser una negación de la autocreación origi -
naria: "La realidad, para el sujeto, nunca es
otra cosa que el conjunto de definiciones de
ella dadas por el discurso cultural" (8).
Lacan lo había visto: la necesidad psíquica
de la ley (que aún no es la autonomía en sí
misma pero plantea su prototipo) preexiste
a la intrusión de la ley exterior (hetero no -
mía). Es lo que obliga a la psique a renun -
ciar a sí misma para sobrevivir y luego ha -
cer se capaz, o no, de aceptar la ley externa.
Es esta misma necesidad la que, bajo la
forma de una "ley externa", establece
entonces lo ensídico (las definiciones ló gi -
cas) como principio de realidad.
Zaltzman hace una advertencia que da eco
a lo Real de la muerte: "El registro de la
necesidad y el trabajo que impone al
aparato psíquico pertenece a Tánatos" (9).
Esta necesidad, esta "protoautonomía", este
ejercicio de la ley es lo que nos separa de la
pulsión de muerte para repelerla. Quizás
Lacan también intentaba bloquear esta
pulsión reforzando la "total-heteronomía"
de la ley, así como la madre de Duras se
empeñaba en conjurar la tempestad: "Des -
de el primer año cultivó la mitad de la
concesión. Esperaba que esta primera
cosecha fuera suficiente para compensarle
gran parte de los gastos de construcción
[...]. Pero la marea de julio irrumpió en la
llanura y ahogó la cosecha. Creyendo que
solo había sido víctima de una marea
particularmente fuerte, y a pesar de que la
gente del llano trató de disuadirla, al año
siguiente la madre volvió a intentarlo. El
mar volvió a subir..." (10).
El devenir colectivo está, hasta el presente
y dentro de su obstinación en cierta
negación, estructurado de tal manera que
no podemos evitar alzar barreras inútiles.

"Cada vez que la idea del mundo corre el
riesgo de vacilar, de manera imprevista e
incontrolable, el funcionamiento psíquico
corre el riesgo de no poder encontrar más
que una imagen del mundo próxima a lo
originario" (11).
Entonces los valores caen. Todo lo que
que da en nuestras manos es la ira, radical,
cie ga. El valor vacío que aúlla, el valor des -
nudo, detrás de todos los derrumbes: "Por
fin ella se había levantado y la había gol -
peado con los puños con todas las fuerzas
que le quedaban. Con toda la fuerza de su
derecho, con toda la de su duda. Mientras
la golpeaba, había hablado de los bloqueos,
de la banca, de su enfermedad, del techo,
de las clases de piano, del catastro, de su
vejez, de su cansancio, de su muerte. [...]
Llevaba así unas buenas dos horas... Ella
seguía golpeando como si la empujase una
necesidad que no cedía..." (12).
Nuestros dolores deben tener un propósito,
y el placer no es suficiente. Saber que nues -
tras institucione también son mortales le da
al "valor de todo valor" una evanescencia
que enloquece nuestras mejores intencio -
nes. El valor se desvanece en la regresión:
siendo, hoy, la única institución aún capaz
de imponer a todos la denegación -el "hacer
como si" del mundo heterónomo-, el
capitalismo pone en juego dondequiera el
drama originario, impone a todos el
chantaje alimentario, la zanahoria de la
super vivencia, en otras palabras, la guada -
ña de la muerte.
Las figuras y pictogramas pretenden ser los
únicos transmisores del sentido. Nos doble -
gamos y lloramos por nuestros valores en
ruinas. Algunos ya no lloran y quieren
reinscribir, con loca violencia, un valor que
volvería a ser tan ilusorio y mortífero como
los medios empleados para ello. "La
modificación no destruye lo anterior",
escri be Aulagnier. Pero, ¿es dicha pre -
tensión tan aberrante cuando, para apo -
yarse en ellos, solo encuentran la abe -
rración originaria? ¿Es así porque el
mundo, lo colectivo, en el abigarrado
esplendor de la gran mentira heterónoma
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que alisa nuestro sufrimiento, persiste en
querer negarlo?
Suponiendo que la vida humana tenga al -
gún objetivo -no lo digo como huida hacia
adelante- pero siendo en todo caso in cog -
nos  cible, ¿no es entonces necesario aban -
donar el valor en favor de la valencia?
(nt4). Determinando simple men te las posi -
bi lidades y condiciones del valor, la valen -
cia lo sacaría de la heteronomía al pre dis -
poner a admitir valores alterados, "otros"
va lores. Esto implica establecer pro hi bi cio -
nes funda mentales, afirmando así con fir -
me za las negaciones vitales exi gi das por la
Verneinung (nt5) social, pero excluyendo
de esta negación la alteridad, contra ria -
men te a las tradiciones identitarias here -
dadas.
"La negación es una forma de tomar con -
ciencia de lo reprimido; en realidad supone
ya una anulación de la represión, aunque
no, desde luego, una aceptación de lo repri -
mido. Vemos cómo la función intelectual
se separa aquí del proceso afectivo [...] Por
medio del símbolo de la negación, el pen -
samiento se libera de las restricciones de la
represión y se enriquece con conte nidos de
los que no puede prescindir para su fun -
ción. [...] Ahora bien, la función de juicio
es posible porque la creación de un sím bolo
de negación permite al pensa miento un pri -
mer grado de independencia respecto a los
re sultados de la represión y, por tanto,
respec to a la coerción del principio del
placer" (13). ¿Acaso entonces aparecerá lo
que en vano bus camos en la unidad for -
zada, una conste la ción de estrellas como
horizonte de una meta?
"Se trata de las significaciones imaginarias
que mantienen junta a la sociedad, y de la
pai deia (nt6) de los individuos […]. Se tra -
ta de destruir el 'valor' económico como
proto valor según el cual se regula y fun cio -
na la sociedad. Y, más aún, se trata de des -
truir la significación imaginaria social nu -
clear, en este campo, de todas las socie da -
des llamadas "históricas": el de una je rar -
quía entre los seres humanos, cualquieras
que sean su base y su máscara" (14).

"La metafísica llegará a las mentes de las
personas a través de la piel. La piel
humana de las cosas. La dermis de la
realidad" (15).
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Notas de la traducción

nt1. Castoriadis consi de ra heteronomía el estado de la sociedad en el que los sujetos
atribuyen origen extrasocial a las leyes que los gobiernan.
nt2. Piera Aulagnier señala tres fases en el proceso psíquico: el proceso originario
(producción pictográfica), el proceso primario (producción fantaseada) y el proceso
secundario (representación ideica). En cuanto al YO (Je), la conceptualización de
Aulagnier debe diferenciarse tanto del Yo/Ich como del sujeto dividido de Lacan.
Vernet nos hace algunas consideraciones sobre la dificultad para traducir del francés al
español y otras lenguas el "Je" de Aulagier. En castellano diremos "Yo como" y
contestaremos "Yo" a "¿quién hace la comida hoy?”, en francés diremos "Je mange" pero
contestaremos "Moi" o Moi-même. Siguen, en cursiva, extractos de su comentario. Los
límites de la publicación y del traductor impiden más explicación del "Yo/Je" en Aulagier.
A mi entender, [Je] es un concepto demasiado "franco-francés" y tiende lamentablemente
a producir un malentendido en las lenguas que carecen de pronombres personales
"conjugadores" [el castellano sí dispone de ellos, yo, tú, etc]. En la concepción de
Aulagnier (precedida por Marie Bonaparte] el Je no corresponde al moi [que en caste -
llano traducimos YO, igual que al Je verbal]. Yo también he construido un inter pretación
de ese concepto del Je, hablando tanto de la función conjugadora como de la conjugada
del sujeto, lo que es entendible en toda lengua (y nos remite a la reflexión de Castoriadis
sobre la cualidad de la conciencia del ciudadano apto "tanto para gobernar como para
ser gobernado"). Esta función (capacidad para conjugar y para aceptar ser conjugado)
permite distinguir la función del Moi (Yo) de la capacidad del sujeto para recurrir a una
lengua para elaborar su discurso, su palabra, e inscribirlas en el marco de dicho idioma
(por el "Je" francés y por la forma verbal conjugada en español, por ejemplo).
Así, la importancia de la función de conjugación (gramatical y también psíquica) me
parece absolutamente crucial para comprender "universalmente" este concepto (también
tiene mucha incidencia sobre la vida psíquica infantil, cuando la criatura aborda la
lengua materna por ejemplo: este aprendizaje obliga a la función conjugadora a
separarse del "Moi", en la psique, ¡y no puede haber futuro sin conjugación!).
Puede citarse también a Gerassimos Stephanatos, psicoanalista griego, amigo y traductor
de Aulagnier recientemente fallecido, que propuso "Ego de Logos" para traducir "Je" en
griego y en las lenguas donde no existe, recordando de esa manera que esta función se
origina estrictamente en el orden del discurso (Aulagnier define el "Je" como "función
psíquica que emana del orden del discurso"). Considero que el «Ego de Logos» de
Gerassimos es magníficamente adecuado para describir esta función que Aulagnier, tras
Bonaparte, identificó con el «Je» francés.
nt3. El traductor entiende que Vernet se refiere al "Objeto a" u "Objeto alfa", concepto
psicoanalítico introducido por Lacan.
nt4. En el marco de las aportaciones de Wilfred Ruprecht Bion, quizá podríamos entender
aquí "valencia", en analogía a su uso en Física-Química, como "la capacidad que poseen
los individuos de combinarse entre sí instantánea e involun ta ria men te".
nt5. Verneinung: negación, mecanismo verbal mediante el cual lo reprimido es reconocido
de manera negativa por el sujeto, sin ser aceptado. Freud: "un contenido de representación
o de pensamiento reprimido puede irrumpir en la conciencia a condición de que se deje
negar".
nt6. Paideia: pedagogía o formación cívica.
nt7. Ideico: relativo a las ideas.


