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l.oi1s Valsa

Premio Nobel a un desconocido

(0 la celebracion de la multiculturalidad)

En torno a: Abdulrazak Gurnah, Paraiso, Tr. Sofia Noguera

Mendia, Salamandra, Barcelona, 2021.

No ganamos premios por ser africanos, sino por lo que escribimos (A. Gurnah)
Es uno de los mds grandes escritores africanos vivos y nadie nunca se ha fijado en él, y
es algo que me estaba matando (Alexandra Pringle, su editora inglesa de Bloomsbury).

Abdulrazak Gurnah (Zanzibar, 1948) es un escritor de origen tanzano afincado en
Inglaterra desde hace mds de medio siglo. Doctorado en 1982 por la Universidad de Kent,
ejercié la docencia en las universidades Bayero (Kano, Nigeria) y Kent, donde imparti6
literatura inglesa y poscolonial hasta su jubilaciéon en 2017. Es miembro de la Royal
Society of Literature desde 2006 y autor de numerosos cuentos, ensayos y una decena de
novelas, entre las que destacan Paraiso (Salamandra, 2021), nominada para los premios
Booker Prize y Whitbread Prize, A orillas del mar (Salamandra, 2022), Desertion y
Afterlives. Hasta la fecha ha escrito diez novelas pero solo se han traducido tres al caste-
Ilano y dos estdn descatalogadas. Considerado uno de los escritores poscoloniales mds
relevantes, en 2021 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura por su "conmove-
dora descripcién de los efectos del colonialismo en Africa y de la suerte de los refugiados,
en el abismo entre culturas y continentes". No figuraba para nada, a diferencia del kenia-
ta Ngugi wa Thiong'o, en las listas y en las quinielas del Nobel que para €l significé una
gran sorpresa, ademds de pensar en un primer momento que era una broma. Incluso su edi-
tor en sueco confesé a la prensa local que nunca imaginé que Gurnah ganaria el premio.
Sin embargo ya habia aparecido en la lista de nominados de dos de los galardones mads
reputados en lengua inglesa: Broker y Whitbread. De todas formas, "ha sido una sorpresa
muy agradable, incluso para quienes seguimos la literatura africana de cerca", explicaba
por correo electrénico la profesora de la Universidad John Hopkins Jeanne—Marie
Jackson.

La primera edicién de esta obra que comento en espafiol (en inglés fue en 1994) data de
1997 y corri6 a cargo de la hoy desaparecida Aleph. Fue el primer libro publicado en espa-
flol del autor a pesar de que era su cuarto libro de ficcion. En la orilla, salié hace 18 afios
en otra editorial que también ha desaparecido, Poliedro. Tras la salida de Paraiso
Salamandra planea la recuperacion del fondo de Gurnah, incluida su dltima obra,
Afterlives, una obra que, segtin el autor, es una continuacion de la primera y se refiere a la
colonizacién alemana, y que tuvo una excelente acogida entre la critica y salié en 2020.
La edicion que yo ahora manejo de Paraiso es la cuarta de la primera edicién de diciem-
bre de 2021 en el sello Salamandra con nueva traduccion. "Fue la novela que me permitié
llegar a muchos y nuevos lectores", comenta. El proceso de nominacién del Broker en
aquel momento no era tan largo como ahora. Era mas fresco y emocionante, o por lo
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menos lo fue para mi". Curiosamente, esta
novela la habfa empezado mucho tiempo
atrds y lo primero que hab{a escrito fue pre-
cisamente la escena con la que se cierra la
historia. "As{ arranca Paraiso, pero luego
estuve escribiendo otras cosas, trabajando
en otros asuntos. Aquello se quedé en mi
cuaderno seis o siete afios sin que hiciera
nada con ello, aunque claramente lo tenfa
en la cabeza. Queria escribir sobre la pri-
mera Guerra Mundial en el oeste de Africa.
El tiempo pasaba y empecé a preguntarme
como se llegé a ese momento en que los
alemanes empezaron a reclutar soldados
alli". Asi iba a reconstruir el crisol cultural
de esa costa de Tanzania a principios del
siglo XX. Muy cosmopolita por cierto.
Gurnah habia dejado Tanzania en 1968
cuando el sultanato de Zanzibar habfa sido
violentamente derrocado, y se habia forma-
do en el Reino Unido. Tras pasar un par de
afios dando clase en Nigeria, regresé a la
Universidad de Kent, empezd a escribir
novelas y ya nunca se marché. En un viaje
en solitario bastante largo por varios paises
de la zona se habia impregnado del paisaje
y de otros relatos que escuchd en aquellos
lugares. Y asi fue acercandose a "otra
dimensioén" sobre el lugar y su historia,
sobre esa costa de Tanzania y el archipiéla-
go de Zanzibar. Todo aquello desembocd
de forma tangencial en uno de los temas
centrales del conjunto de la obra de Gur-
nah: el colonialismo. "El primer encuentro
con los colonos europeos es otro de los
asuntos sobre los que empecé a reflexionar.
Vi a mi padre muy mayor poco antes de que
muriera y pensé que él debia ser un nifio
cuando eso ocurrié. Aquello me llevé a tra-
tar de imaginar cémo eran las cosas antes
de que se produjera ese encuentro, antes de
que llegaran esos extraios y dijeran que
ellos se ponian al frente de todo", aclara
Gurnah.

En la novela, el nifio protagonista, Yusuf,
queda en manos de un rico mercader, Aziz,
por las deudas de su padre, y, tras pasar
unos afios trabajando en un colmado, se
suma a una gran expedicion comercial, a

una mitica caravana que transita a través de
una montafia nevada, un lago y cataratas,
pero sin nombres y sin mapas. "Escribi{ asu-
miendo que quien lo leyera conoceria el
Kilimanjaro o el lago Tanganica. Y de he-
cho es posible ver la ruta que siguen, pero
al no ponerle nombre se abre de alguna
manera la posibilidad de que sea mds miti-
co, y que lo narrado pueda suceder en otro
lugar. EI lector puede imaginar sin tener
que estar sujeto a un sitio especifico",
defiende.

Al tiempo, en la novela, hace una descrip-
cién humana muy variada con una mezcla
de personajes de religiones y etnias distin-
tas, desde drabes a sijs, que habitaban esa
parte del mundo a principios del siglo XX
e incluso competian entre si antes de la lle-
gada de los poderes europeos. "Habfia dis-
tintas sociedades y culturas que estaban en
contacto sin que hubiera una autoridad cen-
tral o algo similar. Eran grupos que no creo
que sea correcto llamar naciones. Entre
ellos vivian en una negociacién permanen-
te, tanto cultural como lingiiistica. No ha-
bia una cultura dominante", sefiala. "Esta
gente eran mercaderes que comerciaban
entre si y se declaraban la guerra o lo que
fuera", aclara el escritor rompiendo cual-
quier intento de idealizacién del pasado.
Eran comerciantes persas e indios que con-
vivian con tanzanos y sultanes omanies
dentro de una nutrida red de intercambio
social, cultural y material que existié entre
Africa, Oriente Préximo y Asia antes de la
irrupcion del colonialismo europeo. Ese
cosmopolitismo ha sido la espina dorsal del
Océano Indico en general y de la isla de
Zanzibar en particular, una regién semiau-
ténoma de Tanzania. La experiencia migra-
toria, libre o forzada es en gran parte el eje
tematico del escritor. Precisamente, él la
sufrié, después de que la Revolucién de
Zanzibar derrocara el régimen del sultdn
Jamshid bin Abdullah Al Said y provocara
una feroz represion contra la poblacién de
origen drabe y asidtico en la isla.

Ese contexto histdrico articulaba su novela
En la orilla (2001). Los personaje de esta
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novela o los de Desertion (2006) se mue-
ven con gran fluidez entre el inglés, el swa-
hili, el drabe o el gurajati. Son personajes
que desafian el concepto de origen o inclu-
so la propia categoria de nacién y que
encuentran en el hibridismo o la multicul-
turalidad un motivo de celebracién o empo-
deramiento.

Como he senalado antes Paraiso se publico
en espanol ya en 1997 pero pasé sin pena ni
gloria en el mercado. Por suerte, el tiempo
le ha dado el reconocimiento que merece,
al autor y a su obra, comenta su antigua tra-
ductora. Las razones principales por las
cuales ha sido galardonado con el premio
Nobel son "su conmovedora descripcién de
los efectos del colonialismo europeo en
Africa y de la suerte de los refugiados, en
el abismo entre diferentes culturas y conti-
nentes". Pero en su obra el escritor no se
muestra muy tolerante con su pueblo y no
intenta mostrar un territorio precolonail idi-
lico, sino un continente lleno de contradic-
ciones con sus diferencias, desigualdades,
supersticiones y crueldad. Gran parte de la
obra de Gurnah se desarrolla en la costa
este de Africa, y sus personajes son indivi-
duos que han perdido los vinculos afectivos
y culturales con su pafs. Un ejemplo de ello
es el propio escritor que se inicié en la
escritura con 21 afios durante su exilio en
Inglaterra usando el inglés como idioma
literario. Pero poco se sabe de sus primeros
afios, cuando se marcho de su pafs debido a
la persecucidn que sufrieron drabes e indios
tras la revolucién en Zanzibar. Muchos
miles de zanzibaries de origen drabe fueron
asesinados y otros tantos detenidos o ex-
pulsados. Precisamente, una de las familias
represaliadas fue la familia Gurnah, drabes
de origen. Poco después el archipiélago se
unid a Tanzania, que habia sido una colonia
alemana hasta 1919, es decir durante la
Primera Guerra Mundial, periodo en el que
transcurre la novela. Gurnah se fue a
Inglaterra, al condado de kent, donde se
formé en literatura y adonde volvid, des-
pués de una temporada en Nigeria, para
seguir practicando la docencia hasta su

jubilaciéon en 2017. Finalmente, con el
Nobel y con estas publicaciones se estd al
fin reparando el olvido flagrante de un
escritor africano y de su obra y una injusti-
cia literaria e histdrica.

La literatura poscolonial ha sido su campo
de investigacién desde los afios ochenta y
en su obra de ficcién juega un papel cen-
tral, tal y como destacd el jurado del Nobel.
Todos los personajes de la novela son
caracteristicos, empezando por el nifio de
doce afios al que cogemos afecto pronto.
También el mercader, sus mujeres, su
amigo Khalil, los clientes que van pasando
por el colmado, la viuda que presiona a
Yusuf. Hay que alabar también la capaci-
dad descriptiva de Gurnah, su claridad y su
sencillez sin nada de adornos retdricos, que
enganchan rdpidamente al lector. Ademas
toca muchos temas como el colonialismo
bajo el yugo de los alemanes, la homose-
xualidad, la explotaciéon sexual, la cruel-
dad, la riqueza y el poder, la variedad de
idiomas, hasta cinco, las etnias. Aquellas
gentes hablaban distintas lenguas, aunque
el protagonista, Yusuf, se hace entender en
suajili, un idioma cuya génesis, explica
Gurnah, es muy similar al criollo y que,
ademds, es su lengua materna, aunque él
siempre ha escrito sus libros en inglés.
Estamos, pues, ante una auténtica mirada
multiculturalista que se anticipaba a estos
tiempos. En el momento del premio aclara-
ba en una entrevista que "las simplificacio-
nes del pasado y del presente deben ser
contestadas" porque la violencia y la cruel-
dad ya estaban también en Africa antes de
la llegada de los europeos. En la novela
también se le da una gran importancia a la
belleza que cobra mucho més fuerza en el
viaje de un par de afios de la mitica carava-
na. Ese viaje viene a ser como una expe-
riencia inicidtica para el nifio ya que le
ensefla como es la vida, a conocer el mun-
do, la bondad y la maldad de sus gentes, la
volatil riqueza y la pobreza, hasta que vuel-
ven al pueblo del mercader para alli cono-
cer finalmente el amor.
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