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Una mañana cualquiera. –¿Hoy..., ayer..., pasado? ¡Qué más da!–, al salir de casa me dis-
ponía a cruzar un paso de peatones, de esos cuyas luces les hacen tan simpáticos y entra-
ñables, esos que una alcaldesa con empatía, algo que les faltaba a otros políticos, instaló
en muchos de ellos, haciendo brillar algo más a este Madrid tan oscuro e inhóspito.
Frente a mí, una pareja agarrada de la mano, parpadeaba en verde. Miro a un lado y a otro
esperando ver a alguien con el que cruzar agarrados igualmente. No pudo ser. La pareja
cambió a rojo. No sé si dudé en cruzar corriendo o me quedé paralizado. Una gran explo-
sión, un ruido atroz nos agarrotó a los que allí estábamos, como si hubiera empezado la
Tercera Guerra Mundial Atómica. Dos monstruosos aparatos montados por sendos bárba-
ros que, por lo que se pudo ver tras sus cascos, babeaban acelerando sus máquinas al uní-
sono, dejando a los paseantes, a los peatones, con el alma en vilo, mirando asustados si
eran motos o instrumentos conducidos por dos sicarios de Lucifer. Esos ángeles negros y
sus máquinas del Diablo, salieron disparados dejando tras ellos un ruido escandaloso que
tardó en desparecer más tiempo del que las figuras, que si hubieran podido se habrían abra-
zado, volvieron a verdes. Ya no busqué manos amigas, me temblaban las mías, como le
temblaba la barbilla a una pobre mujer que esperaba también cruzar ese río navegado por
bestias.
Aquella mañana –¿Hoy..., ayer..., pasado? ¡Qué más da!–, no tenía claro hacia dónde diri-
girme, solo deseaba pasear. Pero después del horror, con el espíritu inquieto, agitado...
Desasosegado busqué el silencio tranquilo de un parque. Y aunque allí no reinaba el más
absoluto de los silencios, la barrera de fresnos, pinos, plátanos de sombra, castaños y adel-
fas, solo permitía convertir el ruido de la ciudad en rumor apagado, eso sí, la tranquilidad
era mayor. Pronto llegó a mis oídos otro susurro. Las cotorras argentinas, con sus voceci-
tas, sus saltos de rama en rama, su tranquila inquietud, su colorido alegre, sus bailes en el
aire y en la tierra, y en las ramas. A veces sus conversaciones se hacían muy chillonas, pero
no inquietantes. Estos angelitos verdes me devolvieron el sosiego que los bárbaros me
habían arrebatado. Y me senté en un banco a meditar sobre ángeles, aves e instintos asesi-
nos.
Y entonces recordé que no hace muchas semanas, leí un artículo en un periódico que
hablaba de cómo la empresa municipal encargada en Madrid de las aves exóticas habían
disparado contra las cotorras argentinas en el parque madrileño de Fuente del Berro. Y
recordé otro artículo que unos meses antes, ya nos advertía de lo que podía ocurrir:
"Madrid quiere exterminar a sus cotorras", y ha ocurrido. Sentado en el banco del parque,
después de limpiar de tierra el asiento, pues ahora ha dado a la gente por sentarse encima
del respaldo y poner los calzados –donde guardan sus cerebros junto a los pies– en lugar
donde deberían estar sus posaderas. Desde allí podía apreciar el baile alegre de las coto-
rras argentinas. Y su alegría me llevó a situar a esos indefensos animales frente a unas
máquinas devastadoras.

Enrique Bienzobas

Máquinas y cotorras



¿Por qué, me preguntaba, alguna gente pro-
testa pues les molesta, dicen, la charla de
las cotorras argentinas y nada dice de los
gruñidos de las máquinas?
El alcalde de Madrid puede no haber pen-
sado, o tal vez no ha tenido tiempo de
hacerlo –me gusta creer que los mandata-
rios elegidos en el cargo para satisfacer las
necesidades de los ciudadanos piensan por
ellos mismos, no a través de imposiciones
partidistas–, que la máquina fue alabada
por Marinetti: "Nosotros afirmamos que la
magnificencia del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza, la belleza de la
velocidad", decía en el Manifiesto futurista
y, concluía con una barbaridad tan mayús-
cula, que cada vez que uno la recuerda no
le queda más remedio que mirar el presen-
te. Venía a afirmar esta barbaridad "...un
automóvil rugiente, que parece recorrer
sobre la ráfaga, es más bello que la Victoria
de Samotracia". Tal vez el alcalde de Ma -
drid sí que haya leído –me gusta creer que
los mandatarios elegidos para satisfacer las
necesidades de los ciudadanos, leen aque-
llo que deciden ellos mismos, sin imposi-
ciones–, a D'Annuzio cuando hablaba de
que, además de la necesidad de la guerra,
no se puede renunciar a la pasión, pues
sería "desgarrar con las uñas una parte del
corazón". 
Sí. La velocidad nos lleva a creer que las
dimensiones de la Tierra se han reducido,
que podemos viajar en máquinas "rugien-
tes" a velocidades de vértigo, que podemos
visitar cualquier lugar del mundo. Pero
¿qué significa eso? Que no viajamos, es
decir, no sentimos, solo vemos. Es tan rápi-
do el viaje que, si no fuera por las fotos de
los móviles, aquellas que enseñamos a las
amistades para presumir del viaje, confun-
diríamos lugares con monumentos por no
hablar de personas, de sentimientos, de cre-
encias, de tantas formas de vida cotidianas.
Fue tan veloz el viaje que ya nos parece
agua pasada. Y, pensándolo bien, señor
Ma rinetti, ¿para qué queremos la veloci-
dad, los coches rugientes, si cuando vamos
al trabajo el atasco no nos permite ir depri-

sa? ¡Qué ironía la de la velocidad! La
misma ironía que otras aves, estas acróni-
mo, cuya implantación amén de gigantes-
cas inversiones y devastaciones de terre-
nos, les hace olvidar las necesidades de los
habitantes de territorios  interiores y los
expulsa hacia otros lugares.
Tal vez el alcalde de Madrid, que envió a
los trabajadores de parques a matar coto-
rras argentinas, no se ha dado cuenta –me
gusta creer que las autoridades públicas
ele gidas por todos los ciudadanos se dan
cuenta de lo que hacen de cara a todos los
ciudadanos– de que Marinetti, junto con
D'Annunzio, pusieron la simiente que hizo
germinar Mussolini. ¿No se acuerda el al -
calde de Madrid que Mussolini –me gusta
creer que los alcaldes tienen memoria his-
tórica–, con su pasión por gobernar el
mundo sin que el mundo pudiera dar su
aprobación, mandó a sus aviones y a sus
máquinas futuristas, y a sus soldados, y a
su odio..., en ayuda de un grupo de milita-
res que se sublevó en España contra un go -
bierno elegido democráticamente?
Y de repente me representé al alcalde de
Madrid subido a una máquina, cual ángel
negro, armado de un fusil de asalto pegan-
do tiros a diestro y siniestro. Y vi a cotorras
huyendo desesperadas cual fila de refugia-
dos atravesando los Pirineos, o como las
largas filas de los que huyen hoy de gue-
rras, persecuciones, miserias... Y vi, en la
tranquilidad del parque, con las cotorras
argentinas haciendo sus cabriolas y sus bai-
les alegres, que cantaban, y charlaban, y
cotorreaban..., vi lágrimas en sus ojos, llo-
raban por sus seres asesinados en el parque
de la Fuente del Berro. Claro, que eso solo
era una imagen creada en la fantasía. ¿O
no?
Entonces recordé a aquella alcaldesa, cer-
cana a la poesía y a la libertad de todos, no
de un grupo privilegiado –me gusta creer
que los mandatarios, cuando hablan de
libertad se refieren a todos los grupos
sociales, no a unos pocos con posibilidades
de poder ser libres–, hizo escribir en el
asfalto, a los pies de los peatones, versos de
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canciones tan hermosos como “Lo mejor
no ha pasado, está por venir, está pasando”
(¡lástima que el futuro durara tan poco!),
"Fuimos a hacer el amor y parece que vol-
vimos de la guerra", "No sé si estoy en lo
cierto, lo cierto es que estoy aquí", "Te
comería a versos"... ¡Qué hermosas leyen-
das nos hacían soñar mientras esperábamos
para cruzar! Un día, esperando en un semá-
foro, ese era de una mujer sola no de un
hombre solo, se pusiera en verde, a mi lado
había un señor que le decía a su señora, "no
se qué tonterías son estas cosas escritas en
la carretera (sic)". Le comenté que se trata-
ba de letras de canciones, de versos, de
poesía, algo para hacer la vida más agrada-
ble. No lo entendió. "Pues que se dejen de
poesía y hagan cosas por los ciudadanos".
No quise contestar porque ese representan-
te de la veloz pasión sin razón, era un ejem-
plar de todos aquellos que nos trajeron otro
futuro sin poesía, sin arte, con velocidad y
rugidos. Y recordé unas palabras de Pedro
Salinas, cuando en el exilio veía un futuro
poco prometedor: "¡Y qué comentarios, los
de alguna gente! Demuestran que la histo-
ria estaba a punto para que la bomba nacie-
ra, que es la descomunal forma simbólica
de la brutalidad y la estupidez del hombre
del automóvil, de la radio, etc., del hombre
del progreso […]. Ahora ya vivimos bajo
una amenaza vaga, difusa, superior a todos
los temores de antes" (1). ¡Ah si Salinas
oyera ahora comentarios semejantes, y
viera la mentira convertida en "ideología"
política...! 
Y es que nadie apuesta en este país por una
educación solidaria, en la que la creativi-
dad, la libertad... –donde solidaridad, crea-
tividad, libertad... no sean palabras vacías
que solo sirven para colgar de muros publi-
citarios–, esté blindada para que ningún
partido de turno quiera imponer sus deseos.
Una enseñanza donde la poesía y la filoso-
fía estén en igualdad con las matemáticas y
las ciencias. Una enseñanza que no incluya
la fe, pues eso no se enseña, se tiene o no se
tiene, se desea o se rechaza.
En febrero de 1908 escribía Miguel de

Unamuno refiriéndose a los poetas portu-
gueses:
...hace poco días me decía [Guerra]
Junqueiro que la poesía es cristal musical.
El cristal, la cristalización de sensaciones,
ideas y sentimientos bellos, es la filosofía
poética […] Y toda la filosofía portuguesa
hay que ir a buscarla en sus poetas. (2)
Antes de desgarrarnos no solo "el corazón
con las uñas" y las guerras, pensemos en
que la poesía, la filosofía, el amor y la ale-
gría, la Victoria de Samotracia, el grupo de
El Laoconte y sus hijos, Las hilanderas...,
la Torre Eiffel, el arte Gótico... Alegran la
vida, nos ayudan a vivirla, nos comunican
sentimientos, pareceres, historia..., hom-
bres y mujeres afanados en la creatividad.
Mientras que los rugidos, la velocidad...,
nos llevan a un futuro incierto, oscuro,
práctico a falta de creatividad.

Madrid, diciembre 2021

Notas
1. Citado por Andrés Soria Olmedo en su
Prólogo a Pedro Salinas: La bomba increí-
ble. Ed.: Viamonte. Madrid, 1997. Pág. 14.
2. M. de Unamuno: "Las sombras de
Teixeira de Pascoaes". En Por tierras de
Portugal y de España Ed.: Agulilar, colec-
ción Crisol, Madrid 1965 Pág.: 41
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