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En su libro Communal Luxury: The Political Imaginary of the Paris Commune [El lujo
comunal: el imaginario político de la Comuna de París], Kristin Ross sugiere que esta
rebelión anticipó puntos de vista contemporáneos sobre arte y ecología, y que las diferen-
cias entre marxistas y anarquistas eran menores de lo que se piensa.
El 18 de marzo de 1871, artesanos y comunistas, obreros y anarquistas, tomaron la ciudad
de París y establecieron la Comuna. Este experimento radical de autogobierno socialista
duró 72 días, antes de ser aplastado por una brutal masacre que estableció la Tercera
República Francesa. Pero socialistas, anarquistas y marxistas nunca dejaron de discutir el
significado de esa acción.
Kristin Ross, en su nuevo libro, el potente Communal Luxury: The Political Imaginary of
the Paris Commune, expone con la mayor claridad los debates acumulados sobre la
Comuna, que, como ella misma dice, osificaron falsas polémicas: anarquismo versus mar-
xismo, campesino versus obrero, terrorismo revolucionario jacobino versus anarcosindica-
lismo y así sucesivamente.
Ahora que la Guerra Fría ha terminado y el republicanismo francés está agotado, argumen-
ta Ross, finalmente podemos librar a la Comuna de esta esclerosis. Esa emancipación
puede, a su vez, revitalizar a la izquierda contemporánea para actuar y pensar sobre los
desafíos de hoy. Ninguna obra especifica de forma más completa lo que dijo Marx, para
quien el mayor logro de la Comuna de París fue su "existencia real en ejercicio".
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P.- Su libro reinterpreta la Comuna de París
en nuestro tiempo. ¿Por qué ese movimien-
to es un recurso para pensar las exigencias
del presente?
KR.- Me alegra que haya elegido "recurso"
en lugar de "lección". La gente suele insis-
tir en que el pasado nos daría lecciones o
nos enseñaría qué errores evitar. La litera-
tura sobre la Comuna está llena de corazo-
nadas, de trabajos de ingeniería, de profetas
del pasado, de gente que disfrutan haciendo
una lista de sus errores: oh, si los comune-
ros hubieran hecho esto o aquello, saquea-
do el dinero del banco, marchado sobre
Versalles, hecho las paces con Versalles, si
se hubieran organizado mejor, entonces sí,
¡habrían tenido éxito!
Para mí, este tipo de superioridad teórica
post-facto es a la vez estúpida y profunda-
mente ahistórica. Nuestro mundo no es el
mundo de los comuneros. Cuanto antes
comprendamos esa diferencia, tanto más
fácil será percibir en qué aspectos su
mundo, de hecho, está muy cerca del nues-
tro, más cerca quizás que del mundo de la
generación de nuestros padres.
La forma en que vive la gente hoy en día,
especialmente los más jóvenes, es muy
similar a la inestabilidad económica que
enfrentaron los trabajadores y artesanos del
siglo XIX, quienes hicieron la Comuna.
Muchos de ellos dedicaban más tiempo a
buscar trabajo que a trabajar.
Desde 2011, con la reanudación práctica-
mente en todas los lugares de una estrategia
política basada en la toma de espacios, en
la ocupación de locales y territorios y en la
conversión de ciudades enteras, desde
Estambul a Madrid, de Montreal a Oak -
land, en teatros para operaciones estratégi-
cas, la Comuna de París volvió a ser visi-
ble, como si fuese una nueva iluminación,
y entró de nuevo en nuestro presente como
parte de lo figurable.
Sus formas de invención política volvieron
a ser viables para nosotros, no como leccio-
nes sino como recursos, o como lo que
Andrew Ross, comentando mi libro, llamó
"un archivo utilizable". La Comuna se con-

virtió en imagen para una historia, y quizás
para un futuro, diferente de los caminos
que tomó la modernización capitalista y
diferente también de los caminos que
siguió el Estado socialista utilitario.
Es un proyecto que, creo, hoy comparte
mucha gente, y el imaginario de la Comuna
es central en este proyecto. Por eso, en el
libro, traté de pensar en la Comuna, simul-
táneamente, como perteneciente a nuestro
pasado y como una especie de apertura del
campo de futuros posibles, en medio de
nuestras luchas actuales.
P.- El lujo comunal fue el lema de la sec-
ción de artistas de la Comuna y da título a
su libro. ¿Puede hablarnos de la génesis de
esa expresión?
KR.- A diferencia de la "república univer-
sal", el "lujo comunal" no era una de las
consignas retumbantes de la Comuna.
Encontré la expresión en la última frase del
manifiesto que artistas y artesanos elabora-
ron bajo la Comuna, cuando se auto-orga-
nizaron en una federación. Para mí se con-
virtió en una especie de prisma a través del
cual refractar varios inventos e ideas clave
de la Comuna de París.
El autor de la expresión, el artesano de
artes decorativas Eugène Pottier, es más
conocido hasta el día de hoy como autor de
La Internacional, compuesta al final de la
Semana Sangrienta, antes de que la sangre
de las masacres se secara en las aceras. Lo
que él y otros artistas querían decir con
"lujo comunal" era algo así como un pro-
grama de acción para la "belleza pública":
mejora de pueblos y ciudades, el derecho
de todas las personas a vivir y trabajar en
un entorno agradable.
Puede pensarse que se trata de una pequeña
exigencia, incluso simplemente "decorati-
va". Pero, de hecho, implica no solo la
completa reconfiguración de nuestra rela-
ción con el arte, sino también con el traba-
jo, con las relaciones sociales, con la natu-
raleza y con el entorno vivido. Significa
una movilización total hacia las dos consig-
nas de la Comuna: descentralización y par-
ticipación. Implica arte y belleza despriva-
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tizadas, plenamente integradas en la vida
cotidiana, no escondidas en salones priva-
dos ni centradas en una monumentalidad
nacionalista obscena.
Los comuneros demostraron con sus actos
que los recursos y los logros estéticos de
una sociedad ya no tomarían la forma de lo
que William Morris llamó "esa pieza bási-
ca de tapicería napoleónica", la Columna
Vendôme. En la pos-vida de la Comuna, en
el trabajo de Elisée Reclus, Morris y otros,
se muestra cómo la afirmación de que el
arte y la belleza florecen en la vida cotidia-
na contenía las ideas clave de lo que ahora
llamaríamos el deseo "ecológico" y que se
puede percibir en la "noción crítica de
belleza" de Morris, por ejemplo, o en la
insistencia de Kropotkin en la importancia
de la autosuficiencia regional.
En sus fronteras de alcance más especulati-
vo, el "lujo comunal" implica un conjunto
de criterios, de sistemas de valoración dis-
tintos a los que ofrece el mercado, para
decidir qué valora una sociedad, qué consi-
dera precioso. La naturaleza no se valora
como una reserva de recursos, sino como
un fin en sí misma.
P.- Su libro extiende la vida de la Comuna
a las obras de Kropotkin y el socialista bri-
tánico William Morris, entre otros.
KR.- Es demasiado fácil dejarse llevar, en
un trance de horror, por lo que Flaubert
llamó la "goticidad" de la Comuna, expre-
sión con la que espero que se refiriera a los
horrores de la Semana Sangrienta, la masa-
cre de miles de personas que condujo al
final de la Comuna. De ninguna manera
minimizo el significado de la masacre. De
hecho, veo en ese asombroso intento, por
parte del Estado, de exterminar uno a uno y
masivamente a sus enemigos de clase, el
acto fundacional de la Tercera República.
Pero me he dedicado más a documentar lo
que, para mí, sería la prolongación de la
Comuna, la manera en que el pensamiento
comunero continuó desarrollándose tras la
Semana Sangrienta, con los sobrevivientes
de la Comuna exiliados reuniéndose y tra-
bajando juntos con partidarios como los

que mencionas,  compañeros de viaje para
quienes los acontecimientos de la Comuna
habían alterado profundamente lo que Jac -
ques Rancière llamaría "la distribución de
lo sensible".
Describo cómo la onda expansiva produci-
da por la Comuna y las consiguientes dis-
cusiones y prácticas de sociabilidad poste-
riores, junto a las que sobrevivieron a la
Comuna, cambiaron los métodos de estos
pensadores, los temas que analizaron, los
materiales que seleccionaron, el panorama
intelectual y político que trazaron para sí
mismos... en resumen, su camino.
Estas ondas post-shock inmediatas son la
continuación de la lucha, por otros medios.
Son parte del exceso del evento y son tan
absolutamente vitales para la lógica de
cualquier evento como las acciones inicia-
les en las calles.
Quizás el mayor cambio pueda detectarse
en la trayectoria de Marx después de la
Comuna, un cambio que toma la forma
paradójica tanto de un fortalecimiento de
su teoría como de una ruptura con el con-
cepto mismo de teoría. Para Marx, la
Comuna mostró muy claramente que las
masas no solo dan forma a la historia, sino
que también, al darle forma, transforman el
presente y también transforman la teoría
misma. Esto, de hecho, es lo que Henri
Lefebvre tenía en mente cuando hablaba de
la "dialéctica de lo vivido y lo percibido".
El pensamiento y la teoría de un movimien-
to solo se desencadenan con el movimiento
y después del movimiento. Son las accio-
nes las que crean sueños, no al revés.
P.- Piotr Kropotkin, Elisée Reclus y
William Morris estaban, como usted argu-
menta en su libro, preocupados por movili-
zar las "energías de lo antiguo", asociadas
con formas precapitalistas y no capitalistas,
con el potencial radical de las prácticas
emergentes.
KR.- No solo estos, sino también Marx se
preocupó por la existencia, "anacrónica" en
su propio tiempo, de formas y modos de
vida precapitalistas.
El destino de las obshchina, esas formacio-
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nes agrarias comunales rusas, que duraron
siglos, fue un foco importante de las preo-
cupaciones de los socialistas occidentales.
El desafío teórico que tomó forma después
de la Comuna giró en torno a la cuestión de
una forma-comuna revitalizada: cómo pen-
sar juntas (a) la asombrosa insurección que
tuvo lugar en una gran capital de Europa y
(b) la persistencia de esas antiguas formas
comunistas en el campo.
Todos estos pensadores eran muy conscien-
tes de lo que podríamos llamar "fisuras en
el tiempo", momentos en los que la conti-
nuidad ininterrumpida de la modernidad
capitalista parece romperse y abrirse como
un huevo. Los historiadores, en general,
temen al anacronismo como el mayor error
posible. Tienden, por ejemplo, a minusva-
lorar el interés de Morris por la Islandia de
su tiempo y por su pasado medieval, como
si fuera una nostalgia obsesionada. De
hecho, Morris fue capaz de ver formacio-
nes precapitalistas y formas de vida como
las que habían florecido en la Islandia
medieval como algo pasado, parte de la his-
toria, y, al mismo tiempo, como figurativas
de un futuro posible.
Esto no es una señal de nostalgia, sino de
un modo de pensar profundamente histori-
zado. Sin esto, no tenemos manera de pen-
sar en la posibilidad de cambio, ni de vivir
el presente como algo contingente y sin un
desenlace conocido.
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