
Trasversales 55 / junio 2021Señas

69

I
"No tenéis la menor idea de lo que generaciones de hombres han dicho, y luego escrito,
sobre mí". Así se expresa Camilleri/Caín en su monólogo. Y es que Caín, personaje de fic-
ción, ha dado mucho juego a lo largo de la historia (Los interesados pueden acudir al libro
de L. Szondi), tanto universal, como en arte, en música, literatura... Cabe, pues, la posibi-
lidad de que nos preguntemos quién es Caín.
Caín, como personaje de ficción, nació hace ya más de tres milenios. La breve, por no
decir brevísima, historia de sus andanzas, las narra el Génesis, el primero de los Cinco
Libros del Antiguo Testamento, incluidos en la Biblia, libro que, a decir de José Jiménez
Lozano, inventó la narrativa, afirmación que soslaya el Poema de Gilgamesh y la Historia
de Sinuhé, que narran épicamente las aventuras de los dos personajes, unos cientos de años
antes. En Gilgamesh, por ejemplo, se pueden encontrar pasajes que volverán a aparecer en
la Biblia: la creación del hombre por Dios a partir del barro o polvo, el diluvio universal
con barco y paloma incluídos...
El Génesis, muy sucintamente, nos pone en antecedentes. Dios creo a Adán y a Eva, se
conocieron y tuvieron a Caín, el primogénito. Al conocerse otra vez llegó Abel. Caín cul-
tivaba la tierra, Abel se metió a ganadero. Los dos ofrecieron un presente al Señor, el cual
alabó el sacrificio de Abel, despreciando el presente de Caín, que se mosqueó y terminó
matando a Abel. El asesino fue condenado por el Señor/Juez a vagar eternamente (hasta
su séptima vida) por las tierras al Este del Edén. Y eso es todo lo que nos cuenta la, diga-
mos, versión oficial. 
Camilleri hace otra lectura que, además de ser más verosímil, hablando de la ficción, es
mucho más divertida y cercana a nosotros, además de que, bajo mi punto de vista, profun-
diza en la condición humana de nuestros tiempos. Luego volveremos a ella. 
La figura de Caín nos ofrece la esencia del ser humano. No nos extraña, pues, que haya
sido analizada a lo largo de la historia, desde los primitivos cristianos sirios hasta los bap-
tistas del Sur de los Estados Unidos (ambos bajo la intransigencia descerebrada del racis-
mo y la xenofobia), desde los cabalistas judíos hasta Borges, desde las versiones trágicas
(Lord Byron, Unamuno...) hasta las divertidas (Darío Fo…). Así vamos viendo como se
va formando la personalidad del "primer asesino de la historia de la humanidad…", como
afirma Camilleri, y con ello la esencia humana.

Enrique Bienzobas

CAÍN

Comentario surgido a raíz de la lectura de Autodefensa de Caín, de

Andrea Camilleri. Todas las referencias entrecomilladas remiten a

la bibliografía que figura al final.

En tanto que inventor y padre del arte, Caín debió de ser un

hombre de genio extraordinario.

Thomas de Quincey, en Del asesinato considerado como una de

las bellas artes (1827)



Muchos son los que han tratado la figura de
Caín. Para no hacer esto muy largo mencio-
naré algunos ejemplos: Herman Hesse,
Saramago, Unamuno, Byron, Borges,
Stein  beck, los italianos que menciona
Camilleri... por no contar a aquellos que lo
mencionan como De Quincey, Baudelaire,
A. Machado..
Lord Byron y Unamuno, aquel inspirándo-
se en Milton, Unamuno inspirándose en
aquel, nos presentan a un Caín atormentado
por la búsqueda de respuestas que no
encuentran porque no las hay, bajo el tema
del bien y del mal, de la culpa, del "peca-
do". Obras dramáticas las de ambos, con
subtítulos que nos hacen reflexionar sobre
el drama: Un misterio, Una historia de
pasión. La pasión del Romanticismo, la
pasión del más allá, de la permanencia.
Dramas que nos hablan de injusticias por
un castigo a los descendientes de los anti-
guos habitantes del Edén, que nada tuvie-
ron que ver con el "pecado": "¡Con razón
culpaba Caín a sus padres de que hubiera
cogido de los frutos del árbol de la ciencia
en vez de coger de los del árbol de la
vida!", le dice Joaquín/Caín a su hermano
Abel, hablando del Caín de Byron. Caín
que se queja de que "jamás se mostró nadie
simpático hacia él". Dramas que nos hablan
de odio, de acoso (por ahí asoma la autode-
fensa), de envidias, de infinitos incompren-
sibles (ese viaje iniciático de Caín en
manos de Lucifer), de finitos inhóspitos... 
Pero no todo es drama. El argentino Mau -
ricio Kartun nos describe un Caín muy dis-
tinto. Ya anteriormente Steinbeck nos había
localizado a los hermanos bíblicos en un
mundo contemporáneo lleno de maldad,
sobre todo en su representante más cruel, la
maliciosa Cathy Ames o Kate Trask. Kar -
tun sitúa a los hermanos Caín y Abel en un
terruño heredado de su padre, que un día se
largó y los dejó solos, en el que los herma-
nos tratan de sobrevivir. Caín es un capita-
lista emprendedor, conservador, reacciona-
rio. Abel es un artista que vive de la cría de
cebos para los pescadores. Pasados veinte
años regresa Tatita, el padre. Los herma-

nos, contentos con su regreso, le ofrecen
sendos regalos, el padre queda en cantado
con el de Abel, que prefiere la vida liberta-
ria. Las relaciones entre los hermanos se
tensan. Tatita, en un intento de acercar los
extremos, les pide que sean dialécticos, no
en vano el enfrentamiento entre los contra-
rios es propio del método racional, dialécti-
co. Por ello se indigna cuando Caín mata a
Abel y, rememorando al Génesis, le destie-
rra a vagar por el mundo creando ciudades.
Terrenal no deja de ser una versión liberta-
ria del nacimiento del capitalismo. Tatita,
al igual que Dios del Génesis, no es neutral
y, entre el mal (capitalismo) y el bien
(libertad), elige este último.

II
En la primavera de 2018 nació en Madrid
una nueva editorial independiente cuyo
nombre, Altamarea, hace referencia al mar.
Mar Mediterráneo. Mar que une, mar que
aleja. Mar que encierra unas culturas muy
semejantes. Mar donde, a decir de Leo -
pardi, es dulce naufragar. Mar que podría
impulsar esos vínculos de los países litora-
les para pensar en una confederación de
pueblos mediterráneos. La idea que lleva a
los fundadores de la nueva editorial es la de
divulgar la cultura italiana por nuestro país. 
En la primavera de aquel año llegaron a las
librerías los tres primeros libros de
Altamarea, hoy ya cuenta con 50 títulos en
su haber. El siguiente paso es abrir una
librería, una aventura casi de locos, de
locos maravillosos –hora que se lleva, ade-
más de la caña a lo madrileño, como si en
los demás lugares de la Península Ibérica,
por poner solo un ejemplo, no se tomaran
cañas, ahora que está de moda ("...porque
la moda es otra ortodoxia", como le dijo
Joaquín a su hermano Abel, la sinrazón)-,
muy cerca de la sede, quieren abrirla en
septiembre. Una de las colecciones de Alta
Marea es Tascabili (de bolsillo) y en ella
hay dos obras de Camilleri: Conver -
saciones sobre Tiresias y Autodefensa de
Caín.
Es muy probable que estos dos títulos des-
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coloquen a algunos lectores, de los muchos
que hay, españoles acostumbrados a las
novelas del autor siciliano, sobre todo de la
serie del comisario Montalbano o en sus
obras no policiacas, cargadas de ironía y
humor, no exentas de críticas mordaces a la
sociedad, política y la economía actuales,
sobre todo la italiana. 
Camilleri inició la publicación de sus escri-
tos en edad algo tardía, creo que su primer
libro, después de algunos intentos con
cuentos y poesía, se publicó en 1978 (tenía
entonces 53 años), fue El curso de las
cosas, que pasó sin pena ni gloria. Dos
años después apareció Un hilo de humo,
donde ya aparecía la ciudad de Vigata y
cuya historia temporalmente se localiza a
finales del siglo XIX y principios del XX.
Pero será en 1994 cuando surgió el comisa-
rio Montalbano en su primera aventura, La
forma del agua. Fue entonces cuando
conoció el éxito que ya no le abandonaría.
Sus últimos trabajos, algunos sin publicar-
se en vida, irán saliendo a la luz.
Los inicios como profesional de Camilleri
estuvieron ligados al teatro y al cine bien
de director o bien de escritor de libretos
para obras de teatro. También fue profesor
en el Centro Experimental de Cine -
matografía de Roma y durante 40 años
guionista y director de teatro y de series de
televisión. Sus montajes teatrales (Piran -
dello, Ionesco, Eliot, Beckett...), además de
productor y guionista en televisión de la
serie de Maigret, fueron inmediatos éxitos. 
"Es difícil no leer Autodefensa de Caín
como una suerte de testamento poético del
gran Andrea Camilleri", afirma en el prólo-
go Lorenzo Bartoli (profesor de filología
italiana en la Universidad Autónoma de
Madrid), los lectores de Camilleri estamos
totalmente de acuerdo, además de empezar,
como ya se señaló, con cuentos y poesías,
publicados en 1945, su Montalbano y el
resto de personajes, no solo de la serie poli-
ciaca, también de otras novelas, sus histo-
rias todas, respiran poesía pura, tierna,
hasta el punto de que no quiere elaborar
historias cruentas. En el relato corto titula-

do "Montalbano se rebela", en La Noche -
vieja de Montalbano, deja muy claro, fren-
te a las críticas de ""historias almibaradas y
tranquilizadoras", que, aunque "un poquito
de sangre sobre el papel no le hace daño a
nadie", nunca va a ir por esos caminos atro-
ces. 
Bartoli también afirma en el prólogo que la
Autodefensa sigue el "esquema de la nove-
la policiaca", algo con lo que no estoy de
acuerdo, pues basar ese esquema en la
"defensa propia", que no deja de ser un
argumento de la (auto)defensa, sin mencio-
nar siquiera otras características de la nove-
la policiaca, como son la figura del detecti-
ve o la intriga, por poner solo dos ejemplos,
no es una característica de la novela poli-
ciaca, o al menos, sería muy secundaria.
Camilleri, muy sutilmente, deja claro que
Caín está siendo sometido a un intenso
acoso por parte de los que le rodean: su
Creador, sus padres, su hermano. Acoso
continuo que llega a ser insoportable ade-
más de vejatorio para el pobre Caín y que
Camilleri expone en un tono irónico creo
que cercano a las diatribas serio-burlescas
de la Antigua Escuela Cínica griega, sin lle-
gar a ser tan ácidas como ellas, pero sí pro-
fundamente críticas.
Al iniciar Caín su intervención, el alegato
de la (auto)defensa, lo primero que hace es
presentarse: "Señoras y señores del públi-
co, permitid que me presente: soy Caín". Y
nadie se inmuta. Es comprensible, las gen-
tes en nuestro mundo están acostumbradas
a guerras, masacres, terrorismos, matan-
zas..., tanto que nos hemos "encallecido".
Esta ironía la vemos en todo el monólogo.
Hay momentos de desternillante hilaridad,
como la creación del primer hombre:
"veréis, en los ratos perdidos, Dios se dedi-
caba a su jardín particular, el jardín del
Edén...", sintió que al jardín le faltaba algo,
"no sabía que, en ese momento, su lado
burgués se estaba apoderando de él".
Entonces dio vida a unos enanitos, pero le
destrozaban las plantas y les echó del paraí -
so, tan solo uno de ellos quedó dentro. A
este Dios le llamó Adán, luego vino Eva,
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que no fue la primera, antes hubo otra lla-
mada Lilit, de gran belleza, una "protofe-
minista" que terminó largándose en busca
de los enanitos más divertidos que el sumi-
so Adán. 
Lo del "pecado original" Camilleri nos lo
cuenta mucho más cercano a nuestro tiem-
po y expresa muy bien la naturaleza huma-
na, convirtiendo en algo divertido la aburri-
da versión oficial y, para muchos, más cre-
íble. Resulta que, como consecuencia del
"pecado", Caín fue producto de un desliz
que tuvo Eva con un ángel caído, mientras
que Abel lo fue de un ángel bueno. El pobre
Adán se mantuvo en un prudente aparte
mientras se producían los deslices.
En su defensa, Caín nos dice que el crimen
no fue para tanto, al fin y al cabo en cada
uno de nosotros se encuentra el bien y el
mal, así como el lado masculino y femeni-
no (referencia clara a la libertad que cada
cual desarrolla respecto de sus preferencias
sexuales).
Lo que pasó es que Caín "puso en acto, nos
relata el mismo Caín/Camilleri, la idea del
mal [y fue] el primero que llevó a cabo una
mala acción: puso en acto lo que era poten-
cia". La sombra de Aristóteles ya, localiza-
da en el Éter, ya se había posado en el
Edén. 
Camilleri también nos hace una sucinta
relación de autores, animándonos a saber
más respecto de las "generaciones de hom-
bres que han dicho, y luego escrito, sobre"
Caín. 
Claro que esto no es todo, hay otros
muchos momentos en la Autodefensa, lo
mismo que ocurre en Conversaciones
sobre Tiresias, divertidos, críticos, ame-
nos..., harían bien en leer este pequeño gran
libro.
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