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Enrique Bienzobas

CAIN

Comentario surgido a raiz de la lectura de Autodefensa de Cain, de

Andrea Camilleri. Todas las referencias entrecomilladas remiten a
la bibliografia que figura al final.

Fn tanto que inventor y padre del arte, Cain debio de ser un

hombre de genio extraordinario.

Thomas de Quincey, en Del asesinato considerado como una de

las bellas artes (1827)

I
"No tenéis la menor idea de lo que generaciones de hombres han dicho, y luego escrito,
sobre mi". Asi se expresa Camilleri/Cain en su mondlogo. Y es que Cain, personaje de fic-
cién, ha dado mucho juego a lo largo de la historia (Los interesados pueden acudir al libro
de L. Szondi), tanto universal, como en arte, en musica, literatura... Cabe, pues, la posibi-
lidad de que nos preguntemos quién es Cain.
Cain, como personaje de ficcidn, nacié hace ya mds de tres milenios. La breve, por no
decir brevisima, historia de sus andanzas, las narra el Génesis, el primero de los Cinco
Libros del Antiguo Testamento, incluidos en la Biblia, libro que, a decir de José Jiménez
Lozano, inventd la narrativa, afirmacion que soslaya el Poema de Gilgamesh y la Historia
de Sinuhé, que narran épicamente las aventuras de los dos personajes, unos cientos de afios
antes. En Gilgamesh, por ejemplo, se pueden encontrar pasajes que volverdn a aparecer en
la Biblia: la creacién del hombre por Dios a partir del barro o polvo, el diluvio universal
con barco y paloma incluidos...
El Génesis, muy sucintamente, nos pone en antecedentes. Dios creo a Addn y a Eva, se
conocieron y tuvieron a Cain, el primogénito. Al conocerse otra vez llegd Abel. Cain cul-
tivaba la tierra, Abel se metié a ganadero. Los dos ofrecieron un presente al Sefior, el cual
alabé el sacrificio de Abel, despreciando el presente de Cain, que se mosqued y termind
matando a Abel. El asesino fue condenado por el Sefior/Juez a vagar eternamente (hasta
su séptima vida) por las tierras al Este del Edén.Y eso es todo lo que nos cuenta la, diga-
mos, version oficial.
Camilleri hace otra lectura que, ademds de ser mds verosimil, hablando de la ficcidn, es
mucho mds divertida y cercana a nosotros, ademas de que, bajo mi punto de vista, profun-
diza en la condicién humana de nuestros tiempos. Luego volveremos a ella.
La figura de Cain nos ofrece la esencia del ser humano. No nos extrafia, pues, que haya
sido analizada a lo largo de la historia, desde los primitivos cristianos sirios hasta los bap-
tistas del Sur de los Estados Unidos (ambos bajo la intransigencia descerebrada del racis-
mo y la xenofobia), desde los cabalistas judios hasta Borges, desde las versiones tragicas
(Lord Byron, Unamuno...) hasta las divertidas (Dario Fo...). Asi vamos viendo como se
va formando la personalidad del "primer asesino de la historia de la humanidad...", como

afirma Camilleri, y con ello la esencia humana.
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Muchos son los que han tratado la figura de
Cain. Para no hacer esto muy largo mencio-
naré algunos ejemplos: Herman Hesse,
Saramago, Unamuno, Byron, Borges,
Steinbeck, los italianos que menciona
Camilleri... por no contar a aquellos que lo
mencionan como De Quincey, Baudelaire,
A. Machado..

Lord Byron y Unamuno, aquel inspirdndo-
se en Milton, Unamuno inspirdndose en
aquel, nos presentan a un Cain atormentado
por la busqueda de respuestas que no
encuentran porque no las hay, bajo el tema
del bien y del mal, de la culpa, del "peca-
do". Obras dramaéticas las de ambos, con
subtitulos que nos hacen reflexionar sobre
el drama: Un misterio, Una historia de
pasion. La pasién del Romanticismo, la
pasién del mds alld, de la permanencia.
Dramas que nos hablan de injusticias por
un castigo a los descendientes de los anti-
guos habitantes del Edén, que nada tuvie-
ron que ver con el "pecado": ";{Con razén
culpaba Cain a sus padres de que hubiera
cogido de los frutos del arbol de la ciencia
en vez de coger de los del drbol de la
vida!", le dice Joaquin/Cain a su hermano
Abel, hablando del Cain de Byron. Cain
que se queja de que "jamdas se mostré nadie
simpadtico hacia é1". Dramas que nos hablan
de odio, de acoso (por ahi asoma la autode-
fensa), de envidias, de infinitos incompren-
sibles (ese viaje inicidtico de Cain en
manos de Lucifer), de finitos inhdspitos...
Pero no todo es drama. El argentino Mau-
ricio Kartun nos describe un Cain muy dis-
tinto. Ya anteriormente Steinbeck nos habia
localizado a los hermanos biblicos en un
mundo contempordneo lleno de maldad,
sobre todo en su representante mds cruel, la
maliciosa Cathy Ames o Kate Trask. Kar-
tun sitda a los hermanos Cain y Abel en un
terrufio heredado de su padre, que un dia se
largd y los dej6 solos, en el que los herma-
nos tratan de sobrevivir. Cain es un capita-
lista emprendedor, conservador, reacciona-
rio. Abel es un artista que vive de la cria de
cebos para los pescadores. Pasados veinte
afios regresa Tatita, el padre. Los herma-

nos, contentos con su regreso, le ofrecen
sendos regalos, el padre queda encantado
con el de Abel, que prefiere la vida liberta-
ria. Las relaciones entre los hermanos se
tensan. Tatita, en un intento de acercar los
extremos, les pide que sean dialécticos, no
en vano el enfrentamiento entre los contra-
rios es propio del método racional, dialécti-
co. Por ello se indigna cuando Cain mata a
Abel y, rememorando al Génesis, le destie-
rra a vagar por el mundo creando ciudades.
Terrenal no deja de ser una version liberta-
ria del nacimiento del capitalismo. Tatita,
al igual que Dios del Génesis, no es neutral
y, entre el mal (capitalismo) y el bien
(libertad), elige este ultimo.

11

En la primavera de 2018 naci6é en Madrid
una nueva editorial independiente cuyo
nombre, Altamarea, hace referencia al mar.
Mar Mediterraneo. Mar que une, mar que
aleja. Mar que encierra unas culturas muy
semejantes. Mar donde, a decir de Leo-
pardi, es dulce naufragar. Mar que podria
impulsar esos vinculos de los paises litora-
les para pensar en una confederacién de
pueblos mediterrdneos. La idea que lleva a
los fundadores de la nueva editorial es la de
divulgar la cultura italiana por nuestro pafs.
En la primavera de aquel afio llegaron a las
librerfas los tres primeros libros de
Altamarea, hoy ya cuenta con 50 titulos en
su haber. El siguiente paso es abrir una
libreria, una aventura casi de locos, de
locos maravillosos —hora que se lleva, ade-
mas de la cafia a lo madrilefio, como si en
los demds lugares de la Peninsula Ibérica,
por poner solo un ejemplo, no se tomaran
cafas, ahora que estd de moda ("...porque
la moda es otra ortodoxia", como le dijo
Joaquin a su hermano Abel, la sinrazén)-,
muy cerca de la sede, quieren abrirla en
septiembre. Una de las colecciones de Alta
Marea es Tascabili (de bolsillo) y en ella
hay dos obras de Camilleri: Conver-
saciones sobre Tiresias y Autodefensa de
Cain.

Es muy probable que estos dos titulos des-
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coloquen a algunos lectores, de los muchos
que hay, espafioles acostumbrados a las
novelas del autor siciliano, sobre todo de la
serie del comisario Montalbano o en sus
obras no policiacas, cargadas de ironia y
humor, no exentas de criticas mordaces a la
sociedad, politica y la economia actuales,
sobre todo la italiana.

Camilleri inici6 la publicacién de sus escri-
tos en edad algo tardia, creo que su primer
libro, después de algunos intentos con
cuentos y poesia, se public6 en 1978 (tenia
entonces 53 afos), fue El curso de las
cosas, que pasd sin pena ni gloria. Dos
afios después aparecié Un hilo de humo,
donde ya aparecia la ciudad de Vigata y
cuya historia temporalmente se localiza a
finales del siglo XIX y principios del XX.
Pero serd en 1994 cuando surgi6 el comisa-
rio Montalbano en su primera aventura, La
forma del agua. Fue entonces cuando
conocif el éxito que ya no le abandonaria.
Sus tltimos trabajos, algunos sin publicar-
se en vida, irdn saliendo a la luz.

Los inicios como profesional de Camilleri
estuvieron ligados al teatro y al cine bien
de director o bien de escritor de libretos
para obras de teatro. También fue profesor
en el Centro Experimental de Cine-
matograffa de Roma y durante 40 afios
guionista y director de teatro y de series de
televisién. Sus montajes teatrales (Piran-
dello, Ionesco, Eliot, Beckett...), ademas de
productor y guionista en televisién de la
serie de Maigret, fueron inmediatos éxitos.
"Es dificil no leer Autodefensa de Cain
como una suerte de testamento poético del
gran Andrea Camilleri", afirma en el prélo-
go Lorenzo Bartoli (profesor de filologia
italiana en la Universidad Auténoma de
Madrid), los lectores de Camilleri estamos
totalmente de acuerdo, ademds de empezar,
como ya se sefiald, con cuentos y poesias,
publicados en 1945, su Montalbano y el
resto de personajes, no solo de la serie poli-
ciaca, también de otras novelas, sus histo-
rias todas, respiran poesia pura, tierna,
hasta el punto de que no quiere elaborar
historias cruentas. En el relato corto titula-

do "Montalbano se rebela", en La Noche-
vieja de Montalbano, deja muy claro, fren-
te a las criticas de ""historias almibaradas y
tranquilizadoras", que, aunque "un poquito
de sangre sobre el papel no le hace dafio a
nadie", nunca va a ir por esos caminos atro-
ces.

Bartoli también afirma en el prélogo que la
Autodefensa sigue el "esquema de la nove-
la policiaca", algo con lo que no estoy de
acuerdo, pues basar ese esquema en la
"defensa propia", que no deja de ser un
argumento de la (auto)defensa, sin mencio-
nar siquiera otras caracteristicas de la nove-
la policiaca, como son la figura del detecti-
ve o la intriga, por poner solo dos ejemplos,
no es una caracteristica de la novela poli-
ciaca, o al menos, seria muy secundaria.
Camilleri, muy sutilmente, deja claro que
Cain estd siendo sometido a un intenso
acoso por parte de los que le rodean: su
Creador, sus padres, su hermano. Acoso
continuo que llega a ser insoportable ade-
mds de vejatorio para el pobre Cain y que
Camilleri expone en un tono irénico creo
que cercano a las diatribas serio-burlescas
de la Antigua Escuela Cinica griega, sin lle-
gar a ser tan 4dcidas como ellas, pero si pro-
fundamente criticas.

Al iniciar Cain su intervencion, el alegato
de la (auto)defensa, lo primero que hace es
presentarse: "Sefioras y sefiores del publi-
co, permitid que me presente: soy Cain".Y
nadie se inmuta. Es comprensible, las gen-
tes en nuestro mundo estdn acostumbradas
a guerras, masacres, terrorismos, matan-
zas..., tanto que nos hemos "encallecido".
Esta ironia la vemos en todo el mondlogo.
Hay momentos de desternillante hilaridad,
como la creacién del primer hombre:
"veréis, en los ratos perdidos, Dios se dedi-
caba a su jardin particular, el jardin del
Edén...", sinti6 que al jardin le faltaba algo,
"no sabia que, en ese momento, su lado
burgués se estaba apoderando de él1".
Entonces dio vida a unos enanitos, pero le
destrozaban las plantas y les eché del parai-
s0, tan solo uno de ellos quedé dentro. A
este Dios le llam6 Adan, luego vino Eva,
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que no fue la primera, antes hubo otra 1la-
mada Lilit, de gran belleza, una "protofe-
minista" que terminé largandose en busca
de los enanitos mas divertidos que el sumi-
so Adén.

Lo del "pecado original" Camilleri nos lo
cuenta mucho mds cercano a nuestro tiem-
po y expresa muy bien la naturaleza huma-
na, convirtiendo en algo divertido la aburri-
da version oficial y, para muchos, més cre-
ible. Resulta que, como consecuencia del
"pecado", Cain fue producto de un desliz
que tuvo Eva con un 4ngel caido, mientras
que Abel lo fue de un dngel bueno. El pobre
Adédn se mantuvo en un prudente aparte
mientras se producian los deslices.

En su defensa, Cain nos dice que el crimen
no fue para tanto, al fin y al cabo en cada
uno de nosotros se encuentra el bien y el
mal, asf como el lado masculino y femeni-
no (referencia clara a la libertad que cada
cual desarrolla respecto de sus preferencias
sexuales).

Lo que pas6 es que Cain "puso en acto, nos
relata el mismo Cain/Camilleri, la idea del
mal [y fue] el primero que llevé a cabo una
mala accién: puso en acto lo que era poten-
cia". La sombra de Aristételes ya, localiza-
da en el Eter, ya se habia posado en el
Edén.

Camilleri también nos hace una sucinta
relacion de autores, animidndonos a saber
mds respecto de las "generaciones de hom-
bres que han dicho, y luego escrito, sobre"
Cain.

Claro que esto no es todo, hay otros
muchos momentos en la Autodefensa, lo
mismo que ocurre en Conversaciones
sobre Tiresias, divertidos, criticos, ame-
nos..., harfan bien en leer este pequefio gran
libro.
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