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Salí de ver Nomadland muy pensativa, necesitaba digerir la película. Es, sin duda, una
película hermosa, pero había algo en ella que no acababa de gustarme. Quizá tenga que ver
con las críticas que he leído, todas muy buenas; quizá no se debería ir a ver una película
habiendo leído sobre ella. Pero había leído. Había leído que es una crítica al neoliberalis-
mo, a los empleos "uberizados", a la muerte de los lugares de pertenencia cuando la glo-
balización impone la desertización de todo: pueblos, ciudades, paisajes, amores, amista-
des…; había leído que era una oda a la solidaridad entre los que tienen poco o nada, una
alternativa para poder construir los vínculos que nos mantienen humanos aun en las peo-
res condiciones posibles. 
Lo cierto es que la historia parte, sí, de uno de esos "no lugares" que tras la crisis de 2008
han ido desapareciendo por toda la geografia de EE.UU. Donde hubo prosperidad, no que-
dan sino cenizas, como la vida de la protagonista, arrasada por la muerte de un marido que
se muestra como similar a la muerte de su pueblo de arraigo y de su comunidad. La muer-
te de la persona amada, la muerte del pueblo y un paisaje desolador del que la protagonis-
ta sale en su camioneta sin apenas pertenencias. Porque lo cierto es que la película es la
narración de un viaje interior, el de la protagonista, incapaz de encontrar un lugar propio,
incapaz de asentarse en otra ciudad o en otra casa porque no puede aposentarse en otra vida
después de haber perdido aquella de la que fue expulsada, incapaz de abandonar su sole-
dad cuando ya es elegida. Y en ese viaje encuentra a otros seres humanos tan solitarios
como ella que forman una especie de comunidad frágil de nómadas contemporáneos que
encuentran alivio en sus propias soledades y en el contacto con la naturaleza.
La narración de un viaje interior desde el destierro vital hasta la paz, es un tema clásico
que ha dado origen a maravillosas obras de arte en la literatura, el cine o el teatro; y es
posible que esta película tenga esas hechuras. Y seguramente la hubiera apreciado más si,
quién sabe si influida por algunas críticas, no hubiera esperado otra cosa y si no hubiera
encontrado en ella algunas cuestiones que me parece que abren un abismo entre lo que pre-
tende y el resultado final. El principal escollo que le encuentro es que me parece, en parte,
una romantización de la pobreza real y una oda a la individualidad como solución a los
problemas sociales.
Las personas que transitan por EEUU en camionetas o caravanas son, como dice la her-
mana de la protagonista, "parte de una tradición norteamericana, casi como los antiguos
pioneros". Y es verdad que esa tradición existe. No lo hacen empujados exactamente por
la pobreza o la necesidad. En realidad dicha pobreza solo marca el precio de los vehículos
que conducen. Los personajes que muestra la historia no tienen en la pobreza su principal
problema. De hecho, algunas de las caravanas que conducen cuestan mucho dinero. Son
nó madas, buscadores de libertad, solitarios y solitarias, personas dañadas, con heridas, se -
res humanos que buscan y no encuentran o que encuentran únicamente en esas comunida-
des que se forman a la luz de una hoguera en pleno desierto y que resultan también pura-
mente norteamericanas en su carácter religioso, no político. Y son personas todas extraor-
dinarias, solidarias, amables que intercambian cosas en una especie de mercadillo sin dine-
ro.
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Eso existirá, sin duda, pero no deja de ser
un modo de vida específico de la cultura
norteamericana que no puede traducirse
por lo que entendemos por pobreza. Y que
tampoco implica ninguna crítica real al sis-
tema y mucho menos propone ninguna
solución en común. Ellos se encuentran, se
cuentan, hablan, se alivian con la palabra y
luego parte cada una y cada uno por su
lado, a seguir su propio camino.
Por si fuera poco, los dos protagonistas tie-
nen familias acomodadas, con casas mag-
níficas, que les acogerían si quisieran (sor-
prendentemente, diría yo) y que les busca-
rían sin duda buenos trabajos. Los trabajos
de mera subsistencia, como el de Amazon,
aparecen también romantizados, dulcifica-
dos. Casi puedo escuchar a Jeff Bezos
diciendo que Amazon ofrece la posibilidad
de tener un trabajo que te permita movili-
dad máxima, que te ofrece libertad absolu-
ta, la posibilidad de estar hoy aquí y maña-
na allí; un discurso parecido a este lo escu-
ché hace poco de un ejecutivo de Uber
cuando explicaba como una gran ventaja
que los trabajos del futuro permitirían la
máxima movilidad, la posibilidad de no
anclarse a una ciudad concreta. El Amazon
de la película no es un monstruo explota-
dor, sino un trabajo del siglo XXI con
muchas ventajas sobre el antiguo trabajo
estable.
Y todo esto no tendría nada de malo si la
película no buscara también cierta confu-
sión entre la historia de unos nómadas heri-
dos y el capitalismo financiarizado de la
primera década de siglo. Y ahí es dónde a
mi me parece que la película hace trampas.
Ante el desastre (social o personal) me
parece que la película propone un camino
de búsqueda interior, de reencuentro con la
naturaleza y los valores sencillos, una bús-
queda y un reencuentro que se tiene que
hacer en soledad. Pero el desastre personal
o social no son equiparables, no se curan de
la misma manera. Los trabajos que no per-
miten tener una casa donde vivir son explo-
tadores y no ofrecen libertad, sino cadenas.
No tener una casa no es una oportunidad

para recorrer el mundo en una caravana,
sino que supone el desarraigo absoluto,
nunca deseado. Y la gente que es pobre,
muy pobre, la que no tiene ni casa, no suele
tener familias ricas con casas inmensas;
tampoco suele suele ser solidaria y amable.
Lo cierto es que la pobreza absoluta es muy
jodida. Lo cierto es que los sin techo se
emborrachan, duermen entre cartones, no
se preocupan por lavarse la ropa, y no inter-
cambian nada porque no tienen nada que
intercambiar; tampoco es maravilloso
intercambiar un abrelatas por una paño de
ganchillo. Eso es lo que yo llamo romanti-
zación de la pobreza y hacer trampas en la
narración. O es un viaje interior buscado y
deseado o es una condena; ambas cosas no
pueden ser. Y la película busca confundir-
las para poder hacer pasar lo que es una
historia personal por crítica social.
Quizá la película me ha generado dudas
porque esperaba una cosa y me encontré
con otra. No le quito hermosura, que la
tiene. Y no le quito verdad, que la tiene,
siempre que sea lea como un viaje interior
hacia la soledad que sana las heridas; como
una aventura existencial. Siempre que
sevea como una foto de una forma de vida
particular y muy específica, la de los
modernos nómadas americanos que prefie-
ren recorrer el mundo en sus caravanas
antes que ligarse a nada; que prefieren sen-
tirse parte de la naturaleza porque en ella se
funden más facilmente la vida y la muerte
que en la permanente huida de esta última
tan propia de la cultura contemporánea, en
la que hemos conseguido ocultarla casi del
todo.
Las películas, como los libros, se van colo-
reando en la memoria con distintos colores
según va pasando el tiempo. Puede que en
un tiempo Nomadland signifique otras
cosas para mí. Este es un escrito de prime-
ras sensaciones. 
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