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Nomadland, una vision alternativa

Sali de ver Nomadland muy pensativa, necesitaba digerir la pelicula. Es, sin duda, una
pelicula hermosa, pero habia algo en ella que no acababa de gustarme. Quizd tenga que ver
con las criticas que he leido, todas muy buenas; quizd no se deberia ir a ver una pelicula
habiendo leido sobre ella. Pero habia leido. Habia leido que es una critica al neoliberalis-
mo, a los empleos "uberizados", a la muerte de los lugares de pertenencia cuando la glo-
balizacién impone la desertizacién de todo: pueblos, ciudades, paisajes, amores, amista-
des...; habia leido que era una oda a la solidaridad entre los que tienen poco o nada, una
alternativa para poder construir los vinculos que nos mantienen humanos aun en las peo-
res condiciones posibles.

Lo cierto es que la historia parte, si, de uno de esos "no lugares" que tras la crisis de 2008
han ido desapareciendo por toda la geografia de EE.UU. Donde hubo prosperidad, no que-
dan sino cenizas, como la vida de la protagonista, arrasada por la muerte de un marido que
se muestra como similar a la muerte de su pueblo de arraigo y de su comunidad. La muer-
te de la persona amada, la muerte del pueblo y un paisaje desolador del que la protagonis-
ta sale en su camioneta sin apenas pertenencias. Porque lo cierto es que la pelicula es la
narracién de un viaje interior, el de la protagonista, incapaz de encontrar un lugar propio,
incapaz de asentarse en otra ciudad o en otra casa porque no puede aposentarse en otra vida
después de haber perdido aquella de la que fue expulsada, incapaz de abandonar su sole-
dad cuando ya es elegida. Y en ese viaje encuentra a otros seres humanos tan solitarios
como ella que forman una especie de comunidad fragil de ndmadas contemporaneos que
encuentran alivio en sus propias soledades y en el contacto con la naturaleza.

La narracién de un viaje interior desde el destierro vital hasta la paz, es un tema clédsico
que ha dado origen a maravillosas obras de arte en la literatura, el cine o el teatro; y es
posible que esta pelicula tenga esas hechuras. Y seguramente la hubiera apreciado més si,
quién sabe si influida por algunas criticas, no hubiera esperado otra cosa y si no hubiera
encontrado en ella algunas cuestiones que me parece que abren un abismo entre lo que pre-
tende y el resultado final. El principal escollo que le encuentro es que me parece, en parte,
una romantizacién de la pobreza real y una oda a la individualidad como solucién a los
problemas sociales.

Las personas que transitan por EEUU en camionetas o caravanas son, como dice la her-
mana de la protagonista, "parte de una tradicién norteamericana, casi como los antiguos
pioneros". Y es verdad que esa tradicion existe. No lo hacen empujados exactamente por
la pobreza o la necesidad. En realidad dicha pobreza solo marca el precio de los vehiculos
que conducen. Los personajes que muestra la historia no tienen en la pobreza su principal
problema. De hecho, algunas de las caravanas que conducen cuestan mucho dinero. Son
némadas, buscadores de libertad, solitarios y solitarias, personas dafiadas, con heridas, se-
res humanos que buscan y no encuentran o que encuentran Ginicamente en esas comunida-
des que se forman a la luz de una hoguera en pleno desierto y que resultan también pura-
mente norteamericanas en su caracter religioso, no politico. Y son personas todas extraor-
dinarias, solidarias, amables que intercambian cosas en una especie de mercadillo sin dine-
r0.
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Eso existird, sin duda, pero no deja de ser
un modo de vida especifico de la cultura
norteamericana que no puede traducirse
por lo que entendemos por pobreza. Y que
tampoco implica ninguna critica real al sis-
tema y mucho menos propone ninguna
solucién en comun. Ellos se encuentran, se
cuentan, hablan, se alivian con la palabra y
luego parte cada una y cada uno por su
lado, a seguir su propio camino.

Por si fuera poco, los dos protagonistas tie-
nen familias acomodadas, con casas mag-
nificas, que les acogerian si quisieran (sor-
prendentemente, dirfa yo) y que les busca-
rian sin duda buenos trabajos. Los trabajos
de mera subsistencia, como el de Amazon,
aparecen también romantizados, dulcifica-
dos. Casi puedo escuchar a Jeff Bezos
diciendo que Amazon ofrece la posibilidad
de tener un trabajo que te permita movili-
dad méxima, que te ofrece libertad absolu-
ta, la posibilidad de estar hoy aqui y mafia-
na allf; un discurso parecido a este lo escu-
ché hace poco de un ejecutivo de Uber
cuando explicaba como una gran ventaja
que los trabajos del futuro permitirfan la
mdxima movilidad, la posibilidad de no
anclarse a una ciudad concreta. El Amazon
de la pelicula no es un monstruo explota-
dor, sino un trabajo del siglo XXI con
muchas ventajas sobre el antiguo trabajo
estable.

Y todo esto no tendria nada de malo si la
pelicula no buscara también cierta confu-
sién entre la historia de unos némadas heri-
dos y el capitalismo financiarizado de la
primera década de siglo. Y ahi es donde a
mi me parece que la pelicula hace trampas.
Ante el desastre (social o personal) me
parece que la pelicula propone un camino
de busqueda interior, de reencuentro con la
naturaleza y los valores sencillos, una bus-
queda y un reencuentro que se tiene que
hacer en soledad. Pero el desastre personal
o social no son equiparables, no se curan de
la misma manera. Los trabajos que no per-
miten tener una casa donde vivir son explo-
tadores y no ofrecen libertad, sino cadenas.
No tener una casa no es una oportunidad

para recorrer el mundo en una caravana,
sino que supone el desarraigo absoluto,
nunca deseado. Y la gente que es pobre,
muy pobre, la que no tiene ni casa, no suele
tener familias ricas con casas inmensas;
tampoco suele suele ser solidaria y amable.
Lo cierto es que la pobreza absoluta es muy
jodida. Lo cierto es que los sin techo se
emborrachan, duermen entre cartones, no
se preocupan por lavarse la ropa, y no inter-
cambian nada porque no tienen nada que
intercambiar; tampoco es maravilloso
intercambiar un abrelatas por una pafio de
ganchillo. Eso es lo que yo llamo romanti-
zacion de la pobreza y hacer trampas en la
narracién. O es un viaje interior buscado y
deseado o es una condena; ambas cosas no
pueden ser. Y la pelicula busca confundir-
las para poder hacer pasar lo que es una
historia personal por critica social.

Quizé la pelicula me ha generado dudas
porque esperaba una cosa y me encontré
con otra. No le quito hermosura, que la
tiene. Y no le quito verdad, que la tiene,
siempre que sea lea como un viaje interior
hacia la soledad que sana las heridas; como
una aventura existencial. Siempre que
sevea como una foto de una forma de vida
particular y muy especifica, la de los
modernos némadas americanos que prefie-
ren recorrer el mundo en sus caravanas
antes que ligarse a nada; que prefieren sen-
tirse parte de la naturaleza porque en ella se
funden mds facilmente la vida y la muerte
que en la permanente huida de esta ultima
tan propia de la cultura contemporénea, en
la que hemos conseguido ocultarla casi del
todo.

Las peliculas, como los libros, se van colo-
reando en la memoria con distintos colores
seglin va pasando el tiempo. Puede que en
un tiempo Nomadland signifique otras
cosas para mi. Este es un escrito de prime-
ras sensaciones.
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