La poesía es un derecho humano

José Luis Carretero

Poemas incluidos en el poemario *Alimento para ratones*, Ed. Calumnia, 2020, Binissalem http://calumnia-edicions.net/

Rompa

Rompa usted su mutismo,
desate sus caricias.
Abandone usted sus titubeos.

Que la vida son dos días.
Y la mitad va a estar dormida,
viendo la tele,
comprando cachivaches,
o hablando mal del prójimo.

Rompa usted sus cajas de cartón,
el descolorido óxido de su bicicleta
que se pega, impertinente,
a sus manos
que quieren cocinar
arroz con sueños y endivias de fantasía.

Deshaga las maletas
que laboriosamente rellena cada mañana
para quedarse siempre en el mismo sitio.
Y abra de una vez esa ventana
para arrojar sus desvelos encendidos
al paso de los transeúntes.

Sala de urgencias

En la sala de urgencias
reptan los hombres recortados
sobre las camas móviles
con articulaciones
de insecto voraz.

Sufren los hombres recortados,
y las mujeres,
y los niños,
Sufren hasta las sondas vesicales
y las agujas hipodérmicas
recortadas
y febriles.

Haz recortes.
Sueña con una dacha
a orillas del mar,
en Marraquech.
Que los hombres recortados
duermen su neblina
de dolor y ansiedad
lejos de la Bolsa de Valores.

Tu cara

Tu cara a esta distancia
es mucho más bella.
A esta leve distancia,
a estos centímetros.
Los surcos de los años,
la frescura de los labios,
los ojos agigantados,
(a esta breve distancia,
a centímetros de tu cuerpo),
las pestañas,
-sí, claro, besaré tus pestañas-
los pómulos ignotos,
la barbilla
que ahora muerdo.

José Luis Carretero