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José Roca y L.ucia Roca

Cine, "poder blando" y "guerra fria"

En el afio 2002, cuando G. W. Bush (2001-2009) acometia la configuracién del nuevo
orden mundial, Joseph Nye (decano de la Kennedy School of Government y subsecretario
de Defensa con Clinton) se preguntaba por el papel que Estados Unidos deberia tener en
el mundo tras los atentados de septiembre de 2001.

Con el ocaso de la URSS y el bloque soviético en 1991, ningtin pais disponia de un poder
politico, econémico, militar, cientifico y cultural similar al de Estados Unidos, sin embar-
g0, habia problemas mundiales que no podian ser resueltos s6lo con la utilizacién unilate-
ral de ese poder. Por su magnitud, asuntos como el terrorismo, el equilibrio financiero, el
comercio mundial, el cambio climético o el tréfico ilegal de armas, drogas o personas,
requerian la colaboracién de otras naciones y, por tanto, un uso diferente del poder. Los
argumentos a favor de esta colaboracion, Nye los expuso en La paradoja del poder norte-
americano, donde separaba dos formas de expresar ese poder: el ‘poder duro’ y el ‘poder
blando’.

El poder militar y el poder economico son ejemplos de poder duro, del poder de mando
que puede emplearse para inducir a terceros a cambiar de postura. El poder duro puede
basarse en incentivos (zanahorias) o amenazas (palos) (Nye, 2003, 30). El poder blando
es una forma indirecta de ejercer el poder, que no esti basada en coacciones o amenazas
y es la capacidad de atraer y actuar.

De otro modo, Tomds Hobbes ya habia advertido la distincién en el capitulo X de su
Leviatdn: Tener siervos es poder, tener amigos es poder, porque son fuerzas unidas.

En Estados Unidos, el poder blando procede en gran parte de sus valores, que se expresan
no solo a través de la politica, sino de la cultura, la literatura, el cine, la television, la musi-
cao el arte.

En un articulo -"Alianzas democréticas" (2004, 13)-, Nye afirmaba: La cultura popular
puede ser muchas veces una fuente importante de ‘poder blando’. Productos tan sencillos
como los pantalones vaqueros, los refrescos de cola o las peliculas de Hollywood contri-
buyen a producir resultados favorables en, por lo menos, dos de los objetivos estadouni-
denses mds importantes desde 1945. Uno fue la reconstruccion democrdtica de Europa
después de la Il Guerra Mundial y el otro fue la victoria de la guerra fria. El Plan
Marshall y la OTAN fueron instrumentos decisivos del poder economico y militar, pero la
cultura popular reforzo sus efectos.
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La "guerra fria" mostré dos hemisferios
opuestos por dos ejércitos, dos modelos
productivos, dos sistemas politicos, dos
filosoffas del mundo y dos maneras de
vivir; dos sociedades antagdnicas en casi
todo, menos en la tendencia a producir
intensivamente, en la aspiracion de sus res-
pectivos gobiernos a mantener la hegemo-
nia sobre sus aliados y extenderla sobre sus
adversarios y sobre el Tercer Mundo, que
empezaba a despertar, y a competir en el
campo econdmico, politico, cientifico, ide-
olégico y militar, y en particular en el del
armamento nuclear y en la exploracion del
espacio.

La "guerra fria" revelaba el pulso entre las
dos grandes potencias vencedoras por aca-
bar con la bipolaridad en un mundo repar-
tido en dos dreas de influencia, pero final-
mente compartido -un solo mundo para dos
colosos-, y el esfuerzo por invertir a su
favor la correlacion de fuerzas resultante de
la guerra para tratar de dirigir el mundo en
solitario.

Con etapas de diferente intensidad, la "gue-
rra fria" fue larga y acabé con la disolucién
del bloque soviético en 1991. Pero en este
articulo nos referimos a los afios iniciales,
cuando comenzé la tensién y el gobierno
de Estados Unidos puso en marcha una
compleja y persistente operacion sobre el
viejo continente, que combinaba "poder
duro" y "poder blando". Sobre este tiltimo,
que utilizé con notable éxito sobre sus alia-
dos, nos vamos a detener.

La estrategia del gobierno americano en
Europa no respondia sélo a la necesidad de
neutralizar la propaganda soviética opo-
niendo otra en sentido contrario, sino a la
de asentar y mantener un papel hegemoni-
co sobre el bloque occidental, tanto sobre
los paises liberados (Francia, Holanda,
Bélgica) o los ocupados (Alemania y a
medias Italia), como los incorporados des-
pués. Lo cual implicaba actuar de forma
positiva difundiendo en Europa, cuna del
marxismo y del comunismo, los valores del
credo norteamericano o la ideologia que
Seymour Lipset (2000, 33) resume en estos

rasgos: El norteamericanismo es un
<ismo> una ideologia, del mismo modo
que lo son el comunismo o el fascismo o el
liberalismo (...) La ideologia de la nacion
puede describirse con cinco palabras:
libertad, igualitarismo, individualismo,
populismo y <laissez- faire>. O Samuel
Huntington (2005, 415) de modo similar:
La identidad nacional estadounidense se
ha definido culturalmente por la herencia
de la civilizacion occidental y politicamen-
te por los principios del credo norteameri-
cano en el que coinciden abrumadoramen-
te los estadounidenses: libertad, democra-
cia, individualismo, igualdad ante la ley,
constitucionalismo, propiedad privada.

El objetivo perseguido era doble. Por un
lado, pretendia influir desde el campo teé-
rico, cientifico y académico sobre la forma-
cién de las minorfas dirigentes de los paises
bajo su influencia y, por otro, influir en la
opinién del gran publico a través de los
medios de informacidn, la cultura de masas
y la industria del ocio, en particular por
medio de la literatura, la musica y el cine.
Como ejemplos de este propdsito se pue-
den citar iniciativas tan variadas como la
aplicacion de la organizacién "cientifica"
del trabajo (taylor-fordismo) a la produc-
cién industrial y el management a la ges-
tién empresarial, la difusién del funciona-
lismo y las técnicas cuantitativas en las
ciencias sociales, la promocién del expre-
sionismo abstracto como arte nacional o las
actividades del Congreso por la Libertad de
la Cultura, cuyos comentarios exceden el
propésito de este articulo.

Cine y guerra

Como para otras industrias, los afios de la
guerra fueron de prosperidad para el cine
norteamericano. Lejos del campo de batal-
la y a salvo de incursiones aéreas, las
empresas productoras pudieron atender las
demandas del piiblico, que no sélo precisa-
ba noticias y documentales sobre las haza-
fias de sus chicos en lugares lejanos como
el norte de Africa, Birmania, Normandia o
las islas del Pacifico, sino ficciones para
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evadirse. Y, como escribia Ehrenburg en
Fdbrica de suerios (1989), Hollywood pro-
ducia suefios; suefios hermosos, amenos y
baratos para personas que necesitaran
sofiar, mucho mds en tiempo de guerra.

En 1945, cuando llegé la paz, la industria
cinematografica se hallaba en O&ptimas
condiciones para extender su produccion a
Europa a costa de los mercados de Francia,
Italia, Inglaterra o Alemania, cuyas indus-
trias habian sido castigadas en la contienda,
como ya habfa ocurrido en la Gran Guerra.
Como un ejemplo del poderio del cine
americano, Gubern (1989, 297) indica que,
en 1945, en Estados Unidos se produjeron
358 peliculas y 425 en 1946, y que el con-
trol de taquilla registré6 4.680 millones de
entradas vendidas.

La industria del cine y el mundo que la
rodeaba, donde se movian actores, direc-
tores, productores, guionistas y las activi-
dades que giraban en torno a la produccién
de peliculas, podia definirse con una sola
palabra: Hollywood. En el Olimpo califor-
niano de escayola y cartén piedra goberna-
ban con mano férrea, pero compitiendo
entre ellos, ocho grandes estudios.
Metro-Goldwyn-Mayer, Fox, Paramount y
Warner Brothers, seguidos por cuatro mds
pequeios pero también importantes
(Columbia, Universal, United Artists y
RKO Pictures), formaban el corazén de
una industria potente con una produccién
continua, una distribucién amplia y cir-
cuitos de exhibicién estables para formar y
mantener publicos asiduos. El octavo arte,
segtin Garcia Escudero (1970, 31), es hacer
negocio con el séptimo. Hollywood fabri-
caba suefios, pero recogia dinero contante y
sonante.

El cine, por su coste de produccién y modo
de exhibicién, es un especticulo para gran-
des publicos, un arte destinado a las masas,
y Estados Unidos, por sus dimensiones,
disponia de suficiente nimero de habi-
tantes como para mantener una boyante
industria basada en la exhibicién de pelicu-
las para grandes publicos. Publicos diver-
sos, ademads, como la poblacién americana,

que era un crisol de razas, origenes, cul-
turas, idiomas y situaciones sociales, lo que
era un adecuado banco de pruebas para
detectar los gustos de tan variada gama de
espectadores, que, por su nimero, per-
mitfan amortizar total o parcialmente la
produccién y con ello reducir los riesgos de
llevar el cine norteamericano mds alla de
las fronteras nacionales.

Habia otro factor favorable, que eran los di-
rectores, actores, escritores y guionistas, de
formacién y procedencia diversa -emigra-
dos, huidos y refugiados o contratados a
golpe de délares-, que aportaban otros pun-
tos de vista sobre la sociedad estado-
unidense y sobre el propio cine.

Esta diversidad de miradas sobre una so-
ciedad también diversa chocaba con la fi-
nalidad comercial, cuya rentabilidad exigia
hacer peliculas para multitudes si se queria
amortizar el coste de su produccién y obte-
ner un beneficio. La solucién estaba en pro-
ducir peliculas que, por sus temas, trata-
miento, técnica, lenguaje y valores mo-
rales, fueran aceptadas por grandes publi-
cos; relatos de alcance general, adecuados
al tono medio del espectador americano,
que mostraran valores universales y ele-
mentales admitidos sin reservas por la
sociedad. Asi, el cine se adaptaba al tipo de
espectador ideal que la propia industria cre-
aba; el cine, buscando el beneficio empre-
sarial, tendfa a ser un gran educador, que
ayudaba a configurar la sociedad hacién-
dola ideoldgica y culturalmente mas
homogénea. Y lo que daba buen resultado
en la diversa sociedad americana, debia
servir para el resto de Occidente y m4s all4,
pues el cine ofrecia un tipo de mirada sobre
el mundo y los seres humanos, sugestivos
modos de vida y conducta, asi como la
vision de una sociedad moderna, cémoda,
dindmica y llena de oportunidades; una
sociedad abierta a los suefios, al progreso, a
la promocién personal; la sociedad opulen-
ta, neocapitalista, surgida después de la
guerra, propuesta al mundo entero como un
modelo no sélo deseable sino facilmente
alcanzable.
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La decisiva participacion militar de
Estados Unidos en la II Guerra Mundial y
en las condiciones de su desenlace, asi
como las ayudas posteriores del Plan
Marshall para reconstruir la Europa devas-
tada, facilitaron que el desembarco militar
en Normandia fuera seguido poco después
por el "desembarco" de la cultura norteam-
ericana en el viejo continente, lo cual no
quiere decir que el cine americano no lo
hubiera "descubierto" antes. "Desembarco"
generado por interés comercial y por las
necesidades estratégicas del enfrentamien-
to con la Unidén Soviética, el aliado contra
Hitler, convertido luego en temible enemi-
go al dotarse de armamento atémico.

Con la victoria, habia llegado el "Dia D"
para la produccion cinematogréfica ameri-
cana, que, en el continente dividido entre
dos bloques politicos, deberia ser un
vehiculo para la lucha ideoldgica contra la
propaganda comunista y, ademds, debia
librar una lucha comercial con el cine
europeo -britdnico, francés, italiano,
alemén y escandinavo en menor medida-,
que intentaba reconstruir su industria y
defender su mercado del asalto de la pro-
duccién de Hollywood, oponiendo un cine
de autor, con actores y actrices, a un cine de
"estrellas" y producciones de gran pre-
supuesto. En particular, la correosa
resistencia de Francia, muy celosa de su
lengua y su cultura, que protegia su cine sin
disimulo, luchando por conservar la maxi-
ma cuota de pantalla y rodando peliculas
donde el prestigio de sus directores
(Renoir, Clement, Carné, Clair, Clouzot) y
cierto tono literario, intelectual o van-
guardista ofrecieran un cine de calidad para
competir en el mercado nacional e interna-
cional con la abundante produccién ameri-
cana.

En las islas britdnicas, Hollywood debia
enfrentarse a la poderosa corporacién de
Arthur Rank, que durante la guerra contro-
laba el 60% de la produccién (Gubern,
274), deseosa, a su vez, de llegar al piblico
estadounidense, y al cine de calidad basado
en adaptaciones de obras teatrales de

Shakespeare y en novelas de Dickens,
Oscar Wilde, H. G. Wells o Graham
Greene. También se enfrentaba a las
amables comedias de los Estudios Ealing y
a las peliculas de suspense, terror y ciencia
ficciobn de la Hammer Productions, que
estaban entre las preferidas por el publico
britdnico mds popular. Aunque también
habia un cine realista, o mejor dicho pesi-
mista, con obras destacables, y, en particu-
lar, una muy adecuada al momento inicial
de la "guerra fria": El tercer hombre de
Carol Reed (1949).

La pelicula -mezcla de cine negro ameri-
cano y expresionismo alemén, segun
Gubern- transcurre en Viena, dividida y
ocupada por cuatro ejércitos extranjeros,
que ya no es la alegre capital del Imperio
austro-hungaro, la ciudad del Danubio
azul, las operetas y los valses, sino una ciu-
dad sérdida y triste habitada por gente des-
confiada, en cuyas ruinas tipos sin escripu-
los como Harry Lime (Orson Welles) hacen
negocios en el mercado negro.

El mercado alemdn no fue un gran obsticu-
lo para las majors de Hollywood, pues el
cine habia perdido parte de sus directores y
guionistas, que, junto con escritores y pro-
fesionales de otras artes, se habian exiliado
con la llegada de los nazis al gobierno,
mientras otros se enfangaron con ellos
poniendo la prestigiosa UFA (Universum
Film AG) al servicio de Joseph Goebbels.
Ademds, la industria cinematogréfica
quedé afectada por la division del pais, con
la UFA, renovada, en Alemania occidental
y la Deutsche Film Aktiengesellschaft
(DEFA), en la Alemania oriental.

En cambio, Italia, superada la etapa de la
ostentosa produccion fascista, ofrecia una
prometedora corriente pegada a la cruda
realidad del pais: el neorrealismo. Un cine
que reflejaba la derrota personal de los més
derrotados por la guerra, rodado por direc-
tores como Visconti, Rossellini, Germi, De
Sica, Blasetti, Fellini o Zavattini. Tuvo una
vertiente edulcorada (rosa), que daria paso
a la comedia amable, costumbrista y humo-
ristica de los afios cincuenta y primeros
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sesenta. Italia fue, ademds, un escenario
para la produccién americana de comedias
romanticas y, por su abundancia de ruinas y
monumentos, un "decorado" natural para la
produccidén, y coproduccién con estudios
italianos, de peliculas de trama histérica de
todas las calidades.

El "desembarco" de la produccién cinema-
tografica norteamericana en la Europa de
posguerra tuvo un desarrollo diverso y
combinado. Pretendia, en primer lugar, am-
pliar el mercado para la produccién propia,
es decir, conquistar nuevos publicos para
peliculas producidas en Estados Unidos,
haciendo de las salas europeas una prolon-
gacién de los circuitos de exhibicién ameri-
canos.

Para imponerse a la produccién europea y
también a la de otra procedencia (de
Argentina, Méjico, Brasil, Jap6n, India,
Egipto y desde luego del drea soviética),
era fundamental controlar la distribucion,
cuya labor debia ser doble: por un lado,
promocionar la produccién propia y, por
otro, reducir la exhibicién de peliculas aje-
nas y dificultar, por falta de publico, el
desarrollo de producciones nacionales que
pudieran dar lugar a industrias que pudie-
ran competir con las majors.

Este objetivo condujo a negociar en cada
pais la cuota de pantalla, que fijaba la pro-
porcién entre el nimero de peliculas
nacionales y extranjeras exhibidas en las
salas, asi como el sistema de contratacidn,
ideado por Adolph Zukor, que trazd las
lineas maestras del cine como actividad
industrial, amparado en una descarnada
aplicacion de las leyes del mercado.
Zukor, fundador de la Paramount, regulari-
z6 la produccién y la distribucion de peli-
culas unificando la duracién de los metra-
jes, contratando salas y actores y actrices
como si fueran empleados ordinarios, pero
mejor pagados, para producir de manera
continua, como una factoria, todo tipo de
peliculas, que se ofrecian a los exhibidores
en bloque. Dividi6 la calidad de su produc-
cién en tres categorias -A, B y C-, segtin el
presupuesto de las cintas y el prestigio de

los actores, pero el sistema de contratar en
bloque obligaba a los exhibidores a aceptar
toda la produccién que saliera de la firma,
tanto las buenas peliculas de clase A, como
las de clase B y todas las demds, mediocres
suefios de relleno, fabricados en serie para
tener ocupadas las salas. Otra tictica del
"desembarco" fue producir peliculas en
Europa, directamente o en coproduccién
con estudios europeos, en particular en pai-
ses donde los costes fueran bajos, el clima
favorable y el paisaje variado.

Las ruinas y monumentos europeos ofreci-
an veridicos escenarios para filmar los
exteriores de peliculas de aventuras, a los
que se unia la abundancia de mano de obra
para completar la némina de extras, masas
y figurantes, con salarios mas bajos que en
Estado Unidos, asi como el paisaje y el
clima de los pafses mediterrdneos. Por
estas circunstancias, entre otros paises
europeos, Italia, Espafia y Yugoslavia
hicieron de "platds" para el cine de attrezzo
y guardarropia de las majors. En los aleda-
flos de Madrid, el productor norteamerica-
no Samuel Bronston instalé sus estudios,
de donde salieron famosas peliculas de
tema histérico, como John Paul Jones, Rey
de Reyes, El Cid, 55 dias en Pekin o La
caida del imperio romano.

La II Guerra Mundial hizo de Hollywood
una fébrica de propaganda. Con el grado de
coronel, Frank Capra trabajé para el War
Department, John Ford, con el de capitén,
dirigi6 la produccién de la U.S. Navy,
mientras el mayor William Wyler se ocup6
de la U.S. Air Force. Escribe Gubern
(1989, 275) que tres grandes directores de
Hollywood se convirtieron en soldados de
retaguardia.

Respecto al contenido del "desembarco de
celuloide", hay que sefialar, en primer lu-
gar, la descarga sobre el viejo continente de
documentales y peliculas sobre la guerra,
donde se mezclaban las acciones militares,
por tierra, mar y aire, con la exaltacién pa-
tridtica y las hazafias de soldados america-
nos. Unas, realizadas durante la contienda,
como Destino Tokio (Destination Tokyo)
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(Delmer Daves, 1943), Guadalcanal
(Guadalcanal diary) (Lewis Seiler, 1943),
Sahara (Zoltan Korda, 1943), Air Force
(Howard Hawks, 1943), Treinta segundos
sobre Tokio (Thirty seconds over Tokyo)
(Mervyn Leroy, 1945), No eran imprescin-
dibles (They were expendable) (John Ford,
1945), Objetivo Birmania (Objetive
Burma) (Raoul Walsh, 1945) y muchas
mds. Y otras rodadas después, sin la premu-
ra de la contienda, como De aqui a la eter-
nidad (From here to eternity) (Fred
Zinnemann, 1953), El puente sobre el rio
Kwai (The bridge on the river Kwai)
(David Lean, 1957), Torpedo (Run silent,
run deep) (Robert Wise, 1958), El ultimo
torpedo (Torpedo run) (Joseph Pevney,
1958), incluso con una mirada distinta,
como Duelo en el Atldntico (The enemy
bellow) (Dick Powell, 1957), donde el
enfrentamiento entre el comandante de un
destructor norteamericano (Robert
Mitchum) y el de un submarino alemén
(Kurt Jurgens) se presenta como un duelo
entre astutos caballeros.

La guerra de Corea, un episodio "caliente"
de la "guerra frfa", también dio su cosecha
de peliculas patriéticas, como Paralelo 38
(Retreat,Hell!) (Joseph H. Lewis, 1952),
Corea, hora cero (One minute to zero) (Tay
Garnett, 1952), Los puentes de Toko-Ri
(The bridges at Toko-Ri) (Mark Robson,
1954) o Sayonara (Joshua Logan, 1957),
exhibidas en las pantallas europeas.

El género bélico sobre la II Guerra Mundial
se mantuvo durante los afios sesenta, ofre-
ciendo peliculas de diferente calidad, con
menos carga propagandistica y algunas con
gran éxito de publico, como Los cafiones
de Navarone (The guns of Navarone) (J.
Lee Thompson, 1961), El dia mds largo
(The longest day) (Ken Annakin, Andrew
Marton, Bernhard Wicki, 1962) o La gran
evasion (The great escape) (John Sturges,
1963). La primera y la dltima tenian un alto
componente de peliculas de aventuras, pero
El dia mds largo, una ambiciosa produc-
cién de la Fox en colaboracién con estudios
britdnicos y alemanes, era una especie de

documental dramatizado sobre el Dia D,
animado por la presencia de famosas
"estrellas" de varios paises.

El cine bélico transmitia la respuesta del
gobierno de Estados Unidos al ataque japo-
nés a Pearl Harbor, en 1941, o de Pionyang
a Corea del Sur, en 1950, a través del
esfuerzo generoso de muchachos, que,
lejos de sus hogares, defendian el mundo
libre de las agresiones de gobiernos desp6-
ticos movidos por la pérfida doctrina
comunista.

Las peliculas mostraban la camaraderfa, la
abnegacion, la valentia, incluso el buen
humor de jévenes americanos de toda con-
dicién, pero unidos en el mismo propdsito
y llevados por el mismo espiritu, que se
batian en dificiles condiciones ante enemi-
gos poderosos y crueles, en una lucha sin
cuartel, recompensada a veces con una
medalla, pero siempre con el agradeci-
miento del pueblo americano; insuflaban
valor a los combatientes y patridtica moral
a los familiares.

El cine destacaba las conductas heroicas
individuales o en grupo -el comando, el
peloton, la patrulla, la compaiifa- de solda-
dos que recibfan, como luchadores por la
libertad, la democracia y la independencia
de las naciones, la gratitud de las poblacio-
nes liberadas, pero pagaban por ello un alto
precio en muertos, mutilados, invdlidos,
enloquecidos o inadaptados, como se
puede percibir en Los mejores afios de
nuestra vida (The best years of our lives)
(William Wyler, 1946) o en Hasta el fin del
tiempo (Till the End of Time) (Edward
Dmytryk, 1946), que relatan la vuelta a
casa de varios soldados y las dificultades
para adaptarse a la normalidad de la vida
civil (Tardaste mds de un dia en hacerte
soldado, y tardards algo mds en volver a
ser civil, dice el padre de uno de esos chi-
cos retornados).

No obstante, la percepcién sobre el ejército
y la politica exterior americana cambiaron,
dentro y fuera de Estados Unidos, con la
guerra de Vietnam. Pero ese tema seria
objeto de otro articulo.
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La I Guerra Mundial ha sido un filén ina-
gotable para el cine americano, aunque ha-
ya cambiado la mirada sobre un conflicto
que, huyendo del maniqueismo mds sim-
ple, hoy se percibe de manera mas comple-
ja, como se constata en cintas recientes co-
mo Enemigo a las puertas (Enemy at the
gates, Jean-Jacques Annaud, 2001, Salvar
al soldado Ryan (Saving private Ryan,
Steven Spielberg, 1998) y en su estela las
series de television Hermanos de sangre
(Band of brothers, Tom Hanks & Steven
Spielberg, 2010) y The Pacific (Hanks,
Spielberg & Gary Goetzman, 2010) o en
Banderas de nuestros padres (Flags of our
Phaters) y Cartas desde Iwo Jima (Letters
from Iwo Jima), de Clint Eastwood (2006).
En la filmografia de la guerra y la posgue-
rra no podian faltar las tramas de espias,
infiltrados y resistentes, como Enviado
especial (Foreign correspondent, Alfred
Hitchcock, 1940), Sabotaje (Saboteur,
Alfred Hitchcock, 1942), Cinco tumbas al
Cairo (Five graves to Cairo, Billy Wilder,
1943), a veces envueltas en historias ro-
manticas -Casablanca (Michael Curtiz,
1943) y Encadenados (Notorius, Alfred
Hitchcock, 1946)- o en tono de humor (y
celos), como en Ser o no ser (To be or not
to be, Ernst Lubitsch, 1942). La casa de la
calle 92 (The house on 92th Street, Henry
Hathaway, 1945), intriga con estilo docu-
mental que cont6 incluso con la colabora-
cién del FBI, ensalza la eficacia del con-
traespionaje norteamericano. En 1959
Mervyn LeRoy rod6 FBI contra el imperio
del crimen (The FBI Story), una crénica del
"federal bur¢", enfrentado al hampa organi-
zada y al espionaje nazi o comunista.
Europa solia ser un estratégico campo de
operaciones para el espionaje y el contraes-
pionaje, cuyas actividades llevaban a cabo
agentes profesionales o espias ocasionales
en sordidas luchas secretas, y Berlin, la
derruida capital del III Reich, donde el ide-
olégico "telon de acero" se convertiria en
un muro material de cemento y alambra-
das, fue uno de sus escenarios.

En Berlin Exprés (Berlin Express) (Jacques

Tourneur, 1948), una mezcla de pelicula de
espias y de cine negro, aparece la ciudad
destruida y sin el célebre muro, igual que
en la hilarante satira de Billy Wilder (1961)
Uno, dos, tres (One, two, three), en la que
un ejecutivo de Atlanta pretende introducir
el consumo de la Coca-Cola en la Alemania
comunista. jAcaso existe algo mds "blan-
do" y refrescante para mostrar la hegemo-
nfa americana?

En un tono muy distinto, el muro berlinés
estd dramdticamente presente en El espia
que surgio del frio (The spy who came in
from the cold) (Martin Ritt, 1965), basada,
como otras peliculas, en un 4cido relato de
John Le Carré.
La "guerra fria" y la propaganda que la ali-
mentaba también tenfan efecto dentro de
Estados Unidos, pues revelaban la situa-
cién interior y el estado de dnimo de la
poblacién, que, ante las tensas relaciones
con la Unidén Soviética, vivia con miedo;
miedo a un ataque nuclear, miedo a la des-
truccion de la sociedad americana y a caer
en la dictadura de los temibles soviets;
miedo a los agentes emboscados, como
ocurria en la pelicula El extranjero (The
stranger) (Orson Welles, 1946), a los sabo-
tajes y a los efectos de la propaganda ene-
miga, a la que se atribufa un gran poder
para manipular las conciencias y, sobre
todo, el miedo al "lavado de cerebro"
mediante técnicas sutiles o agresivas, a las
que podia ser sometido cualquier patriota
americano para ser convertido en una décil
marioneta al servicio de los comunistas
rusos, como aparecfa en El mensajero del
miedo (The Manchurian candidate), de
John Frankenheimer (1962).

En este clima de temor y desconfianza, el
obsesionado senador republicano Joseph
McCarthy inicié una investigacién para
detectar comunistas y posibles sus colabo-
radores en las instituciones norteamerica-
nas, que alcanzé también a Hollywood.

La Comisién de Actividades Antiame-
ricanas del Congreso, fundada inicialmente
para investigar la propaganda nazi, fue el
o6rgano que llevé adelante los planes de
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McCarthy, conocidos como la "caza de
brujas", término tomado de la obra teatral
Las brujas de Salem, publicada en 1953,
con la que Arthur Miller, victima él mismo
de dicha "caza", denuncid el celo inquisito-
rial de la Comisién utilizando la metdfora
de un suceso ocurrido en el siglo XVII en
Salem (Massachussets), donde, en un
ambiente de histeria religiosa colectiva,
mds de doscientas personas fueron acusa-
das por unas nifias de practicar la brujerfa y
tener tratos con el diablo.

Con el forzado testimonio de chivatos con-
vencidos y delatores arrepentidos, la
Comisién elabor6 una lista de mas de tres-
cientas personas -directores, actores, ayu-
dantes y guionistas- acusadas de colaborar
con el enemigo. Muchas fueron multadas,
algunas condenadas a penas de carcel y
ademds perdieron el empleo hasta su
retractacion o posterior rehabilitacién por
una comision que depurase sus responsabi-
lidades. También hubo quienes se negaron
a declarar, al amparo de la Constitucién.
La histeria y el ambiente de sospecha crea-
dos por la Comisién, asi como la intencién
de algunos directores de justificar su cola-
boracién con la campafia de McCarthy
acentuaron el discurso patriético y antico-
munista en la produccién de peliculas.
Respecto a la temida guerra nuclear con la
URSS, Stanley Kubrick estrené en 1964 la
pelicula ;Teléfono rojo? Volamos hacia
Moscii (Dr. Strangelove or how I learned to
stop worriyng and love the bomb), que
narra el disparatado inicio de la guerra at6-
mica, cuyas consecuencias Stanley Kramer
habia llevado a la pantalla en 1959, con La
hora final (On the beach), en la que, des-
pués del holocausto nuclear, un grupo de
personas aguarda en Australia la llegada de
la nube radiactiva y, con ella, el final de los
dltimos seres humanos sobre el planeta.

El miedo y el pesimismo de la etapa oscu-
ra también se expresaron en el llamado cine
negro, que reproducia tramas, tipos y luga-
res de las novelas de Dashiell Hammet,
Raymond Chandler, Jim Thompson, Eric
Ambler o Mickey Spillane.

En sombrios escenarios urbanos y abun-
dantes secuencias nocturnas, policias y cri-
minales, detectives privados y periodistas,
se movian en ambientes sérdidos poblados
por toda clase de tipos torvos. Bajo la pre-
siébn de la cruzada anticomunista de
McCarthy, la mirada critica se limitaba a
mostrar la pobreza, la delincuencia y la
corrupcidén publica y privada; a colocar los
bajos fondos, relacionados a veces con las
altas esferas, al lado de la prosperidad,
exhibiendo el contraste entre la cara ama-
ble y la cara hosca de la sociedad opulenta.
La cosecha (roja), por usar el titulo de la
primera novela de Hammet -Cosecha roja
(Red Harvest)-, de este cine fue excelente:
El halcon maltés (The maltese falcon)
(John Huston, 1941), Laura (Otto
Preminger, 1944), El sueiio eterno (The big
sleep) (Howard Hawks, 1946), Forajidos
(The killers) (Robert Siodmak, 1946),
Retorno al pasado (Out of the past)
(Jacques Tourneur, 1947), El justiciero
(Boomerang) (Elia Kazan, 1947), El beso
de la muerte (Kiss of death) (Henry
Hathaway, 1947), Cayo Largo (Key Largo)
(John Huston, 1948), La ciudad desnuda
(Naked city) (Jules Dassin, 1948), La jun-
gla de asfalto (Asphalt jungle) (John
Huston, 1950), La ley del silencio (On the
waterfront) (Elia Kazan, 1954), Atraco
perfecto (The killing) (Stanley Kubrick,
1956), Mientras Nueva York duerme (While
the City sleeps) (Fritz Lang, 1956) o
Chicago afio 30 (Party Girl) (Nicholas
Ray, 1958) figuran entre otras buenas pie-
zas de una etapa, que para algunos criticos
concluye con Sed de mal (Touch of evil)
(Orson Welles, 1958).

Otros "suaves desembarcos"

En contraste con el ambiente urbano del
cine negro, las peliculas del Oeste ofrecian
el campo abierto, el espectdculo de la natu-
raleza grandiosa y salvaje, donde transcu-
rre la dura vida de los colonos, llena de
peligros y dificultades, que condensa la
epopeya de la fundacién de la nacidén, a
expensas de la poblacién aborigen, desde
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las Trece Colonias hasta lograr una dimen-
sién continental de océano a océano. Es la
historia, en color y cinemascope, de una
fundamental etapa de la corta existencia de
Estado Unidos, que exalta la conquista del
territorio y la formacién del pais por la fru-
galidad y el trabajo duro de los pioneros y
el asentamiento de un orden social inci-
piente, que, si no es el mejor, no merece ser
cambiado por otro, sino sélo reformado
mediante oportunas acciones individuales.
Esquema que se repite en el Western: a un
lugar perdido, llega un jinete solitario, que,
obligado a tomar partido, resuelve un pro-
blema, siempre "a su manera", y sigue des-
pués su destino errante, dejando detrds una
leccién de valentia, generosidad, destreza
pugilistica y buena punteria.

La cinematograffa americana también des-
cargd en el viejo continente una buena can-
tidad de peliculas de aventuras de todos los
géneros, sin mds pretension que distraer a
todo tipo de priblicos. Peliculas de aventu-
ras, con el imprescindible ingrediente de
intrigas, amores y traiciones, tenfan lugar
en todas las épocas y situaciones imagina-
bles, reproducidas con artificioso exotismo
y no poca fantasia, pues, para Hollywood,
lo inverosimil puede resultar entretenido.
Hubo también un género especialmente
dedicado al publico infantil, salido de los
dibujos animados del mago del 14piz. Para
varias generaciones de europeos, la infan-
cia ha estado ligada a las aventuras de sim-
paticos animales humanizados y a las colo-
readas fdbulas de Disney, inspiradas en
gran parte en cuentos europeos de Perrault,
Andersen y los hermanos Grimm.

Pero donde la influencia del cine america-
no se hizo socialmente més eficaz fue en el
drama contempordneo Yy, sobre todo, en la
comedia, especialmente las de tono ama-
ble, cierto enredo y final feliz. El género
propio de la satisfecha sociedad urbana del
siglo XX, que suele transcurrir en populo-
sas ciudades, donde millones de personas
se afanan cada dia por llevar, o soportar,
una vida moderna, dindmica y laboriosa.
La comedia muestra la vida en Nueva York,

Boston, Filadelfia, Chicago, Los Angeles 0
San Francisco, con sus calles, su trafico,
sus barrios, sus tiendas y cafés, sus monu-
mentos, puentes, rascacielos y edificios
singulares; la vida cotidiana en la sociedad
moderna, con viviendas bien equipadas,
grandes oficinas en altos edificios, con sus
ascensores que se prestan a encuentros y
enredos, con los jefes grufiones, los ejecu-
tivos agresivos y las eficientes secretarias,
los comercios -lujosos y modestos-, los
transportes publicos y los privados
(muchos y grandes coches) y la vida en
familia, las fiestas nacionales -el 4 de Julio,
el dia de Accién de Gracias, Navidad-, las
actividades de los jovenes -las fiestas de
graduacién y el baile de fin de curso- asi
como las costumbres, la moda, el consumo
y el tiempo de ocio, de una sociedad seme-
jante a la europea, pero mds adelantada y
mds vertiginosa. Ademds, la comedia trans-
mite valores como el esfuerzo por ascender
en la escala social, el intento de hacer las
cosas y no rendirse, el espiritu emprende-
dor y familiar, el tipico desenfado y el
papel del dinero -money, money, money-,
que definen el modo de vida americano. La
comedia de los afios cincuenta y sesenta ha
sido el mejor escaparate de Estados Unidos
ante los ojos de los europeos. Aunque la
exhibicién de modernidad y abundancia
puede generar efectos opuestos, dependien-
do de quienes sean los espectadores. Pues,
ademds del deseo de alcanzar los niveles de
comodidad y consumo de los norteamerica-
nos, puede despertar un sentido de priva-
cién y agravio y la conciencia del subdesa-
rrollo, como sefialaba el presidente de
Indonesia, Kusno Sukarno, en una frase
recogida por Roman Gubern (1986, 642):
La industria cinematogrdfica ha abierta
una ventana al mundo. Los paises colonia-
les han mirado a través de ella, viendo las
cosas de las que se les ha privado. Cuesta
creer que una nevera pueda ser un simbolo
revolucionario. Lo es para un pueblo que
no tenga neveras. El automovil del trabaja-
dor de ciertos paises puede convertirse en
un simbolo de rebelion para un pueblo des-
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provisto de la necesario para vivir.
Hollywood ha ayudado a despertar un sen-
tido de privacion de derechos del hombre
al nacer. En ese sentido ha desempeiiado
parte importante en las revoluciones
nacionales de Asia durante la posguerra.
En este apretado resumen, queda apuntar
que la influencia del cine americano en
Europa no se limité a la exhibicion de las
peliculas, también se debid a la divulgacién
de lo que rodeaba el mundo del cine, en
particular, el territorialmente pequefio
mundo de Hollywood, pero amplio univer-
so poblado de "estrellas", como el extraor-
dinario lugar de produccién de peliculas y
residencia de actores y actrices, cuyas acti-
vidades profesionales y particulares susci-
taban en el piblico mucho interés. Las
vidas y azares de las celebridades de la
pantalla, sus gustos y formas de vestir, sus
aficiones y debilidades, sus escandalos, sus
amorios, matrimonios y divorcios, sus fies-
tas y triunfos y también sus dramas y oca-
sos fueron difundidos y multiplicados por
los medios de informacidn, las revistas de
cine y la prensa del corazén; "poder blan-
do" en accién.

Pero ello no impidi6 la aparicién del interés
econdémico desnudo -el "poder duro"- de
los estudios y las empresas distribuidoras
norteamericanas por controlar el mercado.
El cine perdi6 autonomia, pero no sélo los
estudios europeos respecto a los norteame-
ricanos, sino estos respecto a la industria en
general, al haber sido progresivamente
fagocitados por grandes corporaciones con
inversiones en sectores econémicos muy
alejados del cinematografico.

El cine perdia autonomia como actividad
industrial y dependia de los planes globales
de compaiiias, que, atendiendo a la coyun-
tura, fijaban sus prioridades en un sector u
otro, guiadas por el criterio de proporcionar
mds rentabilidad a las inversiones de los
accionistas. El interés nacional dejaba de
contar en empresas con perspectiva mun-
dial, y desde luego, el valor artistico y cul-
tural, la creatividad, la innovacién y la
experimentacion del cine pasaban a segun-

do plano ante la exigencia de obtener un
beneficio inmediato en empresas donde
daba lo mismo fabricar coches que produ-
cir peliculas, fabricar suefios o mercancias,
con tal de conseguir la mayor cantidad de
dinero posible en el menor plazo de tiempo.
Para un tipo de industria y de especticulo
habia llegado el inevitable The End, y no
era un final feliz.
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