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L.ois Valsa
De Chernobil al Coronavirus

En torno a Voces de Cherndébil, SVETLANA ALEXIEVICH

Traduccion: Ricardo San Vicente.1" edicion en DeBolsillo, Duodécima reimpre-

sion: julio de 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona, 2015.

La oficina turistica de Kiev les ofrece un viaje a la ciudad de Chernobil y a las aldeas
muertas. Se ha elaborado un itinerario que empieza en la ciudad muerta de Pripiat (a mo-
do de Epilogo con materiales extraidos de periddicos bielorrusos, 2005).

En estos momentos de plena pandemia quiero traer al presente esta importantisima obra,
del afio 2005, de la reconocida autora bielorrusa Svetlana Alexiévich (1948), tanto porque
esta catdstrofe que estamos viviendo me ha hecho recordar el terrible accidente nuclear de
Chernébil (1986) como porque su pais, que también sufrié muy directamente las conse-
cuencias de Cherndbil, estd pasando por una situacién dramdtica. Concretamente, la escri-
tora, que forma parte del Comité de Oposicién al dictador, ha estado amenazada de muer-
te y ha tenido que exiliarse en Berlin para no ser detenida, habia pedido auxilio urgente a
la UE y a todos los que quisieran escucharla. Este texto quiere ser una muy humilde res-
puesta a su peticion de ayuda, ademds de un sincero homenaje a esta gran mujer y enorme
escritora, merecido premio Nobel de Literatura 2015. Al tiempo, también me permite ha-
cer una importante pregunta: si el accidente nuclear de Chernébil fue un detonante de la
caida de la URSS en aquel momento, ;jno serd este virus, y los que vendrdn segtin un
Informe reciente de la ONU, un posible detonante de la caida del Capitalismo? Segtin ese
Informe, "en la naturaleza existen actualmente entre 540.000 y 850.000 virus desconoci-
dos que pueden infectar a las personas con enfermedades zoondticas que pueden saltar de
los animales a los humanos" (La Voz de Galicia, 30/10/2020).

Este, muy dificil de clasificar, ensayo-crénica-novela lleva el muy significativo subtitulo
de "Crénica del futuro", y es una mds de sus obras en las que nos ofrece un retrato profun-
damente meditado sobre la antigua Unién Soviética de la que formaba parte Bielorrusia
(Belards en su denominacién oficial bielorrusa), y de las secuelas que ha dejado el des-
membramiento de la URSS en sus antiguos habitantes. Alexiévich ha cultivado asi un ori-
ginal género literario que denomina "novelas de voces", que abarca desde la Revolucién
hasta Chernébil y la caida del imperio soviético, en las que el narrador o narradora es un
hombre o mujer corriente o sea aquel que no tiene voz y que puede llevarse su historia a
su tumba. He de sefalar que esta obra la he leido dos veces y que no es nada ficil el leer-
la seguido porque es estremecedora. Su lectura, ademds, la he hecho al tiempo que otra
obra suya, "La guerra no tiene rostro de mujer", también muy importante (con partes cen-
suradas en 1985, reescrito en 2002 con los fragmentos tachados por la censura y material
que no se habia atrevido a usar en la primera version, ed act. 2008), en la que da voz a las
mujeres que combatieron en las filas del Ejército Rojo (casi un millén) durante la Segunda
Guerra Mundial, pero cuya historia no habia sido contada. En este libro, otra obra estre-
mecedora, retne los recuerdos de cientos de ellas en una historia de hombres y mujeres en
guerra.

La autora es, pues, una conocida periodista, ensayista y novelista, cuya obra ha sido tra-
ducida a mds de veinte idiomas y ha obtenido variados galardones en diferente paises.
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Entre ellos destacan el Premio Ryszard
Kapuscinski de Polonia (1996), el Premio
Herder de Austria (1999), el Premio Na-
cional del Circulo de Criticos de Estados
Unidos (2006), precisamente por esta obra
que estoy comentando, el Premio Médicis
de Ensayo en Francia por Tiempo de segun-
da mano (2013), el Premio de la Paz de los
libreros alemanes (2013), ademads del Pre-
mio Nobel de Literatura (2015), "por sus
escritos polifénicos, un monumento al
sufrimiento y al coraje de nuestro tiempo"
(Academia Sueca). Alexiévich trata en sus
libros de acercarse sobre todo a la dimen-
sién humana de los hechos a través de una
yuxtaposicién de testimonios individuales,
a veces coral, en forma de "collage", que
acompafia al lector y a la propia escritora
en su "descenso al infierno". As{ llegamos
a palpar y a sentir los terribles hechos con
una intensidad dificil de lograr con otra
escritura. "Voces de Cherndbil" (1997, ed.
Act. 2005) estd asi planteada como si fuera
una tragedia griega, con unos coros y unos
héroes marcados por un destino fatal, pero
sin posibilidad de catarsis. En sus curiosos
mondlogos nos muestra tanto la incompe-
tencia de los dirigentes como el heroismo
de los "liquidadores", tanto el dolor y el
sufrimiento de las victimas como el fluir de
la vida cotidiana.

Ala primera parte del libro (son tres partes)
la titula con un buen fundamento "La tierra
de los muertos". Antes, no tiene desperdi-
cio la licida "Entrevista de la autora consi-
£0 misma sobre la historia omitida y sobre
por qué Cherndbil pone en tela de juicio
nuestra visién del mundo". Al comienzo de
la obra la autora ya habia puesto una nota
histdrica, a través de textos de periédicos y
de Internet, entre 2002 y 2005, que contex-
tualiza muy bien el problema: "A los bielo-
rrusos aun nos queda contar nuestra histo-
ria". Porque "todos conocen Chernébil pero
en lo que atafie a Ucrania y Rusia", afiade.
Y aclara que Belarts para el mundo es una
"terra incognita'-tierra ignorada-, atn por
descubrir ("Rusia Blanca" suena mds o
menos el nombre del pafs en inglés). Para

reconstruir esa historia se sitia en el 26 de
abril de 1986, a las 1h 23 m 5s, momento
en el que una serie de explosiones destru-
yeron el reactor y el edificio del cuarto blo-
que energético de la Central Eléctrica At6-
mica (CEA) de Cherndbil situada cerca de
la frontera bielorrusa. Lo que si se sabe es
que Cherndbil (significa "negra realidad")
se convirtid en el desastre tecnolégico mas
grande del siglo XX pero lo que no se sabe
es que para Belarus (con una poblacién de
10 millones de habitantes) representd un
cataclismo nacional, si bien los bielorrusos
no tienen ni una sola central atémica en su
territorio.

Belarts sigue siendo un pafs agricola con
una poblacién eminentemente rural que ya
habia sido muy castigada por la invasién
nazi que destruy6 619 aldeas y a sus pobla-
dores. Aproximadamente uno de cada cua-
tro bielorrusos habia muerto en la Segunda
Guerra Mundial, un porcentaje mayor que
en cualquier otro lugar. Después de
Chernébil, perdié 485 aldeas y pueblos.
Setenta de ellos estdn enterrados bajo tierra
para siempre. Hoy uno de cada cinco habi-
tantes vive en un territorio contaminado. Se
trata en total de 2 millones 100.000 perso-
nas de las que 700.000 son nifios. En con-
junto en Ucrania se ha contaminado el
4.8% del territorio, en Rusia el 0,5 % y en
Bielorrusia el 23 %. Cada afio ha ido cre-
ciendo, pues, el nimero de enfermos de
céncer asi como otras personas con defi-
ciencias mentales, disfunciones neuropsi-
coldgicas y mutaciones genéticas (muchas
de ellas y sus terribles manifestaciones apa-
recen a lo largo de la obra). En Belarus las
enfermedades se han multiplicado por 74.
De todas formas muchas cifras se mantie-
nen en secreto: tan monstruosas son. El jui-
cio que se hizo para dilucidar responsabili-
dades se llevo a cabo sin testigos, sin cdma-
ras ni periodistas extranjeros. Ademds, no
se habfa dado ninguna informacién ya que
entraba en la categoria de secretos oficiales
"ultrasecretos".

El sarc6fago se habia construido de mane-
ra precipitada y los técnicos habfan monta-
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do la instalacion a distancia de forma que
las planchas se unian con ayuda de robots y
de helicépteros; de ahi que hubiese grietas.
Por lo tanto todo el mundo puede compren-
der que la destruccién del "refugio" (el
cuarto reactor) darfa lugar a unas conse-
cuencias atin mds terribles que las que se
produjeron en 1986. Porque todo se cons-
truyé "a la soviética", a diferencia, por
ejemplo, de los japoneses levantaban insta-
laciones cémo estas en doce afios y aqui lo
hicimos sélo en dos o tres afios. Hoy con el
virus vemos como se construyen en poqui-
simo tiempo hospitales "a la china" o, por
imitacién, "a la madrilefia". Luego, en
Ucrania se construyd, sobre el sarcéfago
que cubrid en 1986 el destruido cuarto blo-
que, un nuevo refugio que se llamé "Arca",
una instalacion sin precedentes en la histo-
ria de la humanidad que debia durar cien
afios. El propésito primario del nuevo sar-
cofago seguro era el "confinamiento" de
residuos radiactivos sélidos porque el del
edificio de contencién de reactores serfa
para los gases. Su colocacién estaba previs-
ta para noviembre de 2017 pero las autori-
dades ucranianas responsables del proyecto
decidieron retrasar la ejecucién de la fase
final hasta mayo de 2018.

En aquel momento nadie escuchaba (ahora
tampoco mucho) a los cientificos ni a los
médicos y la ciencia se supeditaba a la poli-
tica como ahora en Espaiia. No les preocu-
paba la gente sino sus ascensos en Moscu y
su propio poder. En el Politburé hablaban
de Cherndbil como si se tratase de un acci-
dente comun y corriente y la reaccién fren-
te al accidente fue mds bien militar como si
de una guerra se tratase. La respuesta al
virus también se ha militarizado hasta en
sus términos y también se hablé de guerra.
En estos casos la prioridad de la vida
humana se reduce a cero. Alli se planted
como ahora el dilema mal planteado (pro-
pio del modelo "productivista", estalinista
alli y ultraliberal capitalista aqui, que nos
estd llevando al colapso) entre economia
(los planes) y vida (salvar vidas humanas).
Cuando creo que debe estar claro que pri-

mero es la vida, o sea vencer el virus como
han resuelto muy bien en Corea del Sur o
en Nueva Zelanda. Como ha sefialado, en
una reciente entrevista (El Mundo,
01/11/2020), el reconocido gestor sanitario
Rafael Bengoa (Caracas, 1952), "esa nece-
sidad de encontrar un equilibrio que se
plantea entre salud y economia es una
trampa mental en la que no hay que caer. Si
no controlamos el virus, tampoco podre-
mos salvar la economia ni controlar todas
las demas crisis". Al tiempo propone medi-
das mds drésticas.

Bielorrusia se convirtié asi a partir de aquel
momento en un laboratorio internacional
para una investigacion cientifica en el cen-
tro de Europa. "Hay que reconocer que
nadie se crefa lo que habia sucedido. jNi
los cientificos se lo podian creer; Nunca
hubo un caso similar. No sélo en nuestro
pais sino en todo el mundo" (pdgina 340).
Ademas, las voces de sus victimas fueron
silenciadas durante muchos afios en la anti-
gua URSS (su eterno dictador Lukashenko
es un viejo protegido del presidente Putin).
Recientemente, en The New Yorker, se
publicé un poema de Valzhyna Mort, naci-
da en Minsk, que habla del pasado de
Bielorrusia y de su legado: "un reguero de
tumbas, fosas y pueblos calcinados" (Marta
Rebén, "La protesta tiene nombre de mu-
jer", El Pais", 05/09/2020). En la magnifica
"entrevista de la autora consigo misma
sobre la historia omitida y sobre por qué
Cherndébil pone en tela de juicio nuestra
visién del mundo" (paginas 43 a 56), des-
pués de aclarar que este libro no trata sobre
Cherndbil sino sobre el mundo de Cher-
nébil, sefiala que, en este sentido, "Cher-
nébil ha ido méds alld que Auschwitz y
Kolimé, més alld que el Holocausto. Nos
propone un punto final. Se apoya en la
nada" (pagina 53). En suma: Chernébil es
un enigma que atn debemos descifrar en el
siglo XXI. Un signo que no sabemos leer y
todo un reto para nuestro tiempo accidenta-
do.

La autora de esta inmensa obra ha escrito
este libro durante casi veinte afios. Para lle-
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var a cabo este enorme trabajo de investi-
gacion se ha encontrado y ha hablado con
la gente mds variopinta: con ex trabajado-
res de la Central, con cientificos, médicos,
soldados, evacuados, residentes ilegales en
zonas prohibidas... Estas personas conta-
ban, buscaban respuestas. Reflexion4-
bamos juntos: "Apunte usted -me decian-
No hemos comprendido todo lo que hemos
visto, pero que queden nuestras palabras.
Alguien las leerd y entenderd. Mas tarde.
Después de nosotros..." (pdgina 47).
Tenfan prisa por comunicar su mensaje
antes de llevarlo a la tumba. La escritora
concluye: "Pero les dio tiempo a mandar la
sefial... y yo asisti asi a como el hombre
anterior a Chernébil se convirtié en el hom-
bre post Chernébil". En mds de una ocasién
le ha parecido estar anotando el futuro: con
Cherndbil se cuestiond el progreso tecnold-
gico como modelo nuclear y atémico. Todo
lo que conocemos de los horrores y temo-
res tienen mds que ver con la guerra. El
gulag estalinista y Auschwitz son recientes
adquisiciones del mal. La historia siempre
ha sido un relato de guerras y de caudillos,
y la guerra constituye la medida del horror.
Por eso, la gente confunde los conceptos de
guerra y catastrofe. Esto pas6 en Chernébil
y ha pasado ahora con el coronavirus (por
cierto, la segunda parte del libro se titula
"la corona de la creacion").

El mundo de Chernébil fue una catistrofe
de la conciencia como ahora el mundo del
virus con el que, aunque con diferencias,
existen muchas concomitancias. Estamos
ahora ante una verdadera catéstrofe sanita-
ria, social, econdmica, cultural, politica,
psicolégica, personal y colectiva, que ha lo
mejor y lo peor del ser humano. Después de
la pandemia ya nada serd igual en el mundo
"post" pandemia. De nuevo, el mundo de
nuestras convicciones y valores ha saltado
por los aires en la "Nueva Normalidad".
Pero no hay que olvidar, ademds, que esta
pandemia es sélo el prélogo del CAMBIO
CLIMATICO: ;Si no somos capaces de
frenar el virus cuyos efectos directos
vemos cOmo vamos a ser capaces de frenar

algo que es mas lento y cuyos efectos no
estdn tan visibles? Segun los cientificos de
la Plataforma Intergubernamental de Cien-
cia y Politica sobre Biodiversidad y Servi-
cios de los Geosistemas (Ipbes) que elabo-
r6 el Informe de la ONU, "las mismas acti-
vidades que impulsan el cambio climético
y la pérdida de biodiversidad también
generan riesgo de pandemia a través de sus
impactos en el medio ambiente". Si el ser
humano no cambia urgentemente su rela-
cién con el medio natural, las pandemias
serdn algo recurrente en el futuro. La pan-
demia del Covid-19 es la sexta desde 1918.
Rafael Bengoa concluye que "no se ha
aprendido nada de la primera oleada.
Cuando se cae un avién, se produce un
accidente nuclear o tenemos un error clini-
co, hay que investigar las causas... no
quién es el culpable sino qué ha pasado.
Luego vendrd un informe mdas pausado y
un andlisis mds profundo en el que se plan-
tean cambios estructurales". Ni se hizo en
el accidente nuclear de Cherndbil ni se ha
hecho aqui después de la primera oleada
del coronavirus. Asi se sobrevive artificial-
mente a la parte econémica: simplemente
se tratd de "salvar el verano" como ahora se
habla de "salvar la Navidad", y luego ven-
dra una tercera oleada. "Aumento de casos,
confinamiento, los nimeros bajan, se libe-
ra el confinamiento, suben, se vuelve de
nuevo a él.. como una especie de efecto
yoyé", como sefiala en otra entrevista (El
Pais, 06/11/2020) David Nabarro, Londres,
71 afios, enviado de la OMS para la Covid-
19 en Europa, quien también defiende me-
didas mas drasticas y que la salud publica
es tan importante, junto a la generalizacién
de los comportamientos poblacionales.
Ademas, el virus no sabe de fronteras, eda-
des ni ideologias y no puede haber des-
unién politica porque empeora la situacion.
Nos enfrentamos a problemas muy comple-
jos derivados del cambio climético por lo
que vamos a necesitar politicos mas forma-
dos en la gestién de problemas malestruc-
turados que busquen soluciones.
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