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La oficina turística de Kiev les ofrece un viaje a la ciudad de Chernóbil y a las aldeas
muer tas. Se ha elaborado un itinerario que empieza en la ciudad muerta de Pripiat (a mo -
do de Epílogo con materiales extraídos de periódicos bielorrusos, 2005). 
En estos momentos de plena pandemia quiero traer al presente esta importantísima obra,
del año 2005, de la reconocida autora bielorrusa Svetlana Alexiévich (1948), tanto porque
es ta catástrofe que estamos viviendo me ha hecho recordar el terrible accidente nuclear de
Chernóbil (1986) como porque su país, que también sufrió muy directamente las conse-
cuencias de Chernóbil, está pasando por una situación dramática. Concretamente, la escri-
tora, que forma parte del Comité de Oposición al dictador, ha estado amenazada de muer-
te y ha tenido que exiliarse en Berlín para no ser detenida, había pedido auxilio urgente a
la UE y a todos los que quisieran escucharla. Este texto quiere ser una muy humilde res-
puesta a su petición de ayuda, además de un sincero homenaje a esta gran mujer y enorme
escritora, merecido premio Nobel de Literatura 2015. Al tiempo, también me permite ha -
cer una importante pregunta: si el accidente nuclear de Chernóbil fue un detonante de la
caída de la URSS en aquel momento, ¿no será este virus, y los que vendrán según un
Informe reciente de la ONU, un posible detonante de la caída del Capitalismo? Según ese
Informe, "en la naturaleza existen actualmente entre 540.000 y 850.000 virus desconoci-
dos que pueden infectar a las personas con enfermedades zoonóticas que pueden saltar de
los animales a los humanos" (La Voz de Galicia, 30/10/2020).
Este, muy difícil de clasificar, ensayo-crónica-novela lleva el muy significativo subtítulo
de "Crónica del futuro", y es una más de sus obras en las que nos ofrece un retrato profun-
damente meditado sobre la antigua Unión Soviética de la que formaba parte Bielorrusia
(Belarús en su denominación oficial bielorrusa), y de las secuelas que ha dejado el des-
membramiento de la URSS en sus antiguos habitantes. Alexiévich ha cultivado así un ori-
ginal género literario que denomina "novelas de voces", que abarca desde la Revolución
hasta Chernóbil y la caída del imperio soviético, en las que el narrador o narradora es un
hombre o mujer corriente o sea aquel que no tiene voz y que puede llevarse su historia a
su tumba. He de señalar que esta obra la he leído dos veces y que no es nada fácil el leer-
la seguido porque es estremecedora. Su lectura, además, la he hecho al tiempo que otra
obra suya, "La guerra no tiene rostro de mujer", también muy importante (con partes cen-
suradas en 1985, reescrito en 2002 con los fragmentos tachados por la censura y material
que no se había atrevido a usar en la primera versión, ed act. 2008), en la que da voz a las
mujeres que combatieron en las filas del Ejército Rojo (casi un millón) durante la Segunda
Guerra Mundial, pero cuya historia no había sido contada. En este libro, otra obra estre-
mecedora, reúne los recuerdos de cientos de ellas en una historia de hombres y mujeres en
guerra.
La autora es, pues, una conocida periodista, ensayista y novelista, cuya obra ha sido tra-
ducida a más de veinte idiomas y ha obtenido variados galardones en diferente países.

Lois Valsa

De Chernóbil al Coronavirus

En torno a Voces de Chernóbil, SVETLANA ALEXIÉVICH
Traducción: Ricardo San Vicente.1ª edición en DeBolsillo, Duodécima reimpre-
sión: julio de 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona, 2015.



Entre ellos destacan el Premio Ryszard
Kapuscinski de Polonia (1996), el Premio
Herder de Austria (1999), el Premio Na -
cional del Círculo de Críticos de Estados
Unidos (2006), precisamente por esta obra
que estoy comentando, el Premio Médicis
de Ensayo en Francia por Tiempo de segun-
da mano (2013), el Premio de la Paz de los
libreros alemanes (2013), además del Pre -
mio Nobel de Literatura (2015), "por sus
escritos polifónicos, un monumento al
sufrimiento y al coraje de nuestro tiempo"
(Academia Sueca). Alexiévich trata en sus
libros de acercarse sobre todo a la dimen-
sión humana de los hechos a través de una
yuxtaposición de testimonios individuales,
a veces coral, en forma de "collage", que
acompaña al lector y a la propia escritora
en su "descenso al infierno". Así llegamos
a palpar y a sentir los terribles hechos con
una intensidad difícil de lograr con otra
escritura. "Voces de Chernóbil" (1997, ed.
Act. 2005) está así planteada como si fuera
una tragedia griega, con unos coros y unos
héroes marcados por un destino fatal, pero
sin posibilidad de catarsis. En sus curiosos
monólogos nos muestra tanto la incompe-
tencia de los dirigentes como el heroísmo
de los "liquidadores", tanto el dolor y el
sufrimiento de las víctimas como el fluir de
la vida cotidiana.
A la primera parte del libro (son tres partes)
la titula con un buen fundamento "La tierra
de los muertos". Antes, no tiene desperdi-
cio la lúcida "Entrevista de la autora consi-
go misma sobre la historia omitida y sobre
por qué Chernóbil pone en tela de juicio
nuestra visión del mundo". Al comienzo de
la obra la autora ya había puesto una nota
histórica, a través de textos de periódicos y
de Internet, entre 2002 y 2005, que contex-
tualiza muy bien el problema: "A los bielo-
rrusos aún nos queda contar nuestra histo-
ria". Porque "todos conocen Chernóbil pero
en lo que atañe a Ucrania y Rusia", añade.
Y aclara que Belarús para el mundo es una
"terra incognita"-tierra ignorada-, aún por
descubrir ("Rusia Blanca" suena más o
menos el nombre del país en inglés). Para

reconstruir esa historia se sitúa en el 26 de
abril de 1986, a las 1h 23 m 5s, momento
en el que una serie de explosiones destru-
yeron el reactor y el edificio del cuarto blo-
que energético de la Central Eléctrica Ató -
mica (CEA) de Chernóbil situada cerca de
la frontera bielorrusa. Lo que sí se sabe es
que Chernóbil (significa "negra realidad")
se convirtió en el desastre tecnológico más
grande del siglo XX pero lo que no se sabe
es que para Belarús (con una población de
10 millones de habitantes) representó un
cataclismo nacional, si bien los bielorrusos
no tienen ni una sola central atómica en su
territorio.
Belarús sigue siendo un país agrícola con
una población eminentemente rural que ya
había sido muy castigada por la invasión
nazi que destruyó 619 aldeas y a sus pobla-
dores. Aproximadamente uno de cada cua-
tro bielorrusos había muerto en la Segunda
Guerra Mundial, un porcentaje mayor que
en cualquier otro lugar. Después de
Chernóbil, perdió 485 aldeas y pueblos.
Setenta de ellos están enterrados bajo tierra
para siempre. Hoy uno de cada cinco habi-
tantes vive en un territorio contaminado. Se
trata en total de 2 millones 100.000 perso-
nas de las que 700.000 son niños. En con-
junto en Ucrania se ha contaminado el
4,8% del territorio, en Rusia el 0,5 % y en
Bielorrusia el 23 %. Cada año ha ido cre-
ciendo, pues, el número de enfermos de
cáncer así como otras personas con defi-
ciencias mentales, disfunciones neuropsi-
cológicas y mutaciones genéticas (muchas
de ellas y sus terribles manifestaciones apa-
recen a lo largo de la obra). En Belarús las
enfermedades se han multiplicado por 74.
De todas formas muchas cifras se mantie-
nen en secreto: tan monstruosas son. El jui-
cio que se hizo para dilucidar responsabili-
dades se llevó a cabo sin testigos, sin cáma-
ras ni periodistas extranjeros. Además, no
se había dado ninguna información ya que
entraba en la categoría de secretos oficiales
"ultrasecretos".
El sarcófago se había construido de mane-
ra precipitada y los técnicos habían monta-
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do la instalación a distancia de forma que
las planchas se unían con ayuda de robots y
de helicópteros; de ahí que hubiese grietas.
Por lo tanto todo el mundo puede compren-
der que la destrucción del "refugio" (el
cuarto reactor) daría lugar a unas conse-
cuencias aún más terribles que las que se
produjeron en 1986. Porque todo se cons-
truyó "a la soviética", a diferencia, por
ejemplo, de los japoneses levantaban insta-
laciones cómo estas en doce años y aquí lo
hicimos sólo en dos o tres años. Hoy con el
virus vemos como se construyen en poquí-
simo tiempo hospitales "a la china" o, por
imitación, "a la madrileña". Luego, en
Ucrania se construyó, sobre el sarcófago
que cubrió en 1986 el destruido cuarto blo-
que, un nuevo refugio que se llamó "Arca",
una instalación sin precedentes en la histo-
ria de la humanidad que debía durar cien
años. El propósito primario del nuevo sar-
cófago seguro era el "confinamiento" de
residuos radiactivos sólidos porque el del
edificio de contención de reactores sería
para los gases. Su colocación estaba previs-
ta para noviembre de 2017 pero las autori-
dades ucranianas responsables del proyecto
decidieron retrasar la ejecución de la fase
final hasta mayo de 2018.
En aquel momento nadie escuchaba (ahora
tampoco mucho) a los científicos ni a los
médicos y la ciencia se supeditaba a la polí-
tica como ahora en España. No les preocu-
paba la gente sino sus ascensos en Moscú y
su propio poder. En el Politburó hablaban
de Chernóbil como si se tratase de un acci-
dente común y corriente y la reacción fren-
te al accidente fue más bien militar como si
de una guerra se tratase. La respuesta al
virus también se ha militarizado hasta en
sus términos y también se habló de guerra.
En estos casos la prioridad de la vida
humana se reduce a cero. Allí se planteó
como ahora el dilema mal planteado (pro-
pio del modelo "productivista", estalinista
allí y ultraliberal capitalista aquí, que nos
está llevando al colapso) entre economía
(los planes) y vida (salvar vidas humanas).
Cuando creo que debe estar claro que pri-

mero es la vida, o sea vencer el virus como
han resuelto muy bien en Corea del Sur o
en Nueva Zelanda. Como ha señalado, en
una reciente entrevista (El Mundo,
01/11/2020), el reconocido gestor sanitario
Rafael Bengoa (Caracas, 1952), "esa nece-
sidad de encontrar un equilibrio que se
plantea entre salud y economía es una
trampa mental en la que no hay que caer. Si
no controlamos el virus, tampoco podre-
mos salvar la economía ni controlar todas
las demás crisis". Al tiempo propone medi-
das más drásticas.
Bielorrusia se convirtió así a partir de aquel
momento en un laboratorio internacional
para una investigación científica en el cen-
tro de Europa. "Hay que reconocer que
nadie se creía lo que había sucedido. ¡Ni
los científicos se lo podían creer¡ Nunca
hubo un caso similar. No sólo en nuestro
país sino en todo el mundo" (página 340).
Además, las voces de sus víctimas fueron
silenciadas durante muchos años en la anti-
gua URSS (su eterno dictador Lukashenko
es un viejo protegido del presidente Putin).
Recientemente, en The New Yorker, se
publicó un poema de Valzhyna Mort, naci-
da en Minsk, que habla del pasado de
Bielorrusia y de su legado: "un reguero de
tumbas, fosas y pueblos calcinados" (Marta
Rebón, "La protesta tiene nombre de mu -
jer", El País", 05/09/2020). En la magnífica
"entrevista de la autora consigo misma
sobre la historia omitida y sobre por qué
Chernóbil pone en tela de juicio nuestra
visión del mundo" (páginas 43 a 56), des-
pués de aclarar que este libro no trata sobre
Chernóbil sino sobre el mundo de Cher -
nóbil, señala que, en este sentido, "Cher -
nóbil ha ido más allá que Auschwitz y
Kolimá, más allá que el Holocausto. Nos
propone un punto final. Se apoya en la
nada" (página 53). En suma: Chernóbil es
un enigma que aún debemos descifrar en el
siglo XXI. Un signo que no sabemos leer y
todo un reto para nuestro tiempo accidenta-
do.
La autora de esta inmensa obra ha escrito
este libro durante casi veinte años. Para lle-
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var a cabo este enorme trabajo de investi-
gación se ha encontrado y ha hablado con
la gente más variopinta: con ex trabajado-
res de la Central, con científicos, médicos,
soldados, evacuados, residentes ilegales en
zonas prohibidas… Estas personas conta-
ban, buscaban respuestas. Refle xioná -
bamos juntos: "Apunte usted -me decían-
No hemos comprendido todo lo que hemos
visto, pero que queden nuestras palabras.
Alguien las leerá y entenderá. Más tarde.
Después de nosotros…" (página 47).
Tenían prisa por comunicar su mensaje
antes de llevarlo a la tumba. La escritora
concluye: "Pero les dio tiempo a mandar la
señal... y yo asistí así a cómo el hombre
anterior a Chernóbil se convirtió en el hom-
bre post Chernóbil". En más de una ocasión
le ha parecido estar anotando el futuro: con
Chernóbil se cuestionó el progreso tecnoló-
gico como modelo nuclear y atómico. Todo
lo que conocemos de los horrores y temo-
res tienen más que ver con la guerra. El
gulag estalinista y Auschwitz son recientes
adquisiciones del mal. La historia siempre
ha sido un relato de guerras y de caudillos,
y la guerra constituye la medida del horror.
Por eso, la gente confunde los conceptos de
guerra y catástrofe. Esto pasó en Chernóbil
y ha pasado ahora con el coronavirus (por
cierto, la segunda parte del libro se titula
"la corona de la creación").
El mundo de Chernóbil fue una catástrofe
de la conciencia como ahora el mundo del
virus con el que, aunque con diferencias,
existen muchas concomitancias. Estamos
ahora ante una verdadera catástrofe sanita-
ria, social, económica, cultural, política,
psicológica, personal y colectiva, que ha lo
mejor y lo peor del ser humano. Después de
la pandemia ya nada será igual en el mundo
"post" pandemia. De nuevo, el mundo de
nuestras convicciones y valores ha saltado
por los aires en la "Nueva Normalidad".
Pero no hay que olvidar, además, que esta
pandemia es sólo el prólogo del CAMBIO
CLIMÁTICO: ¿Si no somos capaces de
frenar el virus cuyos efectos directos
vemos cómo vamos a ser capaces de frenar

algo que es más lento y cuyos efectos no
están tan visibles? Según los científicos de
la Plataforma Intergubernamental de Cien -
cia y Política sobre Biodiversidad y Servi -
cios de los Geosistemas (Ipbes) que elabo-
ró el Informe de la ONU, "las mismas acti-
vidades que impulsan el cambio climático
y la pérdida de biodiversidad también
generan riesgo de pandemia a través de sus
impactos en el medio ambiente". Si el ser
humano no cambia urgentemente su rela-
ción con el medio natural, las pandemias
serán algo recurrente en el futuro. La pan-
demia del Covid-19 es la sexta desde 1918.
Rafael Bengoa concluye que "no se ha
aprendido nada de la primera oleada.
Cuando se cae un avión, se produce un
accidente nuclear o tenemos un error clíni-
co, hay que investigar las causas… no
quién es el culpable sino qué ha pasado.
Luego vendrá un informe más pausado y
un análisis más profundo en el que se plan-
tean cambios estructurales". Ni se hizo en
el accidente nuclear de Chernóbil ni se ha
hecho aquí después de la primera oleada
del coronavirus. Así se sobrevive artificial-
mente a la parte económica: simplemente
se trató de "salvar el verano" como ahora se
habla de "salvar la Navidad", y luego ven-
drá una tercera oleada. "Aumento de casos,
confinamiento, los números bajan, se libe-
ra el confinamiento, suben, se vuelve de
nuevo a él.. como una especie de efecto
yoyó", como señala en otra entrevista (El
País, 06/11/2020) David Nabarro, Londres,
71 años, enviado de la OMS para la Covid-
19 en Europa, quien también defiende me -
didas más drásticas y que la salud pública
es tan importante, junto a la generalización
de los comportamientos poblacionales.
Además, el virus no sabe de fronteras, eda-
des ni ideologías y no puede haber des-
unión política porque empeora la situación.
Nos enfrentamos a problemas muy comple-
jos derivados del cambio climático por lo
que vamos a necesitar políticos más forma-
dos en la gestión de problemas malestruc-
turados que busquen soluciones.
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