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Una de las consecuencias de la Revolución industrial fue el crecimiento y masificación de
las ciudades, en donde al lado de barrios lujosos aparecieron otros con sucias e insanas
fábricas, casas miserables (sin luz ni agua), barro o polvo en las calles y trabajadores con
jornadas de hasta once horas. En estas circunstancias no es extraño que hubiera riñas y pro-
testas. Así que otra consecuencia de la Revolución industrial sería la aparición de las pri-
meras policías urbanas y, con ellas, sus propias historias, las de ladrones y policías, que
enriquecen los comentarios que se venían haciendo de hechos legales, generalmente de
famosos criminales, las Causas célebres que aparecieron en la segunda mitad del siglo
XVIII y se prolongan hasta el siglo XXI. Con ello, el Romanticismo y el declinar de la
novela gótica, está el ambiente preparado para la aparición de las novelas criminales.
De sobra es conocida la primera aparición de la novela criminal moderna con la creación
del detective Auguste Dupin, personaje de inteligencia muy fina que muestra diferentes
motivos para encontrar la solución a un problema dejando en ridículo a la policía oficial.
Dupin surgió en 1841 en la historia narrada por Poe titulada Los crímenes de la calle
Morgue. A partir de ahí surgirán otros muchos detectives, entre los que podemos mencio-
nar Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle), Hércules Poirot (Agatha Christie), etc.
Posteriormente, a principios del siglo XX, surgió la novela negra.

Enrique Bienzobas

Novela negra y anarquismo



Normalmente se ubica a la novela negra
dentro del realismo literario, pero eso no es
del todo cierto. Si por realismo se entiende
la "referencia o vinculación con la realidad,
imitada o representada en ella" [1] podría-
mos pensar que ciertamente en la realidad
existen crímenes, por eso al leer una histo-
ria en la que existe uno o más crímenes y
uno o más investigadores y todo lo que
rodea a los hechos narrados, nos lo creemos
como real. Y nos lo creemos porque nos
parece "verosímil"[2]. Pero lo verosímil
entra en lo verdadero sólo como aparente,
lo demás es casi un acto de fe, de credibili-
dad. Sin embargo la lectora de novela
negra generalmente nada tienen que ver
con las creencias (en el más allá o en el cer-
cano acá), al menos juzgo por mí. Yo me
fio mucho de Óscar Urra cuando explica el
sentido de realismo en  Chandler: cuando el
autor de El largo adios habla de "realismo"
en su artículo titulado "El simple arte de
matar" [3] se refiere, según Urra, a "autén-
tico" y su concepto de "realista" no lo
emplea como opuesto a "idealista", ni "rea-
lismo" tampoco es opuesto a "fantástico",
sino a "falso" [4] y lo "fantástico" en
muchas ocasiones nada tiene que ver con la
realidad, como ejemplo podemos mencio-
nar la obra de John Connolly donde la
magia y el esoterismo guían sus historias.
Otra cosa sería el Naturalismo, el cual
entiende la realidad como determinante en
la vida de las personas y eso, desde luego,
no es lo que pretende la Novela negra.
¿Es el anarquismo idealista? Si entendemos
por idealismo a la corriente filosófica, al
margen  de las vertientes dentro de ella, que
cree en la existencia de las ideas previas a
la materia, el anarquismo no es idealista.
Para Bakunin, por poner un ejemplo, la
base del conocimiento está en la observa-
ción de la naturaleza, a la vez que entiende
por metafísico a toda aquella persona que
convierte a la ciencia en una diosa [5].
Tenemos pues un género, la novela negra,
que es verosímil en cuanto opuesto a falso
y una corriente vitalista, la anarquía, que es
materialista en cuanto que opuesta a idea-

lista, es decir, que parte de la animalidad (la
naturaleza) para llegar a la humanidad: "la
negación acumulativa del principio ani-
mal" en el ser humano[6]. No es de extra-
ñar que estas dos líneas de conocimiento,
que tienen que ver con la naturaleza, pue-
dan llegar a converger. Así pues, puede
haber anarquistas a las que les guste la
novela criminal, negra, de detectives... o
como se quiera llamar. Y ese atractivo es,
además de por la estética, por el ambiente
recreado. Un ambiente que no es falso sino
verosímil, donde aparecen personas seme-
jantes a nosotras: fracasadas, triunfadoras,
delincuentes, drogadictas, estudiantes, pro-
fesoras, oficinistas, paradas, trabajadoras
del hogar, jubiladas, mendigas y un largo
etcétera. Los delitos que aparecen en ellas
son pura disculpa para referirse a la socie-
dad, a veces hasta son intrascendentes, lo
importante es la denuncia. Por eso poco
importa que aparezcan policías, es decir,
funcionarios del Estado cuya misión, aun-
que algunos la olviden, es defender al pro-
pio Estado.
Y es aquí donde la novela negra produce su
atractivo entre gentes muy dispares: ese
hombre, esa mujer explotados en la fábrica,
en la oficina, en la tienda, en la academia...
Y en casa. Que leen novelas policíacas, y
de otros géneros, no sólo para evadirse de
sus miserias, sino para encontrarse en las
historias. Hombres y mujeres que coinci-
den en sus gustos con reputados intelectua-
les: desde Wittgenstein [7] a Serguéi Eisen -
stein y Antonio Gramsci [8], desde el trots-
kista Ernest Mandel [9] hasta Walter Ben -
jamin[10] y un largo etcétera. Todas se
quieren reconocer en las historias, todas
quieren entretenerse, todas sienten un cier-
to atractivo por la intriga, por los temas,
por la denuncia social. Todas quieren cam-
biar de vida, transformar su entorno. Esa es
la gran belleza de la novela criminal, aque-
llo que nos une a todas las lectoras del
género.
Ciertamente no es sólo el género criminal
el que gusta a las anarquistas. Ahí tenemos,
por ejemplo, la obra de Zola, sobre todo
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Germinal, obra que ha prestado la cabecera
para una revista libertaria en el Estado
español de perioricidad semestral desde
2006, y que ya tuvo una hermana dirigida
por Joaquín Dicenta (1862-1917) en cuyo
número uno colaboró Gustavo Doré con un
dibujo de La Libertad guiando al pueblo
armado y donde colaboraron artistas utópi-
cos y anticlericales (Gente nueva como
Ale jandro Sawa, Nicolás Salmerón, etc.).
También la obra de Victor Hugo, Los mise-
rables, con todo su bagaje de realismo e
injusticias, ha gustado a generaciones de
libertarias entre otras.
Desde su nacimiento la novela negra ha
buscado reflejar la hipocresía de las clases
poderosas, sus conexiones con el crimen, la
compra de voluntades a nivel político, judi-
cial, policial, periodístico, universitario...
Así lo vemos en Hammett, en McCoy,
Cain, Chandler, Himes, McDonald,
Thomp son... [11]. Pero también en épocas
posteriores, incluso en la España de la dic-
tadura franquista, cuando la censura obli-
gaba a esconder la denuncia social y políti-
ca bajo una capa de misterios en donde la
lectura entre líneas era fundamental para
comprender lo narrado. No muy distinto de
la época presente democrática donde ser
humorista o titiritero o enzarzarte en una
pelea de bar... es causa más que suficiente
para ser etiquetado de "terrorista" y pasarte
días, semanas, meses, años, en prisión. De
aquella época primera podemos mencionar
El inocente, de Mario Lacruz, novela cali-
ficada de "precursora" pero que, al igual
que Tiempo de silencio, Luis Martín
Santos, a mi me parecen muy cercanas al
fluir de la conciencia, oscurecidas ambas
por la corriente de moda entonces del "rea-
lismo social". De la época democrática hay
tantas que mencionarlas a todas sería
demasiado largo.
Ahora bien, ¿gusta la novela negra a la
clase obrera? Yo creo que sí. Primero por-
que es un género en el que la técnica es sen-
cilla, sin complicaciones ni en el lenguaje
ni en el estilo. Segundo porque la lectora se
reconoce en muchos ambientes. Tercero

porque a la lectora le permite identificarse
con la justicia, aunque ésta sea otra muy
diferente a la administrada por los departa-
mentos oficiales. Cuarto porque la apari-
ción de un héroe o heroína le permite pro-
yectar sus deseos hacia un mundo mejor
que, en la novela al menos, es posible.
Puede que en quinto lugar se sitúe la nece-
sidad de evadirse durante un tiempo de esa
realidad opresiva, lo cual es ya un deseo de
cambiarla o, al menos, de no reconocerla
como legítima.
Llegados aquí conviene referirnos a algún
título, tema o autor libertario. Empecemos
por una novela titulada Las cosas como
son; o Las aventuras de Caleb Williams
(1794) [12], cuyo autor fue el anarquista
William Godwin (1756-1836), padre de
Ma  ry Shelly, la autora de Frankenstein
(1818). Con esa obra, Godwin pretende lle-
var a la práctica su obra filosófica
Investigación acerca de la Justicia Polí -
tica, poniendo de relieve la enorme injusti-
cia que castiga a los pobres frente a los
ricos y las condiciones horribles de las cár-
celes británicas nunca visitadas por los
poderosos.
Cercana a la anarquía es la historia narrada
en Una nihilista [13] de Sofía Kova -
lévskaya (1850-1891), que sin pertenecer
al género negro tiene cierta relación en
cuanto al sufrimiento absolutamente injus-
to de un grupo de nihilistas. La obra nos
narra el enorme sacrificio realizado por
Vera, la protagonista, de familia bien y con
una gran educación, cuando llega a
Petersburgo con el fin de luchar al lado de
los revolucionarios, aquellos que soñaban
con "ir hacia el pueblo", pero se siente
decepcionada por el ambiente que encuen-
tra y decide seguir a una cuerda de presos
que son enviados a Siberia. Vera deja todo
y se va con ellos con el único deseo de ali-
viar las duras condiciones del presidio de
los deportados.
Georges Simenon no fue anarquista pero
escribió una bonita historia de un grupo de
jóvenes que quisieron serlo, se trata de Los
Compañeros del Apocalipsis cuyo pensa-
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miento se resumía en "¡El verdadero genio
es destructor!", narrada en uno de los epi-
sodios con los que se encuentra el comisa-
rio Maigret titulado El ahorcado de la igle-
sia [14]. Es la historia de unos jóvenes
artistas que deciden, influenciados por la
protesta llevada a cabo en Sevilla y el aten-
tado fallido sufrido por Aníbal González, el
arquitecto que construía en 1920 la monu-
mental Plaza de España.
J. P. Manchette inicia su novela Nada[15]
con estas palabras del policía George
Poustacrouille dirigidas a su madre: "... hay
que contemplar sin debilidad cuando llega
el día en que hemos de recurrir a la fuerza
para defender al Estado. Queda muy bien
eso de ofrecer la otra mejilla; pero, dime, a
ver ¿qué puedes hacer tú cuando te las has
de ver con gente que desea arrasarlo todo?"
He aquí un defensor del "orden" frente a los
jóvenes artistas de Simenon. Manchette,
además de revolucionar la novela criminal
que él llamó neo-polar, fue un militante
libertario cercano a los situacionistas. En
esta historia nos narra el secuestro del
embajador norteamericano por un grupo de
anarquistas. Ya antes había publicado
Balada de la costa Oeste [16], una fuerte
semblanza sobre el hastío de los ejecutivos.
Otro autor francés del neo-polar es Leo
Malet. Se dice que Niebla sobre el puente
Tolbiac [17] es su mejor obra, de hecho
Juan Pedro Quiñonero la califica como
"libro mítico" y compara a Nestor Burma
con Philip Marlowe y con el comisario
Maigret [18]. Leo Malet fue un anarquista,
entre otras cosas (poeta surrealista, militan-
te trotskista, escritor de panfletos pacifis-
tas...), partidario de la "acción directa".
También dicen que Burma es un alter ego
de Malet y ... el puente Tolbiac una obra
autobiográfica. La historia se centra en la
investigación de Burma tras la muerte de
un viejo anarquista, algo que al personaje le
hace recordar su juventud libertaria.
Ya en el Estado español y recordando al
primer Azorín, Pi y Margall, José Prat,
Joaquin Dicenta, Julio Camba, Anselmo
Lorenzo, Ricardo Mella..., de todos ellos, y

muchos más, Lily Lirvak nos ofreció hace
algunos años una magnífica antología [19],
cabe mencionar en los tiempos presentes
Cabaret Pompeya de Andreu Martín [20].
Épica historia de un grupo de amigos,
Fernando, Miguel y Víctor, que en los años
del Trienio Bolchevique crean un grupo
anarquista de acción directa violenta aun-
que no lleven a cabo ninguna acción. Desde
esos años hasta los primeros de la "transi-
ción", nos muestra un dinámico y crítico
cuadro de la historia social y política
reciente española, cuyo eje central es la
amistad. Hay un episodio muy clarificador
cuando Víctor siendo niño acude a un mitin
de la mano de su padre. El niño le dice al
padre: "no entiendo lo que dicen", la res-
puesta del padre está cargada de buenas in -
tenciones si bien no exenta de un ácido ci -
nismo: "no están hablando contigo. Ni con-
migo. Hablan entre ellos. Nosotros sólo so -
mos el tema de conversación".
Mucho antes un militante de la CNT duran-
te la Revolución y la Guerra civil española,
Manuel de Pedrolo, ya publicaba sus nove-
las criminales a pesar, o en contra, de la
censura que sufrió un día sí y otro también
en tiempos del terror franquista. Fuera de
Cataluña no ha sido demasiado tenido en
cuenta a pesar de que más allá de las fron-
teras del Estado español, Reino Unido,
Francia... [21], sus obras han sido traduci-
das y leídas por un amplio público. La ori-
ginalidad de De Pedrolo "estriba no sólo en
ser uno de los introductores de la moderna
novela negra española, sino también en es -
cribir, por primera vez en la historia, todas
sus novelas criminales en catalán" [22]. De
Pedrolo no tiene ninguna necesidad de disi-
mular sus historias dentro del realismo
social, aunque sus obras se sitúen en dicho
aspecto. Historias de ritmo rápido, al
mismo tiempo que su lenguaje, pero sin
acercarse al lenguaje duro de los creadores
estadounidenses de la novela negra. Fue el
creador y director, entre 1963 y 1970, de la
famosa colección de novelas criminales La
cua del palla donde se dio a conocer, en
unas traducciones muy dignas, a los clási-
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cos norteamericanos del género. Entre sus
obras, casi todas traducidas al castellano,
caben destacar Sangre a bajo precio [23],
la historia de una traición después de un
asalto a una sucursal bancaria. Acto de vio-
lencia [24], en donde una ciudad pacífica,
solidaria y defensora de su libertad se ve
oscurecida por una intromisión violenta.
Juego sucio [25], la que posiblemente sea
su mejor novela, la historia de un joven
tímido que vive con su madre en una
vivienda miserable, que se enamora de una
chica joven y se ven en secreto. Llegado un
momento de confiaza ella le pide que le
demuestre su amor de una manera peculiar,
y comienzan los problemas. De Pedrolo
tiene una buena cantidad de novelas.
Una historia muy digna es la que escribe
Montero Glez (Roberto Montero González)
en Pólvora negra [26], es la narración del
episodio más importante de la vida de
Mateo Morral que sirve de escenario para
mostrarnos a un Madrid y a sus gentes de
principios del siglo XX. Por sus páginas
desfilan modistillas, anarquistas, cantaores,
golfos, policías, soplones. Un Madrid
donde el olor a cloaca no desaparece ni en
los ministerios, sobre todo en el de
Gobernación, en donde lo nauseabundo es
una metáfora del horror de sus madrigue-
ras. Lugares como la Puerta del Sol que
exhala "un aliento a tripas podridas de
perro moribundo". El trasfondo de la histo-
ria está en el atentado que lleva a cabo
Mateo Morral, pero tras ello se esconde la
historia de un torturador y asesino que,
siendo joven y "por sacar la tripa de mal
año, a finales del siglo XIX (…), se alistó
en la Guardia Civil. Dónde iba a estar
mejor, si allí podía mentir, estafar, asesinar
y encima, por todo ello, premiaban". Ahí
está la verdadera historia, la del teniente
Beltrán, encargado de la vigilancia y repre-
sión del anarquismo en Madrid. Misión que
desempeña a la manera de un depredador
sin escrúpulos. Con un estilo muy peculiar
y un retorcer continuamente el tiempo,
tiempo marcado por ese reloj "que siempre
atrasa", una fidedigna metáfora de esa

España que fue, y aún hoy va, detrás de la
historia.
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