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El busto que no es busto

La verdad es que una herida
solo si estd abierta
duele.

Pero duele, también,

la herida construida.
Orfebres de los rostros:
hay dafos soportables
por si solos

y otros que empujan al abismo.

Un torso de barro, degollado,
fue tu escultura.

El dolor se amasa
como se amasa el pan,
tan necesario

El error

Para tocar mi lugar en el mundo:
enmudecer en una lengua exacta,
pedir perdén, indagar

aunque la literatura

no sea para siempre.

Ninguna presencia es el abismo,
pero he sido libre,

una mujer de arena y precipicio.
Yo soy la voz muda que te canta,

tan fragil como el viento,
tan poderosa a la vez.
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Enumeracion

Dicen que en esta casa vivié Sylvia Plath.
Londres es hoy un montén de niebla
con hilos que se entrelazan.

Esta es la vieja trampa de la muerte:
(a donde van, con tiento, las voces del enfermo?

Mientras, lo divino invade esta atmdsfera,
haciéndose vieja entre azulejos
de una cocina barata.

Ven, toma mi cuerpo,
acaso mafana el temblor.

Sé que el amor salva,
tengo las manos de una mujer enloquecida,
las calles son mias.

Agdrrame, voy a contarte
la historia de un fracaso.

Cuando la vida venga a pedirte
que sacrifiques tu piel
y tu vacio,

buscame en la distancia.

Este aire de felicidad
€s una venganza.
Mis manos inventan los delitos.

Donde murio el abuelo,
yo hacia croché dos dias antes
con lana de color ocre.

Ese
me pareci6 el mayor castigo del mundo.
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