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El busto que no es busto
La verdad es que una herida
solo si está abierta
duele.

Pero duele, también,
la herida construida.
Orfebres de los rostros:
hay daños soportables
por sí solos
y otros que empujan al abismo.

Un torso de barro, degollado,
fue tu escultura.

El dolor se amasa
como se amasa el pan,
tan necesario

La poesía es un derecho humano
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El error
Para tocar mi lugar en el mundo: 
enmudecer en una lengua exacta, 
pedir perdón, indagar 
aunque la literatura 
no sea para siempre. 

Ninguna presencia es el abismo, 
pero he sido libre, 

una mujer de arena y precipicio. 

Yo soy la voz muda que te canta, 

tan frágil como el viento, 
tan poderosa a la vez. 
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Enumeración
Dicen que en esta casa vivió Sylvia Plath. 
Londres es hoy un montón de niebla 
con hilos que se entrelazan.

Ésta es la vieja trampa de la muerte:
¿a dónde van, con tiento, las voces del enfermo?

Mientras, lo divino invade esta atmósfera,
haciéndose vieja entre azulejos
de una cocina barata.

Ven, toma mi cuerpo,
acaso mañana el temblor.

Sé que el amor salva, 
tengo las manos de una mujer enloquecida,
las calles son mías.

Agárrame, voy a contarte
la historia de un fracaso. 

Cuando la vida venga a pedirte
que sacrifiques tu piel 
y tu vacío,

búscame en la distancia.

Este aire de felicidad
es una venganza.
Mis manos inventan los delitos.

Donde murió el abuelo,
yo hacía croché dos días antes 
con lana de color ocre.

Ése 
me pareció el mayor castigo del mundo.

La poesía es un derecho humano

Sara Herrera Peralta


