
DEDOS
Mis dedos: delgados héroes vestidos
con anillos, heridos por astillas
de plata, ensuciados con la mierda
de cacharros milenarios, aburridos
de pasar cientos de páginas manuscritas,
doloridos por amontonar cajas y libros,
adaptados a diversos esfuerzos cotidianos
y caricias sometidas a temprana fecha de caducidad.

Los observo, convencida de su fuerza,
pero por orgullo no los admiro: son capaces
de gritar y llorar, en silencio.
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POR CADA MILÍMETRO DE MI PIEL 
tendréis tatuajes de palabras invisibles, 
palabras que son testigos de mi existencia. Dedos deslizándose

Testigo: el colchón. 
Aromas de fruta mezclados. 
El mundo en tu vientre. 
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DÍAS EXTRAÑOS
Yo no vivo. 

Sobrevivo. 
[Yamila Greco] 

I

Maldigo mi sangre, 
mis cromosomas XY, 
mi carnet de identidad anónimo 
y sus sueños malditos, 
la gran roca que me aplasta 
y los envoltorios que me asfixian, 
la costumbre de sustituir piedad por necesidad 
y mi techo mohoso, carcomido 
de palabras y promesas vacías.

Me da asco la poesía 
que me empuja a gritar 
en silencio…

II

Aunque el eco del dolor retumbe entre los versos, 
aunque yo subaste, por un puñado de sosiego, mi carne, 
aunque mis dedos se doblen, se rompan, se aplasten…

…yo jamás seré liberada de este laberinto. 

III 

Acaricio los límites de las pesadillas 
con el cerebro saturado de preguntas 
y con este corazón podrido ansioso de respuestas. 


