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Adrienne Rich:
una política revolucionaria
del deseo
La libertad del escritor para comunicar no puede separarse
amputándola de la educación pública universal y del acceso
público y universal a la palabra.

Adrienne Rich

Marisol Sánchez es miembro del consejo de apoyo a
Trasversales. Traductora al castellano de numerosas
obras de Adrienne Rich.

http://obstinados.wordpress.com/

El pasado 27 de marzo falleció la excepcional poeta, teórica, crítica y feminista norteame-
ricana Adrienne Rich. Afectada por una dolorosa artritis reumatoide que le produjo desde
su juventud una marcada cojera, murió a consecuencia de complicaciones derivadas de esa
enfermedad.  

Como estudiosa y traductora de sus poemas y ensayos al español pero sobre todo como
admirada lectora sólo puedo expresar el duelo que tantos y tantas compartimos ante la
pérdida de un referente de tal estatura en estos tiempos menesterosos, que diría Hölderlin.
Y es que Rich ha sido una poeta de excepcional lucidez que ha hecho de los versos una
personalísima experiencia que recorre toda una vida y un tiempo, y que ha contribuido a
configurar la potente poesía escrita por mujeres norteamericanas que, desde los años
sesenta, han luchado por expresar una versión femenina del mundo. Considerada una de
las mejores poetas de Estados Unidos, son notables sus otras actividades como teórica,
activista política y feminista. Además de ser una voz feminista de extraordinaria impor-
tancia, defendió también con valor la necesidad de rescatar los valores del marxismo,
algo muy poco trendy en estos tiempos, así como la necesidad de las visiones utópicas de
cada uno de nosotros frente a la complacencia y desesperanza de estos tiempos oscuros y
difíciles en los que el solipsismo del yo autorreferencial ha sustituido a ese nosotros comu-
nal que es el auténtico motor de un cambio revolucionario. Su poesía y su prosa nos ense-
ñaron a imaginar un lenguaje distinto; un mundo distinto en el que no fuera fácil aceptar
lo inaceptable. Un mundo en el que el arte debiera acudir a la llamada de un imperativo
moral. Por todo ello esta pérdida es irreparable. 

 



Rich se definía por encima de todo como
poeta. Y era una excelente poeta en cuyos
poemas resuenan el amor y el respeto que
ella siempre demostró por el lenguaje. Un
lenguaje que se enfrenta a un silencio que
es el principio básico de la inacción ya que
todo aquello censurado y de lo que no se
habla revierte en algo paralizante que con-
diciona nuestras vidas. Para paliar de algu-
na forma esta omisión histórica, Rich se
embarca a lo largo de su obra en la ardua
labor de “formular preguntas de mujer” y
de mantener viva la idea de que siempre
hay una posibilidad de cambio dentro del
orden social y político preestablecido. Es
precisamente la connotación política de
sus versos lo que la hizo no ser considera-
da inicialmente una poeta confesional más,
ya que todos sus poemas son susceptibles
de ser interpretados de una manera metafí-
sica o existencial; de hacer extensible di-
cha experiencia a la de todos nosotros. 

Así, Rich fue evolucionando desde la
domesticidad de los años cincuenta en los
que ganaba premios por ser la obediente
hija de patriarcas del establishment poético
como Auden y Yeats, a los airados poemas
casi de guerrilla de los 60 o a los concien-
ciados versos feministas de los 70, años en
los que Rich emerge como lesbiana, sufre
el desgarro familiar del suicidio de su mari-
do ante el divorcio y se embarca en una
labor incansable como teórica, editora,
conferenciante y crítica feminista. En estos
años Rich rechaza explícitamente la des-
tructiva labor del hombre en un mundo que,
como ella misma dice, “ellos mismos han
vendido a las máquinas”. Su ira es incan-
descente. Acabada la recreación poética de
la conciencia de victimización experimen-
tada como mujer, las imágenes de las gue-
rrilleras de sus poemas se transmutan en
mujeres exploradoras que transformando
obsoletas cartografías se embarcan en un
viaje de exploración metafísica.

En 1980 Rich publica el esencial ensayo
“Heterosexualidad obligatoria y existencia
lesbiana”. En él llega a la conclusión de

que la heterosexualidad es una institución
que, al igual que la de la maternidad, es uti-
lizada por la sociedad para mantener some-
tidas y victimizadas a las mujeres. En sus
páginas Rich describe la manera en que la
violencia masculina se ha manifestado con-
tra ellas, no sólo en la guerra, sino en el
lecho que comparten los amantes, en los
lugares de trabajo, en la calle, en la mutila-
ción genital, en el proxenetismo o en los
medios de comunicación. Frente al aisla-
miento histórico de las víctimas, Rich pro-
pone un espacio ideológico y semántico
puramente femenino. A diferencia de las
anteriores, caracteriza este espacio como
un “continuum lesbiano”, en el que su con-
cepto de lesbianismo, desarrollado a partir
de los planteamientos de Simone de Beau-
voir en El segundo sexo,  se percibe como
la negativa deliberada a aceptar la fuerza
coercitiva de la heterosexualidad impuesta.
Desde esta base Rich construye una resis-
tencia feminista al patriarcado.

Al ser Rich una endless beginner (una eter-
na principiante), como ella misma se defi-
ne, en 1984 publica “Apuntes para una
política de la posición”, un paso más que
profundiza en un análisis social y personal
que vas más allá de la política de la identi-
dad. En este ensayo Rich abrió la puerta a
un tema nuevo, defendido también por
autoras como Teresa de Lauretis, Rosi
Braidotti o Linda Alcoff, y fundamental
para la teoría feminista poscolonial. En él
mantiene que la raza, la clase, la religión o
el momento histórico en que uno vive inter-
seccionan con la opresión de género en un
contexto en que la subjetividad está some-
tida a permanente cambio. Dentro del en-
tramado de este contexto, el espacio físico
ofrece el medio ideal para articular y soste-
ner las diferentes facetas de la subjetividad.

Así, Rich se traslada intelectualmente aho-
ra desde Un atlas del mundo difícil, (poe-
mario publicado en 1991) a los Oscuros
campos de la República (1995). Defi-
niéndose como una norteamericana escép-
tica y convencida de que la sociedad ya no
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se deja captar como un todo, hace una rei-
terada descripción del contexto físico y
espiritual norteamericano, al que la autora
no denomina “mapa” objetivo sino
“mural”, conformado por diferentes inter-
pretaciones subjetivas, todas ellas igual-
mente válidas. En estos paisajes morales se
funden lo emocional y lo racional, el paisa-
je urbano y la identidad; el dolor privado se
transforma y se une a ese dolor social com-
partido que nos inflige el poder político,
económico e institucional, plasmándose en
un todo poético de enorme trascendencia
política que se centra en lo material, que se
opone a la abstracción arrogante y privile-
giada del poder, y en la posición geográfi-
ca y social que ocupamos en el mundo, des-
arrollando una poética geopolíticamente
radical.

De la misma manera, desde entonces
defendió incansablemente la necesidad de
centrar el contexto de cualquier afirmación,
en contraposición a los discursos que tradi-
cionalmente han venido aislando al artista
de su matriz social, del momento político
en que su arte se crea: “¿Qué le sucede al
corazón de quien es artista, aquí, en
Norteamérica? ¿Qué peaje paga el arte
cuando se separa del entramado social?
¿Cómo se controla el arte, cómo se nos
hace sentir inútiles e impotentes en un sis-
tema que depende de nuestra alienación?”,
cuestiona lúcidamente en la colección de
ensayos Sangre, pan y poesía (1986).

Para concluir, quisiera destacar que un ele-
mento recurrente en la poesía de Rich de
los últimos años es su rechazo a la utiliza-
ción de la vida personal como base de argu-
mentación (algo defendido por el feminis-
mo de los años sesenta y setenta) que pare-
ce haberse convertido con el paso del tiem-
po en un fetiche de la cultura de masas. En
estos tiempos de solipsismo narcisista,
vacío y paralizante, es precisamente cuan-
do hay que volver a la potencia revolucio-
naria de lo comunal, del “nosotros”, sostie-
ne. El arte es un proyecto democrático que
crea comunidad, por lo que los escritores,

tal como Rich los percibe, deben reflexio-
nar “sobre el valor de la palabra escrita
frente a las enormes necesidades humanas”
que existen alrededor de la página. De ahí
se deduce la necesidad que todos tenemos
de un arte que se resista al contenido del
discurso autoritario; un arte que exija res-
ponsabilidades éticas y artísticas a quienes
lo realizan.

Como dice el poeta James Scully en Line
Break, ser un escritor radical exige que éste
o ésta haga una autocrítica audible en sus
poemas. Esto lleva inherente “una praxis
social extratextual” en la que no caben hui-
das ni exilios interiores, algo que suena
muy en sintonía con las concepciones
izquierdistas sostenidas por Brecht. Y esto
es a mi entender lo que Rich ha pretendido
siempre llevar a cabo. Y debo añadir que
por ello su obra se convirtió para mí en un
referente político esencial, ya que ¿cómo
dudar a estas alturas de que el feminismo
es, más que un movimiento o una teoría,
una herramienta para pensar el mundo de
una manera alternativa en términos de pari-
dad? En la obra de Rich, el lenguaje es un
eje de relación con lo real y el mundo y lo
real exige recreación constante. Creo que
ésa es la única forma de experimentarlo.
Yo, como cualquier otra persona, deseo,
necesito, textos que de manera clara me
ayuden a subvertir versiones acomodaticias
por medio de la creación, la reinvención, la
insumisión. Textos que me ayuden a re-
interpretar mi mundo y el mundo, a recre-
arlo. Textos, como los de Rich, en los que
la creación artística se oponga a repetir
mecánicamente la versión oficial, algo muy
necesario en estos tiempos de lazo social
quebrantado y de auge de actitudes cada
vez más reaccionarias.

Madrid, mayo 2012
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