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LLo1s Valsa

El eterno problema
del descubrimiento
del “otro”

Tzvetan Todorov, Vivir solos juntos. Traduecion de Noemi
Sobregués. Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,

Barcelona, 2011, 274 paginas)

Version ampliada: www.traversales.net/t27lvlar.htm

Han aparecido, traducidas al castellano, dos obras de Tzvetan Todorov (Sofia, 1939), Vivir
solos juntos 'y Goya. A la sombra de las luces (ambas en Galaxia Gutenberg/ Circulo de
Lectores, Barcelona, 2011), que se afiaden a la prolifica bibliografia (con éstos, Galaxia ya
ha publicado ocho de sus libros sin contar el tdltimo de 2012, Los enemigos intimos de la
democracia) del reconocido ensayista. La segunda obra, quiza por tratarse de un pintor
esparfiol, ha eclipsado a la primera al acaparar los medios de comunicacion, tanto en papel
como en digital. Por lo que de ésta apenas se ha hablado o escrito a pesar de ser, a mi
manera de ver, una obra muy importante en su trayectoria. Por ello, voy a tratar de dar
cuenta de este denso texto al que hay que dedicar tiempo suficiente de lectura para ir des-
cubriendo sus capas como en una cebolla, y los hilos profundos que ligan distintos tiem-
pos y espacios, y variadas ideas y autores (jTodos son hombres! ;Por qué?). Estamos, por
lo tanto, ante una obra compleja, aunque de apariencia sencilla por lo bien elaborada y
ordenada que estd gracias a una rigurosa investigacion, y anclada al tiempo en otras obras
suyas anteriores que serd necesario resefiar. Un libro, pues, que hay que leer y releer para
lograr penetrar en la erudita profundidad de estas “historias ejemplares” del pasado, y
sobre todo para que nos puedan ayudar a entender mejor el presente.

Vivir solos juntos es un meticuloso conjunto de ensayos que complementan, como segun-
do volumen, a los de otro libro del autor que ya he resefiado en la pagina web de esta revis-
ta, La experiencia totalitaria (Galaxia Gutenber / Circulo de Lectores, 2010), y ambos
constituyen La signature humaine (2009). Todorov, en el prélogo, nos presenta su propues-
ta como “una seleccion de ensayos que ha escrito entre 1983 y 2008, en los que se pre-
gunta al tiempo por “el sentido de su itinerario”. Un camino, aclara, que le llev6 desde el
formalismo y el estructuralismo de su primera etapa a la historia “personal” de la que este
libro es otro buen ejemplo.
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Este cambio se realiz6 gracias al influjo de
la obra del historiador de la cultura y pen-
sador ruso Mijail Bajtin, quien, a pesar de
haberse inspirado en los trabajos de los for-
malistas también les habfa criticado con fir-
meza porque les reprochaba que sus estu-
dios pasaban por alto las interacciones
humanas. En relacién a esto, Todorov pien-
sa que “cuando se trata de analizar los com-
portamientos humanos, sin duda intenta-
mos apoyarnos en gran cantidad de infor-
macién, observaciones exactas y razona-
mientos rigurosos, pero eso no basta. Una
vez adquirido ese saber, debemos someter-
lo a un trabajo de interpretacion, y s6lo gra-
cias a él adquiere sentido. Pero para llevar
a cabo este trabajo indispensable, el espe-
cialista en ciencias humanas recurre a un
aparato mental que es producto de su histo-
ria personal”.

En las obras de esta segunda etapa ha teni-
do también mucha importancia el que
Todorov sea un exiliado bulgaro nacionali-
zado francés: un “desplazado” (El hombre
desplazado, Seuil, Paris, 1996; Taurus,
Madrid, 1997). Por ello, “los ensayos aqui
reunidos pueden agruparse en torno a un
gran tema: la necesaria relacién que man-
tiene el ser humano con personas diferentes
de él. A este tema alude el titulo de la anto-
logia”. O como ya habia sefialado en La
conquista de América: La cuestion del otro
(Seuil, Parfs, 1982; Siglo XXI, Madrid,
1987; reedicion Siglo XXI, 2010): “quiero
hablar del descubrimiento del otro por
parte del yo”. Aqui, esta “problemadtica del
otro externo y lejano” la retoma en el pri-
mer ensayo (“El descubrimiento de Amé-
rica”). Y ya antes en la Obertura (“Edward
Said”) en la que ya se rinde homenaje a la
aportacion de otro exiliado. Los otros ensa-
yos estdn dedicados a las relaciones entre
personas proximas de una misma sociedad,
un tema que s6lo habia tratado en otro libro
suyo, La vida en comiin. Ensayo de antro-
pologia general (Seuil, Paris, 1994; Taurus,
Madrid, 1995): “siempre se trata de enten-
der mejor la condicién y las conductas
humanas”. Para ello, establece un didlogo

cronoldgico con diversos autores del siglo
XVI al XX, a excepcién del de Edward
Said, una especie de introduccién autobio-
grifica, y el ultimo de Goethe. El de
Goethe va al final (Final: “Un perfil de
Goethe”), en lugar de entre Mozart y
Constant, porque con este retrato fragmen-
tario s6lo quiere dibujar un “perfil”, dar
una visién entre otras posibles, y porque,
ademds, la forma de sabiduria a la que
accede Goethe le parece una conclusién
adecuada para este libro.

En relacién con el resto de los ensayos,
habria que sefalar, en primer lugar, que
esta obra de Todorov se enmarca dentro de,
y refuerza por lo tanto, la clara propuesta
“humanista” que preside su itinerario. Para
él los tres principios humanistas basicos del
pensamiento de Benjamin Constant
(“Constant. Politica y religién”), como sin-
tesis critica de los de Montesquieu y Rou-
sseau, son: la universalidad humana, la
autonomia del individuo y el erigir al otro
como finalidad. Por este principio llegd a
enfrentarse nada menos que a Kant porque
para Constant el amor al prdjimo debe ser
mds importante que el amor a la verdad: el
punto de partida del acto moral es el otro,
no yo. Antes, en esa misma linea, “Mon-
taigne habia expresado ya su preferencia
por las acciones que elegimos libremente
frente a las que nos impone la naturaleza o
la tradicién”, aclara Todorov. Pero, entre
sus dos figuras claves del humanismo,
Montaigne y Constant, estd Rousseau,
quien, en El Emilio, ejemplifica una terce-
ra via, entre la sumision total a la sociedad
y la soledad, que Todorov llama “humanis-
ta” y que encierra una promesa de felici-
dad, incierta pero posible. Todo este desa-
rrollo del pensamiento humanista nos lo
sintetizaba muy bien en El jardin imperfec-
to. Luces y sombras del pensamiento hu-
manista (Grasset, Paris, 1998; Paidos,
Barcelona, 1999).

En segundo lugar, aunque el dnico ensayo
que lleva explicito el rétulo de “ilustrado”
es el de Mozart, hay que destacar que la
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obra de Todorov se enmarca en el pensa-
miento de la Iustracién (El espiritu de la
Ilustracion, Robert Laffont, Paris, 2006;
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores,
2008). En esta senda las ideas de tolerancia
y universalidad van juntas: existen diferen-
cias entre culturas pero una pertenencia a la
humanidad entera. Si este tema ya lo habia
tocado en “La conquista de América”,
luego, en Nosotros y los otros. Reflexion
sobre la diversidad humana (Seuil, Paris,
1989; Siglo XXI, México, 1991; reedicion,
Siglo XXI, 2010), estudia a filésofos y
escritores de la tradicion francesa que ha-
bian reflexionado sobre esa diversidad
humana. EI didlogo entre culturas se sus-
tenta en la necesidad que tenemos de los
otros para existir: “los seres humanos y los
pueblos no se parecen, pero sus diferencias
en ningun caso justifican el desprecio o la
discriminacién que sufren algunos de
ellos”. Después de la guerra de Irak,
Todorov habia intentado pensar las relacio-
nes entre pueblos “mds alld del choque de
civilizaciones” en El miedo a los bdrbaros
(Robert Laffont, Paris, 2007; Galaxia
Gutenberg/Circulo de Lectores, 2008). A
pesar de su defensa de la Ilustracion, frente
a la “ilusién” enciclopedista e ilustrada,
sefiala en Rousseau (“Un ser mixto”) otro
camino de la Ilustracién: “podemos ser
hombres sin ser sabios” ya que el hombre
se define no por su saber e inteligencia sino
por su libertad. Y “a la sombra de Las
Luces”, segtin Todorov, también estd Goya,
quién, segun Valeriano Bozal, el gran espe-
cialista de Goya a quien por cierto Todorov
no cita en su otro libro, “arroja sombra
sobre la luz del proyecto ilustrado, del pro-
yecto moderno”.

En tercer lugar, como ya he sefialado antes,
la mayoria de los ensayos del libro estdn
dedicados a relaciones entre personas pro-
ximas de una misma sociedad, tema que
s6lo habia tratado en La vida en comiin. En
esta obra habia puesto en préictica lo que él
Ilama la “critica ideoldgica”, o sea “un and-
lisis que no se limita a describir el sentido
del texto, sino que entra en debate con su

propésito y postula que los dos, el autor
estudiado y yo, estamos insertos en un
marco mds general, el de buscar la verdad
y la justicia. De esta manera se establece
una correspondencia entre el tema estudia-
do, el caricter necesariamente dialogal de
la existencia humana, y el método adopta-
do para abordarlo”. En este sentido, ade-
mds de enmarcar a sus autores en la estela
humanista e ilustrada, Todorov les sitia
dentro del pensamiento europeo no sélo en
relacién a su ascendencia cristiana sino
también griega pagana, y también en sus
ramas agustinianas o pelagianas dentro del
cristianismo. Al tiempo, trata de profundi-
zar en su investigacion yendo mds alld de
las imdgenes tdpicas que se tienen sobre
autores como Rousseau afirmando que “su
humanismo nada tiene de ingenuo” sino
que defiende un ser humano perfectible en
el que su libertad es el origen tanto del bien
como del mal. O, en el caso de Goethe,
trata de superar una falta de simpatia previa
por un autor al que no es ficil “enganchar-
se”’; o quiere cambiar la imagen superficial
que solemos tener de Mozart como miisico
genial.

Por dltimo, hay que destacar que, en esta
obra densa y profunda, no digamos si la
valoracion se hace del conjunto (La signa-
ture humaine) que forma con La experien-
cia totalitaria, Todorov ha logrado fundir,
por su gran formacion lingiifstica-literaria y
su enorme erudicién humanista, sus dos
etapas, la de semidlogo y la de historiador,
en una sola, y llevar su andlisis critico-cul-
tural a una considerable altura. Andlisis cri-
tico-cultural que amplia su campo literario
al abarcar desde la exhaustiva critica, a par-
tir de una minuciosa investigacién de sus
obras, de La Rochefoucauld (“La comedia
humana”) hasta una nueva interpretacion
esperanzadora, a partir de dos de sus obras,
de Beckett (“La esperanza”), pasando por
Stendhal (“Amor y egotismo”), quien para
Todorov abre un nuevo camino para la
autobiografia accesible a todos.
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