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HACE UNOS MESES, a principios del verano del 2011, recibi el encargo de
escribir un texto sobre el 15M, basandome en mis experiencias perso-
nales como simpatizante y participante en el movimiento.

Mi primera reaccion fue decir que ni hablar, que yo no habia a-
campado, que no habia formado parte de ninguna comision, que seguro
que habia cientos de personas que podian escribir sobre el tema con
mas conocimiento de causa que yo. Ante la insistencia de la persona
que me hacia el encargo de parte de una editorial, finalmente me dejé
convencer por sus argumentos, que basicamente incidian en el hecho
de que yo era una persona “normal” -pdénganse todas las comillas que
se quieran-, con un trabajo, una familia, una casa, etc., pero absolu-
tamente fascinada, entregada y convencida por las ideas y las maneras
del movimiento 15M. Y como quiera que ya tenia recopilados apuntes,
textos, enlaces, reflexiones, comentarios, etc., pensé que seria un tra-
bajo bonito escribir un texto a partir de todo ello.

El texto que escribi como prueba recibio la aprobacion de los edi-
tores; sin embargo, ante la avalancha de libros escritos sobre el tema,
al final la editorial se echo atras. Pero qué queréis que os diga: yo me
lo estaba pasando muy bien escribiendo, reescribiendo, obligandome a
reflexionar. Y decidi publicar en un blog, a modo de diario, tal y como
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fue concebido el texto, todas mis impresiones sobre el 15M, en un dia
a dia que llega hasta la manifestacion del 19J. Una vez terminado el
proceso en el blog, he recopilado todas las entradas en un archivo y
decidido que viviera otra vida a través del mail de amigos, conocidos y
de todos aquellos a los que pudiera interesarles. Asi que podéis leerlo,
imprimirlo, difundirlo tal y como os parezca mejor.

Las opiniones que apareceran son las mias, pero enriquecidas con
enlaces, reflexiones ajenas, fragmentos de articulos y sobre todo con
los comentarios y conversaciones que he ido teniendo con otras perso-
nas interesadas. Cuando estos comentarios se hayan hecho en publico,
es decir, cuando sean facilmente rastreables en fb o en blogs, apare-
ceran los nombres. Cuando no, sencillamente una inicial. Esto -como
ha sido hasta ahora y seguira siendo- lo hemos ido construyendo entre
todos.

Asi que gracias. Ahi vamos.
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5 de mayo

Leo el periddico como cada manana:

- Siria detiene a cientos de activistas en Damasco.

- EL FMI y la UE imponen un duro ajuste a Portugal.

- Hillary Clinton: “Seguramente me estaba tapando la boca
por la tos”.

- Obama: “Que nadie dude: Bin Laden esta muerto y el
mundo es mas seguro”.

- Trabajadores de Tepco entran por primera vez en Fuku-
shima.

- El rey, cuatro dias de visita privada en Marruecos.

- José Antonio Morago (PP): “Ser bueno no es fundamental
para gobernar”.

NADA ESPECIAL EN LOS TITULARES; en realidad mas de lo mismo.
La misma mierda a la que nos tienen acostumbrados. Pero hoy es
uno de esos dias en los que la situacién me parece insostenible.
Esta desproteccion, este insulto continuado al sentido comuin, a la
dignidad y los derechos de las personas, a la propia vida. Me siento
vulnerable y deprimida.

Cuando llego al trabajo, escribo en mi estado de facebook:
“Venia leyendo el periddico en el Metro y me han dado ganas
de darme la vuelta y meterme en la cama. Necesito un cambio en
mi linea editorial. Necesito encontrar algo esperanzador, algo que
suponga movimiento, un cambio, aunque sea de perspectiva.”

A media manana, Beltran Laguna, amigo y poeta, cuelga esta en-
trada en su blog:
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Esta mahana, Ana venia en el metro leyendo el periodico y le
han dado ganas de volverse a la cama. Un instante después ha pen-
sado que mejor seguia para la oficina, pero que necesitaba encontrar
algo esperanzador.

Algo.

Hace un par de meses, lei Indignaos, de Stéphane Hessel y aunque el
texto me parecid de una gran simpleza intelectual, creo que todos
deberiamos leerlo. Al menos una vez. La idea central es sencilla y
directa: si no nos indignamos con las injusticias no seremos capaces
de reaccionar ante ellas.

Reaccionar.

Escribir una carta al director.

Ir @ una manifestacion.

Convocar la manifestacion.

Pegar, con cola, los carteles de la manifestacion.

Hacer sugerencias.
Poner una reclamacion.
Decir que no y

decir “ya basta”.

Defenderse.
Apagar la luz.

Imprimir por las dos caras.
Comer, claro,
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pero comer un poco menos.
Hacer poesia social.

Luchar por el amor:
pintar corazones
en las sefiales del trdfico.

Su intento de subirme los animos me parece conmovedor. Que alguien
me acompane en el sentimiento no cura la tristeza, pero hace sus
sintomas mas llevaderos. Al menos eso tengo entre amigos, poetas y
blogueros. Pero tengo también los pies en la tierra, y las soluciones
que propone Beltran me parecen deseos bienintencionados, locos, im-
posibles.

Por sentido de la humanidad, o por narcisismo, o por lo que sea, todo
lo que leo en el periodico lo tomo por una afrenta personal. Desde
hace tiempo solo aspiro a treguas y a seguir teniendo espacios donde
quejarme y encontrar cierto eco. Hace unos dias me proclamaba ciu-
dadana de la republica de internet. Solo en internet y en la poesia
encuentro un sentimiento de comunidad fuera del rebafo. Sélo ahi
encuentro un nosotros, una realidad habitable porque en la medida de
nuestras posibilidades refleja nuestras vidas, nuestras ideas, preocu-
paciones y aspiraciones. El lugar en el que las palabras recuperan su
significado, ese mismo que les ha sido usurpado en la realidad oficial
con sus discursos banales y huecos. El lugar donde podemos librarnos
de la descon-fianza, el miedo y la estupefaccion. Esta es la Unica mili-
tancia que me permite sentirme comoda y Util, y a ella me agarro.
Porque gracias a ella me llegan palabras como las de Beltran:
palabras que son compaiia y consuelo y que me recuerdan que otro
mundo, quiza no sea posible, pero, como dicen por ahi, va siendo

cada vez mas necesario.
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15 de mayo

NO LOGRO RECORDAR CUANDO VI POR PRIMERA VEZ LA CONVOCATORIA
DE DEMOCRACIA REAL YA. Me sorprendid, supongo que como a muchos,
su desvinculacion de cualquier partido, asociacion, sindicato o movi-
miento conocido hasta la fecha. Quiza en otra época esto me hubiera
hecho desconfiar, pero la necesidad de dar una salida a la impotencia
hizo que empezara a difundirla por todos los medios a mi alcance.

El 4 de mayo lei y colgué en facebook un articulo titulado: “;Quién es
quién en las protestas en la Red?”, publicado en el periédico Diagonal,
que comenzaba asi: “De forma descoordinada pero con el nexo comdn
del hartazgo ante una clase politica que continuamente se ve relacio-
nada con casos de corrupcion y alejada del bienestar de la ciudadania,
miles de mensajes se han agrupado bajo el nombre de estas cuatro
‘marcas’: No les votes, Democracia Real Ya, Estado del Malestar
y Juventud sin Futuro.” En el articulo, Fabio Gandara, uno de los
portavoces de DRY, decia: “Ahora es el momento de salir de la red,
de ir mas alla de dar a una tecla. Necesitamos una nueva forma de
comunicar. Utilizar un lenguaje inclusivo, que no sea light, pero si
reivindicativo”.

Supongo que esto llamoé mi atencion, aunque no me inoculd adn
suficiente esperanza para evitar que al dia siguiente, después de la
lectura del perioddico, tuviera ganas de meterme en la camay taparme
la cabeza con el edreddn. Sin embargo, la contundencia y la claridad
de lo mensajes que acompanaban a la convocatoria -’Ha llegado el
momento de rescatar a los ciudadanos”- ha debido de ir llenandome
primero de curiosidad y luego de una cauta ilusion, que ha hecho que
lleve ya varios dias colgando carteles, enlaces, reenviando textos como
este a todos mis conocidos:
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todxs tenemos tiempo para hacer otras cosas para cerrar los
ojos y pensar en donde nos hemos detenido despegarnos de la pantalla
y formar parte de la calzada donde comenzaremos a caminar con un
solo grito indignado que nadie nos diga que andamos vacixs y sin bol-
sillos tenemos ansia por brillar con la luz propia de un enjambre de
luciérnagas Pasa este mensaje. Toma la calle 15.05.2011. 18h, en 60
localidades del Estado. No somos mercancia en manos de politicos y
banqueros: http://democraciarealya.es/

Tan insistente he sido que esta manana he sentido la necesidad de pedir
disculpas cuando por Ultima vez llamaba a salir a la calle. Aunque, si
soy honesta, no sé aun qué esperar de todo esto. Los ultimos dias he
entrado en una especie de frenesi que me ha apartado de mis temores
y deseos. Tuve la idea de recopilar y fotocopiar poemas politicos para
repartir en la mani. Nada muy 0til, pero no se me ocurrié otra apor-
tacion.

Salimos pronto de casa. En el metro, Manuel y yo nos hemos encon-
trado con el poeta Batania, al que hemos identificado a lo lejos por
su pancarta: “Sin vivienda, no hay viviendo”. La cita es a las siete,
con otros poetas, a las puertas de Banco de Espafna. Mientras vamos
subiendo las escaleras del metro hacia la calle, me doy cuenta de que
estoy ansiosa y las piernas me tiemblan. Ya sé cual es mi aspiracion
hoy: que seamos muchos. Para recuperar la confianza, para tener algo
parecido a una esperanza (aln no sé si loca o modesta), necesito que
hoy seamos muchos.

Y lo somos, !somos muchos! Nada mas salir del metro, ya es complicado
moverse y localizar a los amigos. La pancarta de Batania se convierte
en nuestro reclamo. Por primera vez en mi vida, la multitud no me re-
sulta agobiante: no es solo que se cumpla mi deseo, sino que ademas
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el animo de la gente es contagioso, pareciera que todos estabamos
esperando la constatacion de que somos muchos para que la alegria se
disparara sin cortapisas ni disimulos. Leo complicidad en las sonrisas,
incredulidad en las miradas. Leo consignas indignadas, pero alegria
en los rostros. No sélo es el numero lo que nos hace felices, creo, sino
que hay un nosotros que se constituye a partir de ahora.

Tengo ganas de abrazar a todo el mundo, pero solo sacudo el brazo de
los amigos para celebrar la obviedad: nosotros somos muchos.

Reparto los poemas entre los amigos y nos dedicamos a entregarse-
los a gente que los recibe con curiosidad, dando las gracias. La mani
tarda en echar a andar, quiza porque la cantidad de gente ha desbor-
dado las expectativas, aventuramos. La alegria inicial va unida a una
perplejidad que va en aumento. No es una mani al uso. No hay siglas
reconocibles. Las pancartas son caseras e improvisadas, hechas con
cartones, folios, palos de escoba; las consignas despliegan un ingenio
sin complejos, brillante; y una sorpresa mas: estoy de acuerdo con
todas. Lo llaman democracia y no lo es; Violencia es cobrar 600 eu-
ros; Nosotros somos mds y estamos mejor desorganizados; Yo no soy
antisistema, el sistema es antimi, No es una crisis, es una estafa; Que
no, que no y que no (la preferida de Manuel; “basica y expresiva”,
le digo; “pues eso”, contesta él, “como yo...”) Mis amigos y yo va-
mos leyendo las pancartas, comentandolas, entre risas y admiracion.
;Donde ha estado escondida esta ironia inteligente de la que no hay
ni rastro en los discursos, analisis y consignas de politicos, tertulianos
y periodistas? Pienso en su zafiedad , en el tremendo aburrimiento y
asco que me causan, mientras gritamos hasta desganitarnos: Que no,
que no, que nos representan...

La gente a mi alrededor no responde tampoco a ninguna idea previa:
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hay viejos con gorra y bastén, familias con nifios, jovenes tatuados
y con rastas... Hartos, si, pero sin ningun rastro de debilidad. Trato
de entender qué nos une a todos alli. A la fuerza tiene que haber
parados, pensionistas, gente que ha perdido sus casas por desahucios,
trabajadores forzados a tragar con presiones diarias en sus puestos de
trabajo... pero también gente como yo, con un trabajo estable, que
puede pagar su hipoteca y sus gastos, que aun ve lejos su jubilacion, y
que no por ello acepta este estado de cosas, personas que se sienten
insultadas por los privilegios de la clase politica, por los beneficios de
la banca y las grandes empresas, por que paguen los de siempre la
avaricia de unos cuantos, gente consciente de que esto nos concierne
a todos. Pienso en que cada uno de los que estamos aqui, mas alla de
nuestro hartazgo de injusticias abstractas, tenemos una historia que
contar. La consecuencia concreta de las abstracciones:

(Pienso en J., que trabaja como repartidor para una contrata, ponien-
do el coche, la gasolina, toda su paciencia para aguantar a un jefe
que lo humilla a la menor ocasion. El paga las multas que le ponen por
dejar el coche mal aparcado mientras entrega el reparto. Cuando el
coche tiene una averia, no trabaja ni cobra. Descontando los gastos,
le quedan alrededor de 400 euros al mes.

Pienso en R., que trabaja para una multinacional. A menudo hace horas
extras que, por supuesto, no le pagan. Hace el trabajo de tres perso-
nas y tiene mucha mas responsabilidad de lo que dice su sueldo de
1.000 euros.

Pienso en P., periodista, escritor, una de las personas mas inteligentes
y brillantes que conozco. Esta en el paro. El otro dia me conté que esta
pensando emigrar para trabajar en el negocio de hosteleria de unos

familiares en el extranjero.
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Pienso en mi. Después de separarme, alquilé un apartamento, por el
que pagaba 600 euros (yo cobraba 900, y si llegaba a final de mes era
gracias a la compra que me enviaba mi hermana).

Transcurrido un ano, la mensualidad de una hipoteca estaba mas
baja que la de un alquiler, y mi familia me animé a comprar una casa
pequeia, poco mas de 30 metros, para mi hijay para mi. Pagué -bueno,
me hipotequé- por casi 170.000 €. A los tres anos, debido a la subida
del euribor -a la fuerza hube de enterarme de qué era el euribor- pasé
de pagar 500 euros de mensualidad a casi 800. A los cinco afos, cuando
por circunstancias familiares, me decidi a comprar algo mas grande,
mi casa de 30 metros habia bajado su precio en casi 40.000 euros. El
notario con el que firmé la operacion se reia: “Un gran negocio, ;eh?
La voy a llamar a usted para que me aconseje cuando quiera hacer
negocios”.

Pienso en todas las historias con las que carga la gente a mi alrededor,
historias que desconozco pero que puedo imaginar).

En la mani, la energia la ponen sobre todo los jovenes, pero no me
siento excluida, sino contagiada. Empiezo a creer que un inconsciente
colectivo ha estado trabajando por nosotros. No solo somos muchos:
podemos organizarnos, coincidimos en los motivos por los que esta-
mos aqui, y no estamos dispuestos a ser complices con nuestra vic-
timizacion, nuestro silencio y nuestro abatimiento. Siento vértigo al
darme cuenta de que no hay nada que no se pueda pensar ni decir. Lo
que esta ocurriendo es tan improbable que no puede quedarse en eso.
Nuestra decision de estar aqui nos ha autorizado a desear algo distinto,

algo nuevo.

Siempre he oido que antes de decir que no, era necesario proponer.
Pero ante el avasallamiento y la imposicion de unas medidas a todas
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luces injustas, decir NO se ha convertido en una cuestion de supervi-
vencia. Y ademas: ;como se puede proponer, pensar colectivamente
cuando nos sentiamos aislados en nuestra impotencia? ;Como hubiera
podido transformarse el estupor individual en movimiento? ;Como le-
vantar la voz frente al muro construido por los que dicen tener pro-
puestas y sin embargo copan los medios con un discurso que ignora los
problemas cotidianos, los dramas pequenos y grandes de quienes los
sufren? Por fin, aqui, algo parecido a una respuesta.

Mientras vamos llegando a Sol, pienso que nos ha unido la larga ristra
de noticias que iban transformandose en ataques, cada vez mas cer-
canos, hasta llegar al mismo nlcleo de nuestras casas, de nuestras
vidas. So6lo nos faltaba sentirnos una comunidad para responder a las
agresiones. Hoy me siento parte de algo que no tiene limites. Y me
doy cuenta de que hasta ahora ha sido muy cansado ser una persona
sola. Que ya era hora de trabajar para ser nosotros, de relajarse en la
palabra nosotros, de confiar en que sumandonos hay un nosotros.

Con este impulso -y ayudada por una charanga de mas de cuarenta
personas que no desfallece en ningln momento- la mani se hace corta.
Dos animadores vestidos de banqueros nos recuerdan que manana es
lunes, que hay que ir pronto a casa, que hay que empezar a rendir y
que ya vale de fiestas. Para llevarles la contraria, nos vamos de canas.
Iremos a trabajar, pero con resaca.

De camino a casa, me encuentro con mi hija. Ha ido a la manifestacion
con su padre. Me siento orgullosa cuando nos abrazamos y comparti-
mos la emocion, la alegria. Me dice que ha habido incidentes, que ha
estado en Callao, donde ha surgido una sentada espontanea, frente a
la policia. Al orgullo se tifie, por un momento, de miedo. Hay en ella

una valentia que no es mia.
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Sé que me costara dormir, pero en estoy tampoco estoy sola. Alguien
escribe facebook: “Se hace dificil dormir, cuando se puede sonar de-
spierto”. Sonar despierto. Hasta hace bien poco esa expresion me hu-
biera parecido cursi.
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16 de mayo

APENAS HE DORMIDO. Tengo los ojos llenos de gente y me duele la
cabeza -demasiadas cervezas y demasiadas emociones. Cuando suena
el despertador pienso que al menos hoy no tengo que llevar a Gara al
colegio, asi que puedo ir directamente al trabajo. Me siguen viniendo
imagenes de ayer; aunque pasadas las horas, y con la resaca, suena
insistente la pregunta que se quedo en el aire: Y ahora, ;qué?

De camino al trabajo, consulto el facebook en el movil. Alguien ha
escrito que un grupo de gente decidié pasar la noche en Sol, debido a
las detenciones tras los incidentes (25 personas detenidas). Gara me
hablo de ello, pero alin se me hace increible, por lo que yo vivi, que
la manifestacion terminara de forma violenta. De todas formas, no
me gusta prejuzgar: violencia es una palabra comodin que se usa para
demasiadas cosas (y de forma interesada, claro: nunca se usa para
definir la violencia cotidiana, oficial, institucionalizada); dos personas
pueden hacer parecer violentas a unos cuantos centenares; a menudo
la violencia se manipula, es provocada desde fuera y seguramente hay
muchos intereses para echar mierda encima de esta protesta. Por lo
visto, la gente que se quedo a pasar la noche esta alli reunida y ha de-
cidido quedarse. Piden apoyo, aunque no se especifica de qué tipo.

Como no tengo que pasar por el colegio, me voy directa a Sol, que me
pilla de camino al trabajo.

Hay un grupo de unas veinte personas, reunidos en corro a la salida
del gusano de cristal de Cercanias. Tienen aspecto de cansados, hablan
muy serios, pidiendo turno, y alrededor hay unas cuantas personas
como yo que se han ido acercando. Le pregunto al chaval que esta a mi
lado qué necesitan. Me mira un poco extranado, como si le sacara de
una pelicula en la que esta completamente metido, y contesta: “café,
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comida, mantas, agua, turnos de apoyo para que no nos
desalojen.” “;Cuanto tiempo vais a estar aqui?” “Hasta que suelten a
los companeros”.

Cuelgo en facebook la noticia y las necesidades que tienen en Sol. Na-
die parece muy sorprendido. Comentamos la escasa repercusion que
la mani de ayer ha tenido en la prensa y de nuevo compartimos la sen-
sacion de que la realidad oficial no tiene nada que ver con la nuestra.
Algunos companeros han empezado a colgar fotos de la mani. Entre
volver a revivirla a través de las fotos y los comentarios, y la expecta-
tiva de que algo continle gracias a los que se han quedado en Sol, la
pregunta - y ahora, ;qué?- se disuelve ligeramente en la cabeza. Leo un
articulo titulado “Manifestacion del 15M y el asco informativo” en el
que se habla del vacio oficial respecto a la mani de ayer. Mi comenta-
rio: “Nada, nada, que sigan haciéndose los locos, que un dia de estos
se van a llevar un susto...” Sé que habla mi parte optimista, la que
ayer se reconcilio y se sorprendio con la gente. Hay otra parte que,
como siempre, me regana: sabe que hablo desde el deseo, mas que
desde una perspectiva realista. En realidad, no sé si tenemos capaci-
dad (aln) para asustarlos.

A media manana leo que han detenido a Strauss-Kahn, director gerente
del FMI, por intento de violacién. Siento esa alegria turbia que provo-
can las noticias de detenciones de poderosos, cuando el motivo de su
detencion no son sus practicas habituales, injustas, escandalosas, pero
dentro de la legalidad. Me fuerzo a lamentarlo por la mujer presunta-
mente violada, pero no puedo dejar de pensar en Al Capone, que final-
mente fue a la carcel por fraude fiscal. Si no funciona la justicia, que
al menos funcione la justicia poética. Porque gracias al episodio de la
presunta violacion, sabemos que Strauss-Kahn se alojaba en una suite
de no sé cuantos miles de dolares por noche. Qué obscenidad. Un ami-
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go comenta en facebook: “Si este tipo era la esperanza de la izquerda,
como sera la de la derecha. Bueno, creo que ya lo sé”. Callejones sin
salida.

A la salida compro embutido, queso, pan, fresas; no sé lo que voy a
encontrarme en Sol, quiza la gente haya decidido ya volverse a sus
casas, asi que por si acaso compro comida que luego pueda aprovechar
en casa. Y hago bien, porque al llegar alli, me encuentro con que el
grupo ha crecido y que debajo de una manta guardan barras de pan,
zumos, sandwiches, que les han ido llevando a lo largo de la manana.
Dos chicas muy jovencitas comen fruta y les insisto para que se queden
con la compra que he hecho. “Pero se nos va a estropear, hace mucho
calor y nos han traido muchas cosas”. “Quedaos al menos con el pan,
esta recién hecho”. Ellas aceptan sin parar de darme las gracias, pero
cuando levantan la manta observo que tienen decenas de barras. Dejo
también unas copias de los poemas que fotocopié para la manifes-
tacion. “Por si os aburris”, les digo. Pero cuando empiezo a escuchar
que quiza se queden hasta el dia de las elecciones, pienso que no va
a haber tiempo para el aburrimiento. Les va a hacer falta mucha or-
ganizacion, si es que les permiten quedarse. He visto algunas camaras
y microfonos, pero no sé si es algo bueno o malo, porque temo por la
manera de enfocar el tema que tengan los medios. Hay recogida de
firmas -es como si la manana hubiera durado dias, o como si todo es-
tuviera ya pensado de antes, tal es su grado de organizacion- y piden
que no falte gente en ningln momento, para que sea mas dificil el
desalojo. Me quedo dando vueltas un rato, aunque no sé muy bien qué
hacer. Va llegando mas y mas gente, y no reconozco a ninguno de los
chavales que vi esta manana. Hay jovenes y mayores en circulos, al-
gunos sentados en sillas, cierta inquietud, o sensacion de expectativa.
Algo esta pasando. Supongo que a todos nos cuesta desprendernos del
nosotros, y queremos alargarlo.
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Ya en casa, no me separo del ordenador. Las noticias se suceden a toda
velocidad. Dicen que los acampados -no sé si el apelativo ha surgido de
dentro o de fuera- se plantean estar en Sol hasta el dia de las elec-
ciones; ellos mismos, a través de las redes, van enumerando cuales
son sus necesidades; se suceden las acampadas en otras ciudades, en
solidaridad con la de Madrid; a las 19 h., concentracion de apoyo en
Sol. La red esta que hierve, mientras los medios tradicionales estan
practicamente callados. De repente, todos somos agencias de noticias
que se van relevando, contestando, amplificando. Tengo la imagen de
hombres y mujeres subidos a montanas desde las que se van gritando
todas las novedades para llevarlas hasta lugares remotos.

Esta tarde se encuentra convocada en Madrid a las 19.00h de hoy una
nueva concentracion en la Puerta del Sol. Medio centenar de personas
permanecen acampadas en nuestra “Plaza Tahrir” hasta las elecciones
del domingo, en protesta por la absoluta degeneracion democrdtica
de las instituciones espanolas, ante unas elecciones que repartirdn de
nuevo el pastel entre los sirvientes del poder econdmico que domina a
los grandes partidos y medios de comunicacion.

Cuando me acuesto, no sé si la concentracion ha sido un éxito o no.
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17 de mayo

DiA DEL HOMENAJE POETICO A LOS BRIGADISTAS. Vuelvo a tener la im-
presion de que cada vez que me creo ahita, la realidad me pone un
nuevo plato delante para que me dé cuenta de que ain me cabe mas.
Es la primera vez en mi vida que organizo un evento poético, !y tiene
que ser éste!, uno en el que estan involucrados el ateneo, la asociacion
de amigos de los brigadistas y mas de cuarenta poetas, y que me hace
sentirme responsable por todo lo que representa.

Y esta Sol. Todo lo demas esta empezando a cobrar una importancia
relativa, sabiendo que ese nosotros que empezo en la mani de un modo
difuso pero real, sigue gracias a los que permanecen en Sol. Todas las
conversaciones acaban y empiezan con Sol. Leo en algun sitio que esto
se ha convertido en “la manifestacion interminable”. Esa es la gran
contradiccion: una manifestacion es un evento, algo extraordinario...
pero ;qué es algo inusual que se perpetla en el tiempo? ;Algo que,
ademas, ocurre de este lado de la realidad, del nuestro, ese que esta
condenado a la rutina, a la falta de sustancia, de presencia...? ;Un
estado de excepcion provocado por nosotros? Es tan extrano que una
quiere pensarlo pero sélo puede sentirlo. Como una borrachera que se
alarga y no termina de desembocar en resaca.

Algo mas me obsesiona hoy. Hace dias lei un articulo que hablaba de
las consecuencias e implicaciones del voto blanco, el voto nulo, la
abstencion... y soy incapaz de encontrarlo. Pido ayuda en facebook.
Me he dado cuenta de que son demasiadas las cosas que acostumbro a
dar por hecho. Como novedad, también circula por internet la lista de
politicos imputados que se presenta a las proximas elecciones.

A media manana, empieza a difundirse la foto de la detencion de un
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manifestante en la calle Preciados. Lo curioso es que uno de los policias
que le sujetan lleva panuelo palestino y sudadera con capucha. El ca-
breo es generalizado. No es que nos vayamos a caer de un guindo y
descubrir ahora la practica de infiltrar secretas.... pero las dudas so-
bre quién comenzé los incidentes aumentan, y también la indignacion,
porque esa foto no abrira los informativos de todas las cadenas, como
deberia ser para que a alguna gente se le cayera la venda de los ojos.

De camino al ateneo, siento los nervios, la responsabilidad, la ilusion,
en un cocktail inflamable. Sé que este acto de homenaje esta conecta-
do con lo que esta sucediendo -recuperar la ilusion, la lucha, reclamar
palabras que parecian vacias hasta hace nada- pero también siento que
estoy “secuestrando” a los poetas que se han comprometido a acudir,
porque gran parte de ellos querrian estar en Sol. De hecho algunos,
cuando se acercan a saludarme, me piden perdon porque, nada mas
terminar su lectura, van a salir disparados hacia alli. El acto de por si
resulta emotivo, pero lo es aln mas pensando lo que esta sucediendo
a apenas unos centenares de metros. Cuando Sebastian Fiorilli lee los
altimos versos de Che, un poema de Humberto Constantini- “A lo me-
jor es rebelion/y estad viniendo”-, un escalofrio recorre la sala.

A la salida sé bien que esta sera otra de esas noches en las que mi
cabeza esta llena de imagenes, ideas, gente, emociones, que no me
dejaran dormir. Me da rabia porque quiero estar bien despierta y no
perderme nada de lo que esta sucediendo. Para colmo, manana llega
a casa una estudiante de intercambio alemana. Pienso en como ex-
plicarle todo esto, si entendera algo, si nos mirara como a pirados.
Aunque lo que mas me preocupa es cOmo voy a organizarme el tiempo
para atenderla y no descuidar lo que me interesa.
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18 de mayo

ME TOMO UN CAFE EN EL BAR DE SIEMPRE. Los camareros son amables,
te llaman por el nombre practicamente desde el primer dia, da gusto
sentirse reconocido. Pero hoy uno de ellos comenta que a ver cuando
echan a esos anarquistas auspiciados por Zapatero. Me acabo el café
de un trago y salgo para no volver nunca mas. Mientras me voy pienso:
“mirame bien el culo, que la cara no me la vuelves a ver en tu vida”.

Llego al curro y me entero de que la policia ha intentado desalojar Sol.
Mi enfado crece cuando leo que “Pese a que la policia ha barrido esta
madrugada la concentracion en la Puerta del Sol, las reivindicaciones
contra el bipartidismo y la corrupcion han comenzado a preocupar a
los partidos, especialmente a los de izquierda. PSOE e IU comienzan a
mostrar sus simpatias hacia sus reivindicaciones”.

;Ya? Los guinos eran de esperar, quién podria dejar pasar de largo toda
esta energia que hemos acumulado, pero jtan pronto? Claro, es que las
elecciones son en cuatro dias. Chupdpteros oportunistas. Me hierve la
sangre. Mas que nunca queda claro que la politica se ha pasado a este
lado de la realidad. De que “la otra”, la oficial, solo obedece a inte-
reses internos, y ha sido secuestrada y despojada por sus practicantes
de todo rastro de ética. ;Os parecen simpaticas nuestras reivindica-
ciones? ;Esas que vosotros teniais el poder de llevar a cabo y no es que
las hayais ignorado, sino que habéis ido en contra de ellas en cada una
de vuestras decisiones? O. me dice esto: “Que sigan haciendo guinos
hasta que les de un tic nervioso. La derecha fascista que gobierna ma-
drid despotrica contra los “desarrapados de la puerta del sol” con el
mismo entusiasmo que antes jaleaba a los manifestantes “prodemoc-
racia” de Libia, Egipto, Tunez, etc,etc. Cualquier dia dice la prensa
que esto lo ha montado “Gadaffi”, al tiempo.”
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Muy, muy tarde. Ya nos conocemos. Ya sabemos que habéis
sido complices, por accion u omision. Ya sabemos que vuestros guiios
previos han ido acompanados de leyes y reformas y ayudas dictadas
en nuestra contra, y han sido eso, mucho mas que guifos: acciones
continuadas, una tras otra. Ya sabemos para quién trabajaréis cuando
dejéis de ser politicos, qué bancos, qué empresas os estan esperando.
Ya sabemos cuanto os gusta la democracia, dentro y fuera de vuestros
partidos. Y como defendéis vuestros privilegios. En su defensa, caen
en el humor involuntario, como cuando Rajoy dice que “lo facil es des-
calificar a la politica y los politicos”. Pues claro que es facil, Mariano,
esta tirado, nos lo ponéis a huevo todos los dias!

Por contra, las consignas que pueden leerse en Sol y que son difundidas
por la red me parecen cada vez mas ingeniosas y criticas: “!Se puede
acampar para ver a Hannah Montana o a Justin Bieber, pero no para de-
fender a nuestros derechos!”; “No somos ninis, leemos a Kierkegard”;
“No sé hacer nada, exijo un cargo de asesor”, “YES, WE CAMP”; “La
llaman Esperanza y no lo es”; “Nos sobra la esperrancia”; “Mas poesia
y menos policia”....

Recuerdo una vez mas ese verso de Jorge Riechmann que me
acompana desde hace mucho: “Has ganado la puntita de maldad que
le hace falta a los buenos para ser verdaderamente buenos”.

También en los medios mas generalistas se oyen voces afines: Isaac
Rosa, el columnista de Publico, reproduce algo evidente pero cargado
de razén: “YO SOY ANTISISTEMA PORQUE EL SISTEMA ME HIZO ASI”. (Me
doy cuenta de que ultimamente utilizo muchas mayusculas pero es que
a veces escribo donde no puedo gritar.) Alguien dice en fb: “Me hace
mucha gracia el eufemismo de “antisistema”, antes se llamaba revolu-
cion, lucha social... es increible como el poder hace uso del lenguaje
para su propio interés...” Yo contesto que “con lo de anti se intenta
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imponer una imagen de destroyers que no aportan, solo niegan. Y mira
que a mi, teniendo en cuenta lo que es el sistema, no me disgusta como
palabra. Lo malo son las connotaciones que le dan interesadamente,
claro.” D. N, con su habitual sentido comun, zanja el tema: “Ahora el
sentido comun es antisistema.”

El Roto sigue en su linea de hacer vifietas maravillosas: “!No
dejéis que salgan a la calle, no sea que se den cuenta de los muchos
que son!”; “Los jovenes salieron a la calle y subitamente todos los
partidos envejecieron” (Digo yo en facebook: ;qué os parece El Roto
como presidente de la Ill Republica?)

Sigo pensando también en todo lo que nos hemos habituado a dar por
hecho. Estamos demasiado acostumbrados ya a las mentiras, a la ma-
nipulacion. Estabamos resignados a tener que leer entre lineas. Por
eso resultan tan sorprendentes las consignas que hablan de nosotros,
por eso cada vez que encuentro canales directos de informacion -como
tomalaplaza.net- me cuesta dar crédito a lo que ahora esta pasando, y
al hecho de que, a medida que pasa, estamos asistiendo a ello.

A la salida del trabajo, voy a Sol. Hay una asamblea y por primera
vez me decido a hablar. Digo algo sobre la importancia de mantener
los canales de comunicacion en la red, que es maravilloso vernos las
caras y olernos el sudor, pero que no podemos olvidar a toda la gente
que no puede estar aqui por cualquier motivo y que también demanda
y tiene derecho a la informacion sobre todo lo que esta pasando. El
poeta F.Z. Esta por alli y me toma una foto mientras hablo. Me rio,
parezco disfrazada de “antisistema” con un pafuelo liado alrededor de
la cabeza. Pero no me he disfrazado: hace tanto calor que a cada rato
mojo el panuelo y me lo enrollo. De hecho, cuando termino de hablar
estoy a punto de desmayarme por el calor y voy a pedir algo de comer.
“Es para la gente que estamos acampando”, me dicen. Pero deben de

/1277



verme tal palidez que me ponen un bocata de jamoén en la mano y me
siento a comerlo bajo la gran sombra del poeta.

Algo que me ha cabreado en la asamblea. Una chica diciendo que “so-
mos apoliticos”. No soporto ese discurso, asi que la interrumpo, vy al-
guien me recuerda los métodos a seguir en una asamblea, pedir turno
de palabra, no hacer dialogos paralelos. Glups, vale.

Es que me molesta enormemente ver reproducida esa confusion que
aparece también en los medios: a ver, que no es lo mismo apolitico que
apartidista! Que esto que estamos haciendo -sentarnos en una plaza,
escucharnos, tomar un micro, hablar, proponer- es politica, mucho mas
genuina que los debates de precampana.

Tres dias después del 15M empieza a oirse por todos lados que el movi-
miento no tiene propuestas. Me viene una imagen: es como si le piden
que piense y hable coherentemente y con rapidez a alguien que esta
acorralado contra una pared. De hecho, empiezan a surgir propuestas,
manifiestos. Pero como dijo un chico en la asamblea: “la prisa es suya,
y nosotrxs tenemos el derecho a ir lentos y a equivocarnos”. Para mi,
escuchar que existe ese derecho, a nivel personal, es revolucionario.

Se convoca concentracion para esta tarde. Estoy en casa, preparando
la llegada de la alumna alemana, y me van llegando las noticias: Sol
esta cortada, las camaras del ayuntamiento censuradas, han dejado de
emitir. Van llegando mensajes de amigos: “Esto estd petao!”

Empieza a hacerse imposible hablar, pensar en otra cosa. Casi me mo-
lestan los mensajes, las convocatorias que me llegan y no tienen que
ver con esto. En casa tenemos los tres ordenadores

encendidos: uno de ellos emite la retransmision desde Sol, la pongo a
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todo volumen, Sol entra en mi casa. Intereconomia empieza a emitir
su telediario en directo desde la plaza. “La parada de los monstruos”,
comenta alguien en fb. En el metro empiezan a informar que la con-
centracion es ilegal. ;Ahora Metro de Madrid es portavoz de la junta
electoral, de la delegacion de gobierno...me pregunto?

Cada vez que alguien intenta acaparar la protesta -para los jovenes,
para los que ya militaban, para los “coherentes”, para...- yo contesto
algo parecido: Aqui muchos tenemos derecho a quejarnos, sean cuales
sean nuestras circunstancias. Yo no estoy parada (soy funcionaria),
pero tengo derecho a quejarme. Tengo casa, estoy hipotecada y ten-
go derecho a quejarme. Estoy casada y tengo derecho a quejarme.
Tengo hija y tengo derecho a quejarme. Ya no soy joven, tengo 43
anos y tengo derecho a quejarme. Tengo estudios y tengo derecho a
quejarme. Tengo tele de plasma (de segunda mano, eso si) y tengo
derecho a quejarme. Si aqui estuviéramos de puta madre y estuviéra-
mos protestando por el hambre en el tercer mundo, también tendria-
mos derecho a quejarnos. No tenemos por qué aguantar injusticias ni
sobre nosotros ni sobre los demas. Como siempre digo: POR Mi Y POR
TODOS MIS COMPANEROS.

Sol lleno, y concentraciones de apoyo delante de las embajadas de
todo el mundo: Buenos Aires, Florencia, Londres, Nueva York, Buda-
pest, Lisboa... Solo en Sol hay ahora mismo unas 14.000 personas.
Otras tantas estamos viendo el streaming a través de Internet.

Leo no sé ya donde: “El Pais y el diario Publico o ABC los llaman ‘los in-
dignados’. Libertad Digital los denomina ‘los manifestantes liderados
por Willy Toledo’. Mas alla de catalogaciones mas o menos delirantes,
lo que esta claro es que, tras afos de bucolica apatia y taimado con-
formismo, algo ha comenzado a moverse en la calle. El paro juvenil
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roza el 50%, la cifra total de desempleados supera los cuatro millones.
Los mercados han establecido un escenario de consumismo masivo Yy,
en opinion de muchos, innecesario como el Unico posible. Ha comen-
zado a cundir la sensacion de que los destinos de la ciudadania son
regidos por intereses que no son elegidos por el dedo justiciero de
las urnas. ;Hemos alcanzado el estado de ‘hasta aqui hemos llegado’?
Varios colectivos ciudadanos asi lo creen y se han organizado para que
se les escuche. Y se han dado cuenta de que la cosa jfunciona!”
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19 de mayo

SE VAN SUMANDO OTRAS CONCENTRACIONES EN APOYO: Atenas, Ber-
lin... Hoy llega la alemana; espero que haya oido hablar de esto previ-
amente en su pais. Me sigue preocupando cémo explicarle esto a una
nina de catorce anos, de familia acomodada, que llega a una casa en
la que constantemente hay tres ordenadores y la television encendida,
a la busqueda de canales que hablen de Sol.

En el curro me siento mas que nunca una fiera enjaulada. Hago mi
trabajo a toda prisa, concentrandome para no equivocarme, y a ra-
tos sueltos, o en la media hora del desayuno, me dedico a rastrear
informacion que luego cuelgo y reenvio: en Sol hacen falta palés para
aislarse del suelo mojado; calcetines; mantas; relevos. Por un lado eso
me conecta con Sol, de donde cuesta salir tanto fisica como emocio-
nalmente; por otro, he encontrado la manera de sentirme, en cierta
forma al menos, util; alejo la culpabilidad que he vivido en situaciones
parecidas -;ha habido situaciones parecidas? Bueno, cuando tenia ami-
gos en el movimiento okupa, hace mas de quince anos, y yo estaba ya
obligada por los horarios, por el trabajo, por mi bebé o por mi cobardia
y resistencia a ciertas formas de compromiso, a hacer Unicamente la-
bores de apoyo, invitarles a comer, a ducharse, a usar mi ordenador,
pero nunca me situaba en primera fila. Batania me dice que el movi-
miento esta claramente impulsado por la energia de los jovenes; él,
unos anos menor que yo, rozando la cuarentena, dice que esta fasci-
nado por ese impulso y describe su papel como “generador de entusi-
asmo”. En mis momentos mas optimistas y menos autoexigentes, me
gusta verme a mi misma asi también. Pero la verdad es que cuando al-
guien me agradece lo que estoy haciendo, siento cierto pudor, porque
sigue pareciéndome poco.

Sin embargo, esta la sensacion de que todos sumamos. En varias
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ocasiones, “la policia ha comunicado a las autoridades la imposibilidad
de disolver a los asistentes por el elevado numero de personas en la
plaza”. Parece que nadie es mas importante que nadie y eso eleva la
importancia del nosotros.

Arrecian estos dias las criticas a la falta de propuestas, de lideres, las
dudas sobre quién esta detras del movimiento, cuales son sus moti-
vaciones... Pero, ;de verdad hay que explicarlas? Tengo la impresion
de que los que quieren que expliquemos lo obvio, sélo van a la caza
de contradicciones y resquicios para manipular como siempre. Tengo
amigos alrededor que se sienten parte del 15M, pero que también dan
muestras de impaciencia. Yo quiero mantener la fe, al menos alargarla
un poco mas. En la primera asamblea a la que asisti, un chaval de
poco mas de veinte anos, insistia en que la prisa era una imposicion
que venia desde fuera, en que nosotros estamos aprendiendo y que
necesitamos marcar nuestro ritmo. Resulta contradictorio que sean los
jovenes de veinte anos los que nos digan que la prisa es mala conse-
jera. ;Contradictorio? Quiza seamos los mas mayores los que estamos
mas presos de la rutina del estrés, los mas impacientes, los mas har-
tos, los que mas necesitamos que el tiempo corra rapido.

Las teorias conspiranoicas van in crescendo. Estaban tardando los de
siempre: César Vidal relaciona a los acampados con ETA 'y grupos radi-
cales. Esto despierta hilaridad entre mis amigos de fb. J. D. dice con-
fesar que como no encontraba trabajo por ninguna parte, él, efectiva-
mente, llegd a mandar su C.V. a ETA, pero no le habian contestado aun.
Estaban muy ocupados organizando las acampadas, le contesto yo. El
otro dia, en Sol, al pasar detras de un corresponsal de Intereconomia,
le felicité por sus grandes programas de humor. Pero el caso es que yo
los aguanto con mucha dificultad. La sonrisa se me congela. Me consta
que entre mis amigos son muchos los que ven la
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cadena y prefieren estar informados de por donde se anda esta gen-
tuza. Yo no tengo estomago. Desde El Jueves contestan que “Eta pagd
a los acampados en Sol por hacer que Espana perdiera Eurovision”. Hay
que tener cuidado estos dias con el humor. Cuelgas algo serio y siempre
hay alguien que lo toma por un chiste; y al revés. Algunos comenta-
ristas se han puesto tan delirantes que Faemino y Cansado a su lado
hacen realismo costumbrista.

0. me deja en el facebook unas frases del escritor Alejandro Sawa, que
parecen hablar de estos dias: “!A la calle, a la batalla, a luchar con
fantasmas! Pero son calles en que al andar se pisan corazones, y son
fantasmas que ocultan bajo sus tunicas de niebla puiales y amuletos
contra la dicha humana.”

A las dos vuelvo a Sol. Se hace casi imposible no ir por alli al menos
una vez al dia. Cada vez hay mas carpas y estructuras. Veo caras de ag-
otamiento pero ningun signo de rendicion; la ilusion y la amabilidad de
los que permanecen alli siempre me abruman. A través del movil, cuelgo
las necesidades de hoy: cubos, fregonas, escobas, clavos, mantas, sa-
cos, tiendas, palés, esterillas, tijeras, cuter, escalera, nevera, comida,
metro, tablas, candados.

Sol va tomando cada vez mas el aspecto de una pequena ciudad
autosuficiente. Las salidas del metro y de la estacion de Cercanias estan
cubiertas por las pancartas que la gente va escribiendo de forma espon-
tanea, a medida que se acercan por alli. Unas son mas idealistas y hi-
ppies, otras mas radicales o mas concretas. Tengo miedo de que en algln
momento empiecen a ser contradictorias entre si, pero de momento,
parece que todas suman perspectivas. Es el enemigo lo que nos une, lo
que nos pone a todos del mismo lado. Pero a veces siento el vértigo del
primer dia, después de la mani: el ;y ahora qué?
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Lo primero que he visto hoy, al salir del metro, ha sido una cola de indi-
gentes frente al puesto de comida de los acampados. Momento emocio-
nante. ;Cuando se ha ocupado de ellos el ayuntamiento, cuando les han
tratado con tanta dignidad y amabilidad?

Llevo tres dias comiendo bocadillos, y una vez mas no tengo tiempo de
pasarme por casa. Tengo que ir al aeropuerto a recoger a la alemana.
En el metro mi hija y yo intentamos resumirle lo que pasa en Sol. No sé
si no entiende mucho, o no le interesa, solo sonrie y afirma educada-
mente cuando le digo que estamos hartos de los politicos, que aqui en
Espana hay muchos corruptos -ladrones, aclaro, para que me entienda.
Me pregunto lo que pensara al ver la habitacion de mi hija, decorada
con caretas de Anonymous, llamamientos a la mani del 15M y proclamas
anarquistas. Ella parece preocupada sobre todo por la peligrosidad de
las montanas rusas del Parque de Atracciones.

En Soltv se puede seguir lo que pasa en Sol en directo. Pongo el portatil
en el salon, subo el volumen y Sol se oye por toda la casa. A pesar de
la prohibicion de la junta electoral, a las ocho de la tarde se ve lleno.
Tengo la carne de gallina. No puedo quitar los ojos de la pantalla. Hay
algo hipnotizante en la vision de gente que se relne, que va llegando
por las calles adyacentes hasta taponarlas. En las noticias, cada dia, hay
un motivo mas para salir a la calle:

“La reaseguradora alemana Munich Re ha admitido que directivos
de una de sus filiales celebraron una fiesta en junio de 2007 en Budapest
con 20 prostitutas para premiar a sus agentes por los buenos resultados
de la empresa.”

No hace falta que nadie lo cuente ni le ponga adjetivos. Es la noticia

sin filtro. Sol esta abarrotado. Esa es la noticia, la buena noticia. Es la
primera vez que estoy llorando en casa. Espero recomponerme cuando
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la alemana salga de la ducha. No quiero asustarla.
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20 de mayo

LO PRIMERO QUE HAGO cuando me siento delante del ordenador es
localizar las necesidades de hoy en Sol: papel continuo, bridas, sillas
plegables, pizarras blancas, mantas, sacos de dormir, comida, mar-
tillos, cuerda larga, menaje, papel higiénico, escobas, recogedores,
alambre, transporte (dar teléfono), altavoces con amplificador inte-
grado. Por favor, traedlos a Comunicacion o Infraestructuras.

Quiero pensar que es una informacién de utilidad, porque me
gusta, para variar, sentirme util.

Sigue el humor involuntario: “El Gobierno pide paciencia a los jovenes:
En 30 arios estaréis mejor.” Empiezo a pensar si no seran unos provo-
cadores. Poco después, leo que Zapatero dice que las cosas se arreglan
trabajando y votando. Por ahi si que no paso. Ni trabajando ni votando
hemos conseguido hasta ahora nada. Se lo dice alguien que trabajay
que ha votado (siempre con mala conciencia, por cierto.) Lo Unico que
hemos conseguido trabajando y votando es estar hasta las narices de
que nos tomen el pelo. Tengo la impresion de que la brecha entre ellos
y nosotros sigue abriéndose. Como dice M.A.: o son mds tontos o mds
cinicos de lo que nos pensdbamos.

Zapatero remata la jugada afirmando: “Si tuviera 25 afos, se-
guramente estaria en Sol”. Le contesto en fb: “y si mi abuela tuviera
ruedas seria una bicicleta.”

Se me quitan las ganas hasta de argumentar.

Me escribe mi prima C., desde Stuttgart. Dice que alli no se cuenta
nada en las noticias, que sigue todo lo que ocurre por lo que cuento y
por los enlaces que subo. Ella, a su vez, lo transmite a todos sus amigos
interesados (y a los que no lo estan, también). Nos hemos convertido
en una especie de red de corresponsalias. No sélo es Sol, sino que me
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mantengo al dia, gracias a los amigos y a través de la red, de las acam-
padas en otros lugares: Oviedo, Valencia, Leon, Barcelona.

Escribo esto en facebook: “Almodovar dice que apoya el movimiento
15 M. Pues mire, sefor Almododvar, he tenido conocimiento de que ha
volado usted a Cannes en un avion privado. Personalmente, ni necesito
ni acepto su solidaridad. Gente como usted son parte del problema.”

Ha creado polémica. Leo algunas opiniones, y pienso si no me habré
excedido, si no sera hora de ponerse practica y reconocer que el apoyo
de ciertas figuras le viene bien al movimiento. Si no sera licito sumarse
desde cualquier parte de la sociedad, incluso desde algunas mas privi-
legiadas, si no seré injusta frente a cualquier forma de triunfo social,
econdémico y cultural. Pero no puedo evitar cierto cabreo permanente
con ellos: ;qué han hecho antes de que la gente andénima saliera a
la calle, ya desesperada? ;Y después, en las manifestaciones, en las
acampadas? ;No llevan anos defendiendo sobre todo sus derechos, sus
privilegios y su nivel de vida frente a los de los demas? ;Han dejado
de estrechar la mano a los politicos, de recibir sus subvenciones, de
asistir a sus premios y a sus fiestas, de lucir sus trajes caros, las joyas
obscenas? No sé, pienso que aunque el éxito te haya llegado fruto del
trabajo y la suerte, sin chanchullos, tiene que haber limites; el lujo y
la ostentacion, sin ir mas lejos, me parecen obscenos. Me dicen en
un comentario que yo también vivo en el lujo, si me comparo con un
habitante de Mali o Sudan. Pues si lo mio es lujo, que no lo pongo en
duda en esa comparacion, imagina lo que es la vida de los que estoy
criticando con respecto a ese mismo habitante de Mali. Si mi cama es
un lujo, imagina su avion privado. Estoy cansada de esta supuesta com-
plicidad con la pobreza y la injusticia en la que nos meten otros y que
nos calla la boca por verglienza. J. y D., a los que respeto profunda-
mente porque siempre aprendo cuando debato con ellos, no estan de
acuerdo del todo conmigo. Y eso me hace dudar. Pero de lo que estoy
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convencida es de que “cultura” o “trabajador de la cultura” o térmi-
nos por el estilo no son inocuos ni sagrados ni neutrales. Que por el
mero hecho de disfrutar de la obra de alguien no tenemos que conce-
derle nuestro favor o nuestro crédito sin fisuras. Que la admiracion o
la simpatia no eximen de la critica. Sigo pensando.

Se acercan las elecciones y se va notando en el ambiente. Desde al-
gunos sitios se empenan en relacionar el movimiento con ellas; otros,
incluso afines, piden que la acampada se levante después del 22. Per-
sonalmente, pienso que es un error que se relacione a una con las
otras. Si la acampada se levanta el 22 o el 23 parecera que todo se ha
montado para presionar en las elecciones, como alguna de las teorias
conspiranoicas proclama. Y quiero pensar que esto viene de lejos, y
va a llegar mas lejos aun. Si “lo llaman democracia y no lo es”, no sé
que tiene que ver el movimiento con el simulacro del domingo. Dice
L. A.: “A partir del domingo, sin interferencias, la indignacion deberia
crecer”, y estoy de acuerdo.

A mediodia leo: El ex director gerente del Fondo Monetario Interna-
cional (FMI), Dominique Strauss-Kahn, recibira tras su salida abrupta
del organismo, una indemnizacion de 250.000 dolares (unos 175.000
euros), ademds de una pension vitalicia no especificada.

Después de cosas como esta... ;hay todavia quien se pregunta el
por qué de la indignacion?

Vuelvo a ver la concentracion en Sol a través de Internet. Ya no sé si
reir, llorar, dar botes o meterme una ducha con agua fria. Escribo en

facebook: “Gracias, gracias, gracias.”

Entiendo que algunas criticas y reflexiones de gente afin solo intentan
aprovechar la situacion para dirigirla hacia algo mayor, mas fuerte,
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efectivo. Pero hay momentos en los que el sentimiento puede con todo
y las concentraciones son uno de esos momentos. Hace quince dias
queria darme la vuelta y meterme en la cama; la gente que me rodea-
ba en el metro so6lo me parecian extranos robotizados. Asi que ahora
solo puedo decir: “Lo confieso: a las siete de la maiana yo he mirado a
la gente en el metro con miedo, con desconfianza, con pena, con asco.
Igual que me miraba a mi misma. Y nunca mais, nunca mais.”

Y bajo nuestro cansancio y silencio, al parecer, muchos estabam-
os pensando en lo mismo y desconfidbamos de las versiones oficiales,
leiamos los periddicos sabiendo que detras de las cifras estaban I., A.,
C., M., gente con nombres y rostros y vidas que tenian que dejar su
casa o trabajar doce horas o no trabajar nada. Quiza el movimiento
sea manipulado o termine disgregandose; pero ahora mismo siento que
mi mirada ha cambiado para siempre. Que siempre tendré el agrade-
cimiento a mano. Que nunca podremos dejar de reflexionar juntos. Hoy
me siento mas culta y libre y acompanada que hace sélo una semana.

14.0000 personas viendo Sol en stream. Una experiencia nue-
va sentirse parte de algo sin ni siquiera estar fisicamente presente.
Como si ademas de cuerpos hubiéramos pasado a tener almas, un alma
comdun.

Los viernes, normalmente, estoy demasiado cansada de los madrugones
y me acuesto pronto. Hoy se han acostado mi hija y la alemana, pero
Manuel y yo seguimos con los ordenadores, los moviles, la television.
Hay un canal, el Canal33, que hace unos dias emitia el crecimiento
de dos pollos de aguila en Wisconsin (!!!), y que ahora enfoca con-
tinuamente hacia Sol. Sol esta abarrotado, y la Red se suma, todo el
mundo twitea, o esta en facebook, o en todas partes. Hasta la ubicui-
dad parece posible. Nos llegan sms de amigos que estan en Sol. Dicen
que hoy han empezado a llegar cartas a Sol; la direccion es: Acampada
Sol. Puerta del Sol, s/n. 28013 MADRID. En twitter: “La comision de
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alimentacion ofrece bocadillos y agua a la policia”. Ya es madrugada
y seguimos conectados. M.A. escribe: “;Como dormir cuando se esta
sonando?”

La persona menos patriota que conozco -yo- escribe esto en fb: “Qué
pais mas extraio y hermoso... (Si alguien me hubiera dicho que iba a
escribir esto un dia, yo le hubiera contestado que qué mariguana mas
giiena fuma).” Manuel y yo nos abrazamos mientras dice: “Nunca vuel-
vas a desconfiar de esta ciudad”. Estamos los dos llorando.

A las doce, por primera vez, el grito mudo. Silencio en respuesta
a tantas humillaciones. ;Se puede ser mas elegante? P. R: me manda un
verso del poeta nicaragiiense Roque Dalton: “El dguila no solo no caza
moscas, sino que lo hace con la mds silenciosa de las majestades”.

Me voy a dormir con un grito en la cabeza: “La voz del pueblo no es
ilegal”.
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21 de mayo

ES CURIOSO, paso tan poco por casa que esta sucia y desordenada y sin
embargo cada vez que voy a Sol me invade el olor a lejia, hay brigadas
de limpieza que no paran de barrer, fregar y frotar el suelo.

Ayer cuando sali de trabajar, me fui a Sol, volvi a casa a buscar a mi
hija y a la alemana, llevé a la alemana al teleférico, a mi hija a su
clase de breakdance, me fui a sol durante la clase, regresé a buscarla,
teniamos aln un rato hasta la cita con la alemana, asi que volvimos a
Sol, y luego de nuevo al teleférico y por fin a casa. Soy como una polilla
atraida hacia la luz.

Hoy, sabado, decido ir de nuevo. Antes de salir, veo por el ordenador
que a las doce del mediodia esta ya lleno, seguro que mucha gente
sigue alli desde anoche. Un amigo me dice que tiene una hija acam-
pada en Sol y otra en Caceres. Se lo cuento a Gara y me mira con toda
la impotencia de sus catorce afos. La alemana me dice que quiere
ir de compras con sus otras companeras por Sol. Le digo que no me
parece buena idea. La gente es pacifica, le explico, pero hay mucha
policia, no se sabe lo que puede pasar y ademas es facil perderse. Hoy
es jornada de reflexion, y todo es un poco mas imprevisible. Al final
logro convencerla para que vayan a un centro comercial. Me siento un
poco traidora, pero soy responsable de ella, y no creo que sus padres
entendieran cualquier problema que surgiera hoy.

0., en facebook: “Lo llaman “dia de reflexion” pero en realidad era,
hasta hoy, una jornada de “Genuflexion” ante el altar de los politicos
corruptos que pueblan las listas cerradas del sistema. Hoy es un dia
grande, y se reflexiona de pie y no de rodillas ante los politicastros y
mercaderes. !! Reflexion Sl genuflexion NO ante ningun poder civil mili-
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tar o religioso!”. Se va a Sol con su hijo de cinco anos y una pancarta
hecha por los dos. Yo estoy muerta de cansancio, no sé a qué hora me
dormi ayer, pero voy para alla, porque estando alli, a pesar del calor,
se me pasa el cansancio. Estar entre gente se ha convertido en un es-

timulante natural. Quién me lo iba a decir.

Antes de salir, miro mi bandeja de correo. Hay cientos de correos de-
satendidos. Cuelgo mis disculpas en fb: “Lo siento por todos los que me
mandan correos requiriendo mi atencion para otra cosa, ahora mismo
no estoy para nada mas, ni por tiempo, ni por energia, ni por espiritu,
ni por interés, ni por nada de nada. Entre no descuidar a los mios, y no
descuidar Sol (que también son los mios), tengo el cupo cubierto. Ya
iré contestando a medida que pueda.”

Leo que ya hay unas 25.000 personas en sol. O., de nuevo: “Si estuvi-
era el papa, teleespe estaria diciendo que son 2.500.000. “ Y retrans-
mitiéndolo, anado.

En tomalaplaza veo que ayer se aprobd una lista de propuestas en la
asamblea. Las leo. Me parece que derrochan sentido comin, ni mas ni

menos.

Antes de salir, me ducho y recuerdo la cancion de Kiko Veneno: “Y yo
lucho, y yo lucho, y después siempre me ducho. Y si me ves andando
por el techo, es que no estoy del todo satisfecho”. J.D.E. dice que he
encontrado el himno que estabamos esperando. La canto a voz en grito
bajo el agua.

Hay gente que me cuenta que leen poemas mios en distintas acampa-

das, sobre todo “Capitalismo”. Siempre que alguien me dice algo asi
me viene el titulo de la obra de Jane Austen: “Orgullo y prejuicio”.
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Orgullo y pudor, mas bien.

Manuel y yo llegamos a Sol. El calor es hoy casi insoportable. Llevamos
agua para beber pero la gastamos tirandonosla por la cabeza. Pregun-
tamos en infraestructura qué es lo mas urgente. Hielo. Pues claro. Se
nos suma una mujer algo mayor que yo, que si nos importa que nos
acompane.

Vamos los tres a buscar la tienda de chinos mas cercana, que, por
cierto, no esta muy cerca, en una esquina de la plaza mayor. El chino
nos mira con agradecimiento. Treinta euros de hielo, que pesan como
un muerto recién sacado del refrigerador. Mientras los entregamos en
alimentacion, asistimos a una escena recurrente. Gente que se acerca
para hacer donaciones de dinero. No se acepta dinero. Pienso que esa
es una de las fortalezas del movimiento, y que es muy importante
seguir manteniendo esa postura.

Nos encontramos con P., L. y su hija N. La pequena esta jugando en
la guarderia de Sol. Me recuerda a aquellas guarderias que organiza-
bamos hace afnos en las casas okupadas. P. esta alucinado porque desde
el primer momento le han puesto a su hija una negativa con el nom-
bre y el nUmero de teléfono de los padres. Dejamos a la nena y a su
madre, y los tres nos vamos a una asamblea de politica, que se ce-
lebra en las Descalzas. Hay mucha gente y cierta tension, porque es la
jornada de reflexion y el tema de la asamblea no deja lugar a dudas.
Al poco comienzan a llegar furgonas de la policia y a rodearnos. Me
pongo nerviosa. Le digo a M. que teniendo dos crias a nuestro cargo
no nos podemos dar el lujo de meternos en un lio y que nos detengan.
Como se lo explico yo a los padres de la alemana. Asi que salimos de
la asamblea. Estoy mareada, seguramente estoy teniendo una bajada
de tension. Debemos de llevar tres o cuatro horas dando vueltas por
la acampada. Nos vamos hacia casa, las chicas llegaran pronto. Al final
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han ido al parque de atracciones.

Vengo de Sol reventada, con dolor de piernas, mareada y con los hom-
bros quemados. Pienso en como estaran los que se tiran alli dias y dias.
Claro, que no tienen mi edad. Iniciamos el ritual: ordenadores encen-
didos, Canal33, cerveza, tabaco, todo a mano desde el sofa.

Como cada vez que vengo de Sol, siento la misma tension entre realis-
mo -cambios posibles- e ideas radicales, locas, arrebatadas. La misma
tension que noto alli, al leer los carteles. Reforma de la ley electoral
frente a Abajo el capitalismo, para entendernos. Toda esa energia,
todo ese gentio... es normal que a veces a una se le vaya la cabeza
y piense lo que le gustaria: okupar los bancos, el parlamento, a la
mierda todo este sistema generador de infelicidad, injusticia, insatis-
faccion. Luego, al leer las propuestas, la reforma de la ley electoral,
impuestos a las sicay, etc... todo parece poco. Supongo que esa es la
fuerza, o una de las fuerzas, del movimiento. Su realismo aglutinador.
Pero me consta que eso deja insatisfechos a algunos, a los que también
comprendo... Cuando reflexiono sobre todo esto, siento miedo, miedo
de que esas tensiones, esos tiras y afloja, rompan la cuerda que ahora
mismo sostenemos entre todos. Primero conseguir algo, luego a por
otra cosa...

Intercambio correos electronicos con Batania, y expresa algo que
también pienso recurrentemente: no es lo que pueden hacer por no-
sotros, sino lo que nosotros podemos hacer sin ellos.

Revolucion. La palabra es tan atractiva...A cuenta de un poema de Ba-
tania que dice “las fresas en mayo, las fresas en mayo” digo en fb “las
revoluciones en mayo”. Pero cada vez que digo la palabra revolucion
me ruborizo. ;Nos hemos ganado la palabra? Me doy cuenta también de
que apenas sé nada sobre el mayo francés. Estos son dias para apren-
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der cosas. El mayo francés, pero también las implicaciones del voto
en blanco. Tomamos conciencia de lo que hemos dado por supuesto.
Hablamos y hablamos y yo pienso que eso es bueno. Pero también ten-
go miedo del hablar por hablar.

Parecemos vivir en el futuro. Como si hablar de derribar los poderes
supusiera ya haberlos derribado. Cada vez que pienso esto siento el
vértigo de vivir en un tiempo irreal. Todos tan educados, tan alegres...
;como si hubiéramos llegado a algun lugar? Hemos estado tan solos que
estar juntos es una victoria, pero jsuficiente? ;Valdra el impulso?

Me llama gente: ;Vienes a Sol? Digo que no, que vengo alli. De todas
formas cada vez que voy a Sol no encuentro a aquellos con los que he
quedado y acabo encontrando a otros.

Se ha acabado la rutina. Yo era casera y salir de casa exigia un ritual,
que ahora se ha acortado. Digo “me voy a Sol” y basta entonces con
coger el bolso, percatarme de que llevo tabaco -mucho mas impor-
tante que llevar dinero- y el dni.

Manana habra asamblea general en Sol para decidir si se levanta la
acampada. El debate crece entre mis amistades. Yo insisto en que hay
que desvincularse de las elecciones -que no, que no nos representan-,
pero de repente caigo en la cuenta de que yo no me estoy quedando.
Si, claro, el movimiento somos todos, pero no me siento autorizada
moralmente para decirle a alguien que siga pasando calor, incomodi-
dades, miedo quizas, en nombre de las ideas de todos. J.D. Dice “Yo
creo que es muy importante que siga sobre todo por un motivo: porque
después de las elecciones llegan los de las tijeritas (estas cosas se
hacen rapido, con la inercia electoral, con los gobiernos recién nom-
brados y los ciudadanos hartos de campanfas chorras y de sociedad del
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espectaculo), y tenemos que estar ahi para decir atrévete moreno si
tienes cojones. Si todo va como hasta ahora, no se van a atrever.”

C. me hace una observacion: “;Has visto lo que ha cambiado el
cariz del muro de fb?” Pocos se arriesgan a hablar de otra cosa. En la
tele, todo parece mas antiguo y banal que nunca. Todo esta pasando
en el canal que enfoca Sol, aunque en la pantalla so6lo se vea un trase-
gar de gente, voces ininteligibles por megafonia - es tarde, pero aun
deben de estar recordando a la gente que beba agua y se proteja del
sol bajo las carpas. A la voz la sustituyen los tambores: ha empezado la
batucada. Qué rabia el cansancio. Si hubiera aguantado ahora estaria
bailando. Parece algo logico y sensato, parte de esta lucha: celebrar,
bailar. “Defender la alegria, gestionar la rabia”. Mostrar y compartir
la alegria en la calle se ha vuelto también revolucionario. Vuelvo a
pensar que ojala todo esto me hubiera pillado con veinte anos. Pero
quiza a los 20 era mas conservadora que ahora. O quiza mas ignorante,
o mas individualista. A los veinte trabajaba y estudiaba. Tenia menos
amigos. La politica habia traido mucha tristeza y preocupacion a mi
casa. Desconfiaba mas de la gente y de las ideas.

Apuntes de acampada Soll. Por primera vez leo las observaciones de
Amador Savater. Qué listo. Apuntes. Creo que no hay otra manera de
captar lo que esta sucediendo, mas que a base de pinceladas impre-
sionistas. Mientras lo leo caigo en la cuenta de que llevo ya una se-
mana sin coger un libro. Otra rutina mas que se ha volatilizado.

La acampada de Barcelona ha aprobado movilizaciones hasta, al me-
nos, el 15 de junio.

Llegan las nifas. La alemana mira de reojo por la puerta del
salon, donde como siempre estan los ordenadores y la tele. Debe de
pensar que trabajamos como corresponsales.
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Islandia es un tema recurrente. No sé hasta qué punto la experien-
cia islandesa es trasladable a Espaia. Pero como inspiracion es mas
que suficiente. Llevada por la emocion, escribo: “Islandia, espéranos,
que vamos de camino”. Alguien, mas realista, supongo, contesta que:
“Buscamos lo mismo, pero nosotros no somos como Islandia. Al menos
aqui no nos reclaman una deuda de 40.000 euros por cabeza por culpa
de que nuestro Gobierno dejo a nuestra banca en uno de los mayores
monstruos de Europa, que arruind a 300.000 ingleses y holandeses. Por
otro lado, si nos lo reclamaran, seguramente no nos dejarian opinar en
referéndum...” Yo insisto: “A mi, lo que mas me gusta de Islandia, es
que haya banqueros en la carcel”. J. Vuelve a contestarme: “Si, estan
en la carcel, pero a costa de haber jodido al pais a lo bestia, mas que
aqui. Lo que han hecho los islandeses es un ejemplo, pero también un
aviso de que habia que actuar mucho antes de llegar a eso.”

A. cierra el tema: “La lucha va a ser larga y animada. Si los islandeses,
con 300.000 habitantes, tuvieron que tomar las calles durante 5 meses
para derrocar al gobierno y plantear una nueva logica parlamentaria, a
como nos sale el kilo de lucha con 48M de habitantes en Espana?”

Pero yo estoy en modo consigna, no en el de analisis, y no sé qué
contestar.

Me envia V. un montaje que ha hecho con un poema mio -Capitalismo-
al que le ha puesto musica de piano. Es precioso. Yo, sin embargo, he
dejado de escribir y leer. Lo que obtengo de esto es una inspiracion
indirecta, una energia obsesiva y centrada en buscar informacion y
transmitirla. Pienso en cdmo afectan las neurosis de cada uno a la
manera en que enfoca su apoyo, su utilidad. He descubierto que tengo
vocacion de antena. Es importante aunar utilidad y pasion, asi todo
nace mas sincero y se vence al cansancio. Me gusta ser una antena.
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22 de mayo

MANUEL ME PREGUNTA SI VOY A VOTAR. Estos dias pasados he estado
diciendo que no lo tenia claro, y que me decidiria en el Gltimo mo-
mento. El momento ha llegado, pero no tengo una decision tomada;
si pienso en votar, no me siento en absoluto feliz ni satisfecha, sino
mas bien victima de un chantaje que en realidad ocurre sobre todo en
mi cabeza. Es una lucha entre mis convicciones, mi deseo -que es no
colaborar con algo en lo que no creo- y por otro lado un lastre realista
que me empuja a hacer cualquier dano posible (que es infimo, obvia-
mente) a quienes con toda seguridad van a ganar.

Le digo a Manuel que le acompano al colegio y decido a la vista de las
papeletas. Pero en el fondo sé que en esto ya hay algo de rendicion.
Haga lo que haga voy a sentirme mal. Estoy casi convencida de que si
voto sera peor, pero no sé si podré evitarlo. Me pregunto hasta qué
punto influye en mis decisiones actuales la imagen que guardo muy
profundamente en mi interior: mis padres yendo a votar por primera
vez. Su responsabilidad, su emocién, su miedo. Una vez mas, me doy
cuenta de que en nuestras reflexiones conscientes siempre influyen
otras subterraneas. Estoy completamente segura de esto, pero a la vez
me produce inquietud. Porque si al final son impulsos

heredados, enterrados, los que deciden y hablan por nosotros, esto
anula el peso de la reflexion, la fuerza de lo que decimos. Estoy pesi-
mista. Una semana desde el 15M y hoy estoy agotada. Me va a a bajar
la regla, por cierto. Otro argumento a favor del peso de lo irracional.
Mis hormonas también votan.

Busco y no encuentro la papeleta de lzquierda Anticapitalista (mas

tarde, en casa, leeré que decidieron no presentarse a las municipales.)
Cojo la de Izquierda Unida. La meto en el sobre con gesto de mal hu-
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mor. Manuel me dice que nadie me obliga a hacerlo. Calla, y vamos a
tomar unas canas, le digo. Caminamos hacia el bar como si acabaran

de darnos una mala noticia.

Cuelgo en fb mi contradiccion: acabo de votar en la esperanza de ara-
far una microcentésima de poder a aquellos que encarnan lo que mas
aborrezco. Hay una parte de mi que esta realmente enfadada conmigo
misma. He participado en la misma farsa contra la que afirmo luchar.
Ahora mi indignacion también es contra mi. Y contra un sistema que

me obliga a la contradiccion permanente.

Para contrarrestar mi humor, sigo leyendo todo lo que puedo sobre
Sol. Nos han dicho que los periodistas, los artistas, los politicos, los
fotografos, los dibujantes, los poetas, etc eran otros. Los profesio-
nales. Mentira. Las fronteras se estan diluyendo. Sélo hace falta darse
un paseo por Sol, leer las cronicas, las propuestas, disfrutar las fo-
tografias que se cuelgan. Sabemos mucho mas de lo que nos dicen
desde fuera. Solo hace falta encontrar los cauces para compartirlo.
M. dice que en cuanto caigan en la cuenta los profesionales oficiales
sacaran un manifiesto, e intentaran aprovecharse de la lluvia de ideas
que supone sol. “Chist, calla, que como te oigan los “oficiales” sacan
un manifiesto y se apuntan, no sea que de esto salga algo que pueda
repartirse y no les toque... ains, cuanta miseria :)”

Ya habra alguien en ello, seguro.

Hablo con mi amigo J. Por fin ha vuelto del Camino de Santiago. La
primera broma me la esperaba: “Joder, cabrones, me voy una semana
y empezais la revolucion sin mi!”. Hablamos sobre la necesaria convi-
vencia de la consigna y del analisis profundo; que hay un tiempo para
cada uno.
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Me doy cuenta de que hoy no voy a poder ir a Sol. Ademas de la regla,
me ha dado un ataque de ciatica y llevo no sé cuantas noches dur-
miendo a ratos. Hace, ademas, un calor tremendo. Espidifen y lexatin.
De lo que no puedo pasar es de la tele y del ordenador. Internet suma
y sigue, me consuelo. Pero hoy todo me parece poco.

Me llegan noticias de la asamblea. Al parecer, va imponiéndose la idea
de continuar una semana mas. Digo en fb: “Parece que en la asamblea
se va imponiendo la idea de quedarse al menos una semana mas. Yo
creo, ahora mismo, que la acampada no puede ser indefinida por el
riesgo de que se pierda fuerza. Pero opino que debe seguir hasta que
salgan contenidos y formas de continuar mas concretas. No puede di-
solverse sin mas y menos el 22M, fecha representativa para ellos mu-
cho mas que para nosotros.”

A pesar del cansancio, la ciatica, la tristeza, tengo la impresion de que

puedo relajarme y cuidarme. La infantil y necesaria impresion de que
otros velan por mi.
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23 de mayo

ESTOY VIENDO CON MI HIJA EL GRAN DICTADOR. Casi hubiera preferido
ver algo mas ligero, terapéuticamente apolitico. Pero ella también
exige su dosis de ideologia. La alemana esta hoy de excursion y po-
demos elegir la tematica de nuestra tarde compartida. El gran dicta-
dor. Sea.

R. me dice que no pierda la ilusidn, que si personas como yo caen, cae
la batalla. Sé que es un elogio, pero hoy me siento tan cansada que
espero, deseo, que lo que dice no sea verdad y que la batalla no de-
penda de gente como yo, impaciente, obsesiva, cobarde, ciclotimica.
Con mas tendencia a la palabra que a la accion. Sélo ha pasado una
semana, piensa una parte de mi, la que sabe, porque lo ha escuchado
-y de gente mucho mas joven-, que vamos despacio porque queremos
llegar lejos. Pero otra parte piensa que ya ha pasado una semana. Y
nadie ha dimitido, no se ha ocupado ningin banco, no hemos arras-
trado a millones a la calle.

Me receto no ir a Sol hoy. Pero a la vez sé que es como quitarme el
medicamento que me podria subir los animos. Miro en las noticias los
resultados de las elecciones con un intenso deja vu. Ni siquiera me in-
teresan aquellos a los que he votado y que tampoco son los mios. Una
izquierda instalada también en sus refriegas, su burocracia, sus privi-
legios, que no ha sabido o querido defender los intereses del pueblo
-hemos recuperado esta preciosa palabra-, definitivamente del lado
opuesto al mio, que no me representa. Me recuerda que me he traicio-
nado al votar, y me pongo de peor humor.

Me desahogo en facebook, como siempre: “A todos los que han votado
a un partido xenéfobo, homodfobo, franquista, clasista, etc, etc, etc,
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no les voy a decir nada. Pero, por favor, que ninguno de ellos me diga
nada a mi. Bastante tengo con cruzarme con la cara satisfecha de sus
lideres cada vez que hago zapping.”

Alguien dice: “Ayer después de tanto tiempo revoloteando,
quienes tomaron las calles al anochecer fueron las gaviotas, a partir
de hoy, se quitan sus “trajes” y se ponen el de buitres. Agarrémonos
fuerte y apretémonos los machos que vienen curvas.”

“Muchos mas somos los que no hemos votado a nadie”, dice O.
Por lo que me toca, no me siento mejor. D. me parece muy licido en
su comentario: “Yo si, si me perdonas, les diria algo: haganse cargo de
su voto. De la corrupcion, de las promesas vanas, del estilo descalifi-
catorio e irrespetuoso que han utilizado sus candidatos. Y del tipo de
“democracia representativa” que construyen...Yo solo les digo: disfru-
tad exactamente de lo que habéis votado.”

Tiene toda la razon, pero tampoco me consuela.

En la tele, las declaraciones de unos y de otros me recuerdan a aves
carroieras repartiéndose un cadaver. La misma mierda es. Cuando veo
los resultados del PP en Catalufa, caigo en la cuenta: los que peor lo
van a pasar a partir de ahora son los inmigrantes. El movimiento no se
puede olvidar de ellos.

Por inercia, continto difundiendo: “En Sol estan faltos de fruta y em-
butido”.
Actividades en Sol. Lunes 23
15h - Fabada para 300 personas en Sol
20h - Reunion de accion politica a largo plaza en la Pza de Pontejos
20h - Biodanza en C/Carmen con Tetuan
21h - Reunion de Sanidad en la esquina de Cajamadrid

Firmo por todas las iniciativas que me llegan: por un pais laico, por
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la reforma de la constitucion, por la mocion de censura electronica,
no al pluriempleo mientras haya parados y por la ley de aceptacion
de las tasas bancarias. Cuanto mas pesimista estoy, mas frenética me
vuelvo.

Por primera vez, o0igo algo sobre las asambleas de vecinos por barrios.
Pregunto en fb: “Como para la organizacion politica de base soy una
pardilla (por diversos motivos que no vienen al caso): ;qué os parece lo
de las asambleas de vecinos por barrios? ;Vais a acudir a alguna de las
convocadas para el proximo sabado? En principio, me suena bien, pero
me encantaria oir mas opiniones. Gracias.”

F: “Hay un riesgo, que es diluir el movimiento y una esperanza
que es amplificarlo ;qué pasara? Ni idea. En Huelva ya hemos con-
feccionado grupos que se dedicaran a visitar asociaciones de vecinos,
barrios, y lugares de importancia social tales como las oficinas del
INEM, el rastro, las plazas de abasto, etc... Todo ello sin abandonar la
acampada, en la que se han establecido turnos de asistencia. Ademas,
trabajamos para conseguir al menos una asamblea semanal (por ahora
es diaria) y una
manifestacion un dia de la semana que recorra las calles de la ciu-
dad.”

Y por primera vez, a pesar del orgullo de Sol, me da envidia la
gente que participa de esto estando en lugares mas pequenos, donde
todo es mas abarcable y directo.

F., de nuevo: “Creo que la mayoria cometéis un error, apoyais el mo-
vimiento 15-M pero sin desprenderos de lo concebido en politica hasta
ahora, pretendéis cambiar las cosas desde modelos socialmente ya ad-
quiridos, ya sea por motivos educacionales o por intereses individuales.
No os dais cuenta de que esos modelos ya no nos sirven, que estamos
en la confeccion de una nueva ideologia, desconocida, alin por descu-
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brir, una ideologia en la que nosotros tome el relevo del yo individual,
al menos en lo que a politica se refiere, basada en la honestidad y en
la justicia universal. Lo que se esta generando es un nuevo modelo de
pensamiento que algun dia lograra cambiar el mundo.”

No sé, pero tengo la impresion de que estan empezando a aflorar las
ideologias de cada uno.

Empecé el dia con miedo y lo acabo con incertidumbre. Oigo alguna
voz que dice que los resultados de las elecciones han sido una derrota
para el movimiento. Ah, no, por ahi si que no. Esto se sabia de antes.
A nosotros que no nos carguen con ese muerto.

Ya tengo bastante con lidiar con mi pesimismo congénito. Pero, por
favor, no quiero cinismos.

Tengo que recordar lo que lei en una pancarta en Sol: “El cansancio
solo les beneficia a ellos, cuidate”. Cuanto sabio.

No me puedo quitar de la cabeza estos versos de Miguel Hernandez:
Sobre la roja Espafa blanca y roja,
blanca y fosforescente,
una historia de polvo se deshoja,

irrumpe un sol unanime, batiente.

Me hace falta la poesia. Su sabiduria atemporal, mas alla o mas aca
de las fechas.
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24 de mayo

DESPUES DEL MALESTAR DE LOS DIiAS ANTERIORES, un golpe sobre la
mesa: escribo mi primer poema de estos dias. No me he salido del
tema, claro.

Que no que no y que no
que no me quedo fuera
que demasiado tiempo
que demasiadas sombras
y todos los relojes
sonando a guillotinas

que no que no me quedo
que no me quedo fuera
que ya son muchos metros
y ya muchas medidas

que hay un sol que no quema
y este traje de rosas

a nadie pertenece.

No me paro a pensar si es un buen poema o no. Es efectivo. Me ha
sacado algo, una parte al menos, de lo que se me va quedando dentro
estos dias.

Y otro golpe mas sobre la mesa. Estoy sentada en la parada del auto-
bus, en Puerta Cerrada, junto a una sefora de unos sesenta anos. Le
cedo el sitio a otra sefora que lleva el tobillo vendado. Por delante
de todas nosotras pasa una chica embarazada con la tripa al aire y las
dos mujeres mayores se ponen a despotricar (“No hace falta ensenarlo
todo”, “Qué desvergiienza”, etc.) El tono y el volumen con que lo
dicen -como si buscaran la aprobacion de todo el mundo, o mejor di-
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cho, como si la dieran por hecho- hacen que me arrepienta de haberle
cedido mi lugar a la senora vendada y que me replantee si la generosi-
dad indiscriminada es algo loable. A los pocos minutos, pasa un chaval
con un carrito del super lleno de vigas y maderas; indudablemente se
dirige a Sol, para montar o reforzar alguna estructura. Las mujeres
vuelven a estallar: “!Qué vergilienza, la que estan montando! !INo sé
como no mandan vya a la policia para echarlos! !Y en pleno centro de
Madrid, qué imagen! !Con la bendiciéon de Rubalcaba, eso esta claro!”
No puedo mas. Les grito que se guarden sus opiniones para ellas, que
mantengan al menos un tono de conversacion, que no nos suelten mi-
tines a los demas y que hagan el favor de no dar por hecho que todos
pensamos como ellas. Que sus palabras ME ESTAN OFENDIENDO. Me
piden disculpas, no llego a saber si en tono irénico, porque me alejo
de ellas temblando de rabia. Entre el cabreo, acierto a pensar que algo
mas esta cambiando. Que me siento refrendada, que he recuperado
mi derecho a expresarme. No es que esté orgullosa de gritarles a dos
viejas, pero la verdad es que antes me hubiera tragado en silencio la
impotencia de escuchar mentiras gritadas a los cuatro vientos, con ese
tono de posesion de la verdad que es lo que mas me molesta.

Reflexiono sobre si las prisas son buenas, o solo necesarias. No quiero
imponer mi impaciencia. Quiza sea mejor que me aleje o me calle
mientras estoy asi. M., desde Zaragoza, me contesta: “Depende del
paisaje. En el abismo las prisas son necesarias, 0 reaccionas o te caes.
Yo lo que no estoy muy segura es de si sabemos emocionarnos igual de
bien a medio y largo plazo como a corto plazo. Lo del corto plazo esta
claro que si, que sabemos hacerlo...”

Empiezan a surgir propuestas concretas. Sigo dudando: “Estoy empe-

zando a pensar esto: mejor 4 propuestas claras, concretas y que posi-
biliten que después haya mas cambios. Esto ha surgido porque une a
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mucha gente; no podemos arriesgarnos a perdernos por el camino.”

Pero la verdad que no lo tengo nada claro. Discuto a menudo con
Manuel de esto. El lo ve diafano: mejor 4 propuestas claras. Me doy
cuenta de que pido prisas, pero que a la vez las prisas me confunden.
Intuyo que parte de la fuerza de todo esto es su indefinicion. Hemos
surgido como un gran NO, pero el si de cada uno es otra cosa, el si es
aquello de lo que provenimos, y no es que no importe, sino que ahora
es el momento de lo nuestro, lo comUn. Que es mucho mas de lo que
podiamos imaginar. Nunca un NO ha sido generador de algo tan posi-
tivo, tan energético, tan -no me gusta la palabra, pero no sé decirlo
de otra forma- esperanzador.

;Y es el NO siempre una fuerza destructiva? O mas bien: ;es
destructivo ser destructivo cuando uno se opone a la propia destruc-
cion? ;Puede uno ponerse a proponer, a dialogar, a articular un discurso
cuando le estan atacando? Lo primero seria: deja de atacarme. Respé-
tame. Escichame. Tu voz no vale mas que la mia, sobre todo cuando
la impones con agresion, cuando estas pretendiendo robarme la digni-
dad, destruir mi integridad.

Otra de las claves de este movimiento es su generosidad: pragmaticos,
idealistas, anarquistas, comunistas, militantes, no militantes, sindi-
calistas, okupas, parados, funcionarios, jubilados... todos cabemos.
Todos aportamos. No importan las siglas, las particularidades, sino la
suma de los individuos.

Ahora no se trata de luchar por una ideologia en concreto, cada
cual tiene un bagaje, una historia, unas ideas: se trata, mas bien, de
librarnos de esta ideologia Unica que se nos impone, de abrir el espa-
cio a que cada uno de nosotros, en igualdad de oportunidades, sin su-
frir insulto o desprecio o ninguneo, pueda defender aquello en lo que
cree; se trata de defender las personas y las ideologias que defienden
el bien comun. Yo nunca he sabido definirme. No soy anarquista, no
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soy comunista, no soy socialista. O quiza podria mejor decir: no sé si
soy anarquista, no sé si soy comunista, no sé si soy socialista, no sé qué
soy. Pero quiero que se respete a los que se dicen anarquistas, a los
comunistas, a los okupas... Quiero que se les respete a ellos y que se
me respete a mi, aunque no quiera o pueda definirme. Aqui nadie me
ha pedido un carnet, me ha hecho un examen, me ha
juzgado o exigido un curriculum. Porque basicamente aqui se trata de
respeto, de honestidad y de justicia. De ideas y politicas que redunden
en el beneficio comdn. Ni mas ni menos.

Hay gente que tacha al movimiento de ingenuo. Quizas mis ideas,
poco articuladas, impulsivas, intuitivas, también lo sean. Pero creo
que sin cierta dosis de ingenuidad esto no hubiera sucedido.

Conste que estoy de acuerdo con los 4 puntos basicos, y también con
el manifiesto largo que circula por ahi. Podria pedir mas, podria pedir
menos. Pero hay que empezar, hay que empezar por alguna parte. Y
luego seguir sin parar. D. me dice en fb: “Ayer en la asamblea que hubo
a la una se hablé de esto mismo, de concretar algunas propuestas y
defenderlas para reclamarlas a quien corresponda porque hay en gen-
eral una sensacion de que son muchas propuestas y poca concrecion,
yo lo veo y lo siento igual, a la vez me parece natural la ebullicion de
propuestas, una semana es poco muy tiempo de vida y poco a poco
tenemos que ir asentando las propuestas principales y pasar a la accion
para que no se diluya todo en un mar de ideas, asi concluimos ayer en
el encuentro de sol.”

La entiendo. Pero siempre acabo pensando que la necesidad de con-
crecion nos viene impuesta por una forma de pensar ajena, externa,
antigua. Que es una trampa que otros nos tienden y en la que caemos
con la mejor de las intenciones. ;De verdad -con la que esta cayendo
ahi fuera, con la claridad y la violencia de las agresiones- de verdad hay
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que concretar? ;No esta claro que lo que NO puede ser de ninguna de
las maneras es este liberalismo salvaje que busca el beneficio de pocos
y causa el mal a muchos? ;No esta claro que decimos NO a la dictadura
de los mercados, a la complicidad y culpabilidad de los politicos, a los
recortes, a los desahucios, a las privatizaciones, a la precariedad, a la
explotacion, a las injusticias en todas sus formas...?

Una cosa tengo muy clara: hay gente que reclama la creacion de un
partido politico. Me opongo totalmente. Un partido es caer en estruc-
turas, estrategias, portavoces, lideres, necesidad de fondos, defini-
ciones excluyentes... Esta energia NO cabe en un partido.

Acabo la tarde leyendo. Encuentro este verso: “La muerte, que siem-
pre es lo que ellos llevan de la mano”, del poeta Peter Laugesen. Toda
mi parrafada anterior resumida en doce palabras. Por eso aspiro a ser
poeta y quiza debiera dejarme de mitines, como deben dejarse de
mitines las viejas de las paradas de autobus.
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25y 26 de mayo

S., en fb, recoge algo que me parece buena idea, que ya he leido en
otros sitios y que, esta es la pena, seria bastante dificil de organizar:
una huelga general de consumo. Ahi les doleria, si fuéramos capaces.

Después de unos dias de reflexiones algo mas densas, vuelvo a reirme
con las consignas y las bromas: “Si viene la policia, sacad las uvas y
disimulad”. La brillantez anénima me fascina.

Eramos pocos y pari6 la abuela. Rouco Varela hace una aparicion es-
telar: “Los problemas de los indignados tienen que ver con lo mas
profundo, su alma, su corazén.” Dicho asi, si una no supiera de quién
viene, podria tener hasta algo de razén. Aunque yo mas bien diria que
los problemas de los indignados tienen que ver con la falta de alma y
corazoén de otros. Cuelgo un enlace a sus declaraciones en fb, y alguien
comenta: “Tiene toda la razén: los indignados vendieron su alma y
su corazon a cambio de un piso o un curro de mierda esclavizante.”
Chapeau.

Mas declaraciones tocanarices, esta vez de Sarkozy. Me toca en uno
de los sitios que mas me duele. “Ahora que Internet es parte integral
de la vida de la mayoria de las personas, seria contradictorio excluir
a los gobiernos. Nadie debe olvidar que estos gobiernos son los Unicos
representantes legitimos de la voluntad de las personas en nuestras
democracias. Olvidar esto es arriesgar un caos democratico y con-
secuentemente, anarquia”. Daria risa si no diera miedo. Alguien co-
menta, también en fb: “Estos neogobiernos como el del amigo Sarkozy,
que pasan olimpicamente de inmiscuirse en el paro (ya lo solucionara
el sector privado), en la banca (ya se regulara sola, y el BCE, que fije
los tipos de interés, pero de prestar, ni un euro), en la educacion y la
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sanidad (que se vaya pudriendo la pUblica y que quien pueda que se
pague la otra), en la integracion social (el que venga, que se integre
o que lo jodan), etcétera... Ahora la han tomado con internet. Aqui si
que se van a meter a saco, ;no? Para proteger al ciudadano, ;no? Me
callo lo que pienso que esto lo leen nifos.”

No es que yo antes pensara que la gente es tonta, mucho menos aquella
con la que tengo contacto a través de las redes sociales, poetas, na-
rradores, periodistas, companeros de trabajo, familia, lectores... -da
igual como o por qué llegaramos a ser amigos o conocidos. Pero la
verdad es que ahora diariamente me sorprendo de su cultura, de su
capacidad de analisis, de su brillantez. Algo mas que esta cambiando:
;habiamos hablado, pensado, reflexionado tanto nunca juntos sobre
politica? Yo al menos no. Yo he despotricado toda mi vida, pero pocas
veces he intentado construir.

Y aunque sigo sin ser una persona de calle, de primera linea, de acci-
on, siento que junto a toda esta gente que esta intentando ver mas
alla, estoy poniendo mi pequeiia aportacion y lo que estoy recibiendo
me hace sentir afortunada cada dia. Es como si todos nos hubiéramos
desnudado, nos hubiéramos arrancado las caretas de conformismo, de
normalidad, hasta de vergiienza, que la impotencia y el silencio nos
habian pegado a la piel hasta confundirse con ella. Alguien dice: “Igual
que la crisis es tautoldgica -nombrarla es hacerla existir- esto (supongo
que esta comunidad que se estd formando), también.”

No me olvido de Sol, por donde sigo pasandome al menos una vez al
dia, para pasear, leer carteles, escuchar un rato en las asambleas.
Hasta hacer bulto -sumar presencia fisica- me hace sentirme util. Pero
voy comprendiendo -o sintiendo, mejor dicho- que Sol es una puerta,
la puerta al salon donde
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hemos descubierto que podemos sentarnos juntos a compartir, a refle-
xionar, a mirar alrededor y hacia delante.

Mi hija me pone deberes. Me dice que le gustaria saber qué soy, con qué
me identifico: jAnarquismo, comunismo...? ;Qué? Su habitacion parece
un museo en construccion del 15M: careta de anonymous, carteles,
pegatinas, consignas anarquistas en la pared... Me siento orgullosa de
ella, porque entiende lo que esta pasando, sabe por qué esta pasando
y esta llena de inquietudes y preguntas. Aunque no tengo, ni mucho
menos, todas las respuestas. Ante su presion y la presion externa, digo:
“Me piden que me posicione. Me pido posicionarme. Yo siempre he es-
tado a la contra. Perdonadme que me lleve algo de tiempo aprender el
a favor.” Aunque sé que en lo que pienso hay mucho de a favor. Incluso
sin etiquetas, cuya utilidad no alcanzo a ver, no al menos tan profun-
damente como para tener la necesidad de atarme a ellas y limar mis
connaturales dudas y contradicciones.

Se fue la alemana, por cierto, y todos los dias nos preguntamos qué
imagenes se habra llevado en la retina. Si Sol ha dejado algln sentido,
alguna huella, mas alla de que fuera mas dificil acceder a Zara o a El
Corte Inglés.
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27 de mayo

EMPIEZO LA MANANA PENSANDO EN LAS FAMOSAS PROPUESTAS. ;Tengo
derecho a despreciarlas por modestas, por escasas, por realistas? Yo,
que lo quiero todo, pero apenas he hecho nada, jtengo derecho a juz-
gar/vetar/criticar a quienes por fin se han movido, sélo porque piden
poco? Concluyo que hay que pedir, exigir, pelear, que nada es poco, si
por algo se empieza. La lucha sera larga y cada vez tendra mas fren-
tes. Lo queramos o no.

En el metro voy leyendo otro articulo de Vicen¢ Navarro: “No son los
mercados financieros.” El sefior Navarro se ha convertido en mi guru
particular. Le estoy agradecida como lo estaba de pequeia a los maes-
tros que eran capaces de hacer amena una asignatura que en principio
lo tenia todo en contra para serlo. Gracias a él voy dejando de ser una
ignorante en economia. Cada articulo suyo me amplia horizontes, me
abre los ojos un poco mas al mundo en el que vivo, me da mas razones
para la indignacion.

Tan pronto como llego al trabajo, comienzan a llegarme informaciones
sobre Barcelona y Badalona. Estan desalojando las acampadas. El mo-
tivo dado por el conseller de interior, un tal Puig, es que se desaloja
la plaza “por higiene.” Supongo que es inmune a las connotaciones
fascistas de la palabra. Por si fuera poco, la actuaciéon de la policia
deja claro que la sUbita preocupacion por la salud ciudadana es una
patrana. Lo primero que se han llevado han sido son los ordenadores
(“Habituales armas entre los hooligans”, me dice con ironia C.) El in-
genio comienza pronto a trabajar: a media manana ya hay un par de
grupos en facebook: “Queremos desalojo del congreso para limpieza
por higiene” y “Desalojar el salon con porras y pelotas de goma para
limpiarla”.
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Esperanza Aguirre aprovecha -ella siempre aprovecha cualquier oca-
sion para abrir la boca- y pide que se desaloje Sol porque “practica-
mente se ha convertido en un asentamiento chabolista”. Se nota que
le importan mucho las chabolas cuando puede verlas desde su despa-
cho; no tanto cuando estan en el extrarradio y los nifos juegan entre
ratas a un par de kildbmetros del centro de la capital.

Se habla de 48 heridos. A Gltima hora de la manana se dice que la
policia se retira y la plaza vuelve a quedar en manos de los indigna-
dos, supongo que mas indignados que nunca. La gente ha desbordado
el corddn policial y ha vuelto a tomar la plaza, cuentan. Me llega un
correo electronico para firmar por la dimision del consejero Puig. Me
asombra la rapidez de la reaccion.

Alguna gente me manda enlaces para ver los videos de la actuacion
policial. Al principio me escudo en que estoy trabajando y no puedo
ponerme a ver videos. Pero tengo que admitir que no voy a verlos ni
ahora ni después. Soy incapaz de asistir a la violencia sin sentir ganas
fisicas, no metafdricas, de vomitar. Algunos amigos me escriben para
decirme que estan frente a la tele llorando.

He quedado a tomar café con Pepe; quiere invitarme a conocer a un
poeta que hace anos que admiro, Karmelo. Salgo del trabajo y como
sola, mientras me tomo unas cervezas y sigo los sucesos de Barcelona
por lo que la prensa cuenta y los mensajes que recibo a través del
movil. Estoy temblando de rabia.

Tomo el café con Pepe y Karmelo, aunque en realidad lo que hago es

seguir bebiendo cerveza. Me cuesta hablar de poesia, aunque trato de
prestar atencion, porque sé que es un privilegio estar con ellos. Pepe
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me dice que esta pensando seriamente en irse fuera de Espana. Es de
esas personas a las que no trato asiduamente, pero cada vez que nos
vemos me asombra con su inteligencia, su ingenio y su talento. Tienes
los poemas criticos mas ironicos y divertidos que conozco. Ha traba-
jado como periodista y ahora sopesa la posibilidad de irse a trabajar al
bar que unos familiares tienen en no sé qué ciudad belga. No le digo
nada porque no puedo ofrecerle nada. Pero me parece tristisimo que
alguien como él tenga que marcharse.

A las 7 hay una concentracion de apoyo a Barcelona en Sol, llamo a
Manuel desde el metro y le digo que me voy para alla. Las cervezas y
la rabia me han quitado todo rastro de cansancio. Esta ha sido una se-
mana de paron y reflexion, y necesito de nuevo corporeizarme, sobre
todo después de lo que ha pasado.

Llamo a Batania y quedamos en el oso y el madrono. Pero como siem-
pre ocurre en Sol, no le veo por ninguna parte, y sin embargo me
encuentro con Ernesto, mi sobrino, y unos cuantos amigos suyos. Lo
primero que hacen es invitarme a una cerveza. Ya he perdido la cuenta
de las que llevo encima.

Cuando regresamos, la concentracion esta en marcha. Esperaba mas
gente, no es dificil moverse. Algunos llevan flores en la mano. Gritamos
“IBarcelona no esta sola!” Y no puedo evitar recordar que hace apenas
un mes el Barca y el Madrid se enfrentaban, y las diferencias entre las
dos ciudades parecian irresolubles, una cuestion de principios profun-
dos e eternos. Me emociono. Le tomo el pelo a mi sobrino porque él es
madridista hasta el tuétano y oirle gritare !Barcelona! es una especie
de justicia poética para mi, que soy del Atleti (y del Barca.)

Me dice I. que le ha parecido una concentracion demasiado blanda, te-
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niendo en cuenta las circunstancias. Recuerdo las bromas sobre futbol,
las cervezas y las risas, y me siento algo culpable. No sé. Sigue siendo
algo natural estar en Sol y sentir alegria. No creo que la alegria anule
la rabia (quiza esa sea una de las sefas de identidad del movimiento.
Una vez mas: Defender la alegria, organizar la rabia). Pero hoy quiza
deberia haber primado la indignacién y la protesta. No puedo hablar
por los demas, pero la verdad es que mi borrachera no me convierte
en un testigo demasiado fiel.
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28 de mayo

RESACA. Fisica, espiritual, emocional. Primera asamblea de barrio.
Manuel y yo bajamos por el Paseo de Extremadura temiendo que sea-
mos cuatro. Tengo que reconocer que Voy nerviosa, excitada, muerta
de miedo. Pero al llegar compruebo que somos mas de trescientas per-
sonas mirandose incrédulas. Siempre la falta de fe. El lugar elegido -a
la salida del metro de Puerta del Angel- se ha quedado pequefio.

Hay gente de todas las edades. Gente con la que llevo conviviendo en
este barrio casi dos afos y a la que no habia visto en mi vida. Esta-
mos un poco perdidos en cuanto a la organizacion; la voz cantante la
llevan, como no, unos cuantos chavales con pinta de haber aprendido
en Sol. Les veo intentando sacar aquello adelante, entre aliviada y
agradecida por su paciencia. Asisto por primera vez a los prolegome-
nos de una asamblea: quién va a moderar, quiénes apuntan el turno
de palabra, quién toma acta... Siempre que he asistido a una estaba
ya empezada. Alguien ha traido un equipo de sonido, con altavoces y
microfono. Llega un chico con una nevera portatil llena de botellas de
agua. Todo el tiempo se insiste en que dejemos un pasillo para la gente
que sale del metro; ese es el Unico problema que podria surgir frente a
la policia. Cada vez que tomo parte en algo relacionado con el 15M no
dejo de sorprenderme: siempre hay alguien que parece haber previsto
todos los problemas que podrian presentarse.

A mitad de la asamblea se acerca una vecina que acaba de salir
de uno de los portales de la plaza. “Los de las manitas -dice, haciendo
alusion al signo de aplaudir en silencio- que sepais que estais arruinan-
do Espana”. Manuel y yo nos calentamos. A Espana ya la han arruinado
otros, sefora, le gritamos. Pero alguien a nuestro lado demuestra mas
sabiduria. Le dice a la mujer que hay un turno de palabra y que esta-
remos encantados de escuchar lo que tiene que decir. Ella se acercay
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pide el microfono. Le contestan que hay gente apuntada para hablar
por delante de ella, que espere su turno y podra decir lo que quiera.
Pero ella no esta dispuesta a esperar, se da media vuelta y sigue con
su retahila. Qué gran retrato, pienso. No va a esperar a hablar porque
sabe que tendra que oir cosas que no le gustan. Sin necesidad de as-
pavientos por nuestra parte, acaba de retratarse. No voy a dejar de
aprender nunca.

La asamblea se pierde en disquisiciones sobre donde es mejor reunirse
y a qué hora, y si vamos a permitir que se graben o no se habla de los
derechos de los menores, y también de que hay personas que no quie-
ren ser identificadas. Me sorprende la lentitud. Hablo y pido una con-
dena expresa de nuestra asamblea al consejero de interior que mando
apalear a los acampados de Barcelona. Consenso. Se habla durante
bastante tiempo si es necesario o no desmantelar Sol. Este debate
me indigna especialmente. Pido turno de palabra: si, todos somos Sol,
como no paro de escuchar. Pero... tengo trabajo, una hija, horarios,
insomnio, ciatica... yo no estoy durmiendo en Sol y paso por alli a ratos
sueltos, cuando puedo y quiero. Yo no me siento con autoridad moral
ni de ningln tipo para exigirle a alguien que se quede, a pesar de su
agotamiento, o que se vaya, si va a sentir que irse ahora es una ren-
dicion. Estoy agradecida a Sol, y apoyo la decision que tome la gente

que esta en Sol. Lo que hay que hacer ya se esta haciendo, creo. Que
el espiritu y la energia de Sol, su ideario y su organizacioén, su entu-
siasmo y sus ensefanzas, se irradien fuera, y que si la acampada se
desmantela, ya sea a la fuerza o voluntariamente, no nos pille desor-
ganizados.

Todo me parece particularmente lento; no creo que se trate solamente

de mi habitual impaciencia, sino que ademas a todo el mundo parece
hacerle ilusion hablar para sus vecinos, y los temas y las opiniones se
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repiten una y otra vez, se marcha hacia adelante para luego volver
hacia atras. Tengo que decirme a mi misma una y otra vez que a) to-
dos estamos aprendiendo y b) la gente esta tan poco acostumbrada a
expresarse, a que la escuchen, a que su opinion cuente tanto como
la de los demas, que es mas que comprensible que quieran hacerlo,
aunque repitan opiniones ya expresadas o anadan poco al tema que se
esté tratando. Una vez mas, veo que todo lo que esta pasando tiene
una lectura comun, para todos, y otra lectura que cada persona debe
aplicarse a si misma: en mi caso, yo tengo que aprender paciencia.

Manuel y yo nos vamos antes de que la asamblea termine. El calor es
casi insoportable y hemos quedado con mi hija y una amiga para llevar-
las a comer por ahi. Como siempre que tengo que marcharme antes
de que las cosas terminen, me voy con cierta desazon, como si todo lo
importante estuviera por suceder. En este caso esperaba que la asam-
blea fuera mas efectiva y rapida, que antes de la proxima se hubieran
organizado ya las comisiones- tal y como se funciona en Sol; me voy
repitiéndome que suceda lo que suceda reunir a casi 400 vecinos que
son capaces de hablar y escucharse y verse las caras es un éxito.

Hablo mucho con mi sobrino L. Trabaja para una empresa muy grande y
solida, de las de grandes beneficios, y ha estado en Sol desde el primer
dia. Sale de trabajar, coge su moto y se va para Sol. Me sorprende;
nunca hemos hablado mucho de politica, y aunque sé que es una per-
sona inquieta y concienciada no me lo imaginaba también actuando
con tanta entrega. Me dice que no se pueden perder de vista los obje-
tivos principales, que la parte central del movimiento tiene que estar
enfocada hacia la economia. El trabaja de informatico pero habla de
economia y de fiscalidad como un experto. No ha dejado de llevar
documentacion -articulos, documentales- a la comision co-rrespondi-
ente de Sol. Al parecer, sonrien cuando le ven acercarse con sus fajos
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de papeles para repartir. El comienza a desesperarse. No entiende lo
que llama la burocratizacion del movimiento, tanto comité y grupo de
trabajo; y sobre todo, le cabrean las comisiones que él ve innecesarias,
amor y espiritualidad, por ejemplo, se pone enfermo cuando pasa junto
a la carpa con el cartel donde dice Reiki. Dice que el otro dia asistio a
una ceremonia de servir el té, y no sé si habla en serio o en broma. Veo
en él la misma impaciencia familiar, y dudo de si sus objeciones son
mas ideoldgicas o de caracter. Le digo -y me digo a mi misma- que no
sea tan exigente; que si en el movimiento sigue habiendo propuestas
legitimas y justas, que ponga su atencion y su interés en ellas, y que
deje a los demas. Siempre habra a quien le parezca mas importante
prohibir los toros que parar los desahucios, y esta bien que los frentes
se amplien y las causas justas se multipliquen. Cada uno se encuentra
especialmente sensibilizado hacia una causa, por motivos ideologicos
y por motivos particulares, a veces inconscientes, que también hay
que respetar. Que él se enfoque en lo que le interesa. Por un lado creo
en lo que le digo; por otro, sencillamente, me resisto a criticar lo que
pase en Sol. Quiero decir que estoy tan agradecida, tan gratamente
sorprendida, que no voy a juzgar a los que piensan que el amor y la
espiritualidad y el reiki también son necesarios. Yo creo que la poesia
es necesaria, y probablemente a muchos les parecera una gilipollez,
una causa menor. Pues claro. En el momento en que apalean a alguien,
la poesia no sirve de mucho. Pero quizas antes o después... Mi sobrino
piensa que esto es lo que le ha pasado siempre a la izquierda, que se

desvirtla y se deriva y se difuminan sus objetivos, y que tiene miedo
de que se pierda la fuerza que ahora se ha conseguido. Comparto su
miedo. Yo también me abrumo con tanta comision y subcomision y
grupo de trabajo, con tanta acta, tanta informacion que no da tiempo
material aabarcar. Pero también pienso si él, o yo, con la exigencia,
la impaciencia, la pureza, las ganas de controlarlo todo, no seremos
también herederos de los errores de otros. Quiza hay que aprender a
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pensar de otra manera, a ser mas abiertos, menos intransigentes, mas
respetuosos con los ritmos e intereses ajenos. Sé que no le convenzo;
quiza sea por la edad. Pero yo no soy mucho mayor que él; y con
quienes esta enfadado es con esos jovenes que parecen querer hacer
las cosas de una manera nueva, diferente.

Aun me quedan fuerzas para tener fe en lo que hacen otros. Es una
novedad en mi: relajarme en la confianza.
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29 de mayo

EXPRESO EN FB MI IDEA SOBRE QUE SOLO SOL DEBE DECIDIR SI SOL
CONTINUA. Esperaba mas polémica, pero en general todo el mundo -en
especial aquellos divididos y limitados como yo por trabajo + edad +
hijos + casa + obligaciones varias- esta de acuerdo. Me gusta especial-
mente lo que dice L.: “Las limitaciones de distancia, familia, trabajo
hacen que no pueda estar fisicamente el tiempo que deseo, por lo que
no puedo tampoco dar ningln consejo a quienes estan poniendo el cu-
erpo a la intemperie desde el primer dia...” |. anade: “Lo importante
es tener esto en la cabeza y en el corazon, se puede aportar desde
muchos ambitos, todo es implicacion, trabajo y participacion se haga
como se haga. Lo interesante es continuar lo que ha comenzado, no
perder este tren, aprovechar cualquier cauce y sumar.”

Me gusta, claro, esa perspectiva de que todo suma. Aunque mi
naturaleza autocritica a veces sospeche de esa idea y piense que es no
solo un consuelo sino algo todavia peor: una excusa. Una excusa para
luchar desde la comodidad, cosa que intuyo imposible.

Por lo demas: feria del libro. Hoy me toca firmar, aunque las conver-
saciones siguen girando sobre lo mismo. Menos mal que estoy entre
gente tan obsesionada como yo. Mi amiga |. me habla de la asamblea
de Leganés. Mas de 1.000 personas !y antes de terminar la asamblea,
ya se habian creado los grupos de trabajo! Me quedo pasmada. Su
puesto de trabajo -es periodista en un periodico localpeligra; pero la
veo animada. Dice que todo lo que esta pasando va cobrando un sen-
tido para ella, que su historia personal nunca ha ido tan al paso como
lo que pasa fuera.

Vuelve el cansancio. Paso la tarde leyendo y viendo deporte. Pen-
samiento final del dia: sueno con un mundo en el que ver y disfrutar
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del deporte no suponga contradicciones éticas.
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30 de mayo

DE ALGUNA MANERA, me doy cuenta de que he empezado a despedirme
de Sol. No solo es el cansancio fisico; mas bien es ese sentimiento que
se tiene cuando sabes que alguien que quieres se va al dia siguiente, y
una comienza a preparar la separacion en su interior, vuelve a pensar
en sus cosas, a retomar sus rutinas, para que la ausencia real, fisica,
no la pille desprevenida y pueda asi racionar el dolor. Intuyo que a Sol
le queda poco, sé que tiene que ser asi. Pero me resisto a verlo como
un espejismo. No quiero que esto se convierta algin dia en batallitas
nostalgicas, autocomplacientes. Me doy cuenta de que a menudo tengo
miedo: miedo al enfriamiento, a la disolucion, a la frivolizacion.

AlUn me gusta ir alli, pero en cierto modo es ir a ver como trabajan
otros, y me hace sentir culpable. Sigo con los mismos problemas de
horarios -la comision de cultura, por ejemplo, que me interesa, se
retne a las 9 de la noche. A esa hora yo estoy pensando en cenas,
duchas, preparando la jornada del dia después, contando las horas de
sueno hasta las seis de la mafnana. Siento que la asamblea del barrio,
por horarios, por nimero de personas, se me hace mas manejable, mas
a la medida de mis posibilidades. Y no paro de pensar de qué manera
me gustaria formar parte. Qué esperar de ella. Como podremos orga-
nizarnos entre miembros de la asamblea y entre distintas asambleas.
Como sera Sol sin Sol.
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31 de mayo

A MENUDO ME VIENE LA IDEA QUE BATANIA ME COMENTO POR MAIL: “No
pensar en lo que ellos pueden hacer por nosotros, sino lo que nosotros
podemos hacer sin ellos.” Creo que es una idea fundamental, esper-
anzadora, liberadora, creadora. Creo que los afos que vienen seran
de una solidaridad absoluta y radical, o no seran. Redes de creacion,
de apoyo, de intercambio, de comunicacion, de reflexion, de accion.
Redes. Me parece la idea clave. Sociedad Paralela Ya.

P., hablando de los politicos, dice que “son meros figurantes y les
estamos dando una categoria de imprescindibles. A. apunta que “no
se trata de pedir (entre otras cosas porque hace ya tiempo que no
tienen nada que dar, y en los proximos anos no se van a dedicar a dar,
sino a quitarnos). Se trata de hacer nosotros mismos la realidad que
deseamos, tal como la deseamos.” Ahade que lo mas importante es
que ha caido el muro de la complicidad y el silencio, y que los pasados
han sido afios muy duros, de soledad y exclusion.

Hago una propuesta antisistema pero humilde, para considerar en las
asambleas de barrio: creacion de grupos de reciclaje, en los que la
gente regala las cosas que ya no quiere: ropa de bebé, juguetes, mue-
bles, electrodomésticos, etc. Es algo facil de organizar, util, crea lazos
entre los vecinos y hace pupita al sistema, que favorece el consumo
a lo loco. Yo estoy apuntada a uno en internet, el problema es que es
para todo Madrid y creo que funcionaria mejor a nivel barrios.

Leo en el periddico que Solbes, exministro de Economia y “"Hacienda,
sera asesor de la filial espanola de Barclays. Suma asi su segundo cargo
en una empresa privada. A esto es a lo que me refiero cuando digo que
los politicos no son sélo complices o marionetas, sino que estan en el
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epicentro del problema. J. D. comenta la noticia en fb con una refle-
Xion que también es un poema: “En sus puertas giratorias es donde los
ciudadanos nos pillamos las manos”.

Me escribe un profesor de la universidad de Salonica. Ha traducido con
sus alumnos un cuento mio al griego. Dice que la idea es que aparezca
en una revista de tirada nacional, pero que la edicién peligra por la
crisis.

He vuelto a leer sobre literatura, pero dentro de un orden. Rescato una
frase de Belén Gopegui, basada en una idea de Maurice Blanchot: “Lo
que rechazamos no carece de valor ni de importancia. Es precisamente
por esto por lo que el rechazo es necesario. Hay una razon que ya no
aceptaremos, hay una apariencia de cordura que nos produce horror,
hay una oferta de acuerdo y de conciliacién que ya no escucharemos.
Una ruptura se ha producido”.

Y sigue: “Las personas que rechazan y que estan ligadas por la
fuerza del rechazo saben que aln no estan juntas. El tiempo de la afir-
macion comun les ha sido precisamente arrebatado. Lo que les queda
es el irreductible rechazo, la amistad de ese No cierto, inquebran-
table, riguroso, que les mantiene unidas y solidarias.”

Lo que el NO ha unido, que se continGe en la suma de un Si y otro Si,

y otro mas... Tanto el rechazo como la afirmacion son nuestros y ne-
cesarios.
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1 de junio

ESPERO CON GANAS CADA ARTICULO DE VICENC NAVARRO. Me pregunto
como he podido vivir hasta ahora siendo una analfabeta en temas de
economia. No puedo decir que me guste algo que percibo tan... ar-
tificial, abstracto, incluso tan perverso. Lo que me gusta -lo que en-
cuentro necesario y hasta satisfactorio, partiendo de donde parto- es
COMPRENDER. Pero supongo que lo que me ha pasado a mi le ha pasado
a otros muchos: nos hemos creido el cuento de que era algo dificil,
complicado, inaccesible, sélo para iniciados.

Hoy se ha presentado, en la sede de las Asociaciones de Vecinos de
Madrid, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. Cuando me entran
dudas sobre los logros del 15M -que sucedi6 hace jquince dias!- pienso
que al menos hay algo claro: los problemas se estan haciendo visibles.

Estamos franqueando una barrera de silencio, de invisibilidad; esa bar-
rera que hace que nunca en los medios se hable de los problemas que
afectan directamente a nuestra vida cotidiana.

Leo a los poetas nérdicos, que, increiblemente, siempre parecen hablar
de algo cercano, actual. En concreto, hoy, un poema de Marianne Lar-
sen:

Se siente como un aspero muro de piedra artificial
contra la espalda

sin embargo se nota el roce suave

de las puntas de las hojas de una planta en la nuca
un pajaro debe de haber volado

a través del muro

que me separa de los otros en la prision del mundo

1771



bien adentro de la oscuridad del muro
impenetrable en ocasiones

tal vez al pajaro se le haya perdido

una semilla

ha debido de echar raices

finalmente el diente de ledn se ha hecho tan grande
que puede reventarlo todo.

En un fanzine surgido en la acampada de Palma aparece, entre otros,
mi poema Capitalismo. Mientras lo escribia hace unos meses, tomando
mi café de las ocho menos cuarto de la manana, en un bar frente al
Bernabeu, deprimida, sola, ya indignada pero todavia sola, nunca pude
imaginarme que formara parte de esto. No sé si lo grande cambiara,
pero tantas cosas pequenas estan cambiando... Sigue mi fe en las su-
mas.
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2 de junio

POR TODAS PARTES, firmas, manifiestos. Hay tantas ganas de expre-
sarse que cada dia parece inventarse una nueva manera. Ayer la plata-
forma de afectados por la hipoteca, hoy firmas contra los privilegios y
prebendas de la clase politica, la plataforma de reflexion y accion de
los periodistas...

Acudo a la feria del libro, donde tenia programadas varias lecturas y
dias de firma. En mi camino al Retiro, intento pasar por Sol. Me siento
en parte ajena, en parte familiar con lo extraordinario. Es mas dificil
encontrar amigos, conocidos. Cada vez que paso por alli es un hola y
un adios.

Me he apuntado a llevar la lista de correo de la asamblea de mi barrio.
Tengo la impresion de que estoy regresando a mi terreno, abandonando
poco a poco la excepcion. Vuelvo a estar mas tiempo en casa, aunque
siga participando. Me siento, eso si, algo mayor cuando me relino con
las otras tres personas que van a gestionar conmigo el correo. Les llevo
unos cuantos anos... pero sobre todo me siento mayor porque cuando
nos reunimos no dejo de aprender.

Rubén Caravaca escribe un articulo: “Es necesario un 15M cultural ya”.
Sonrio con complicidad... si el 15M fuera un tsunami que pudiera a-
rrasarlo todo... incluida esa cultura oficial de la que estoy tan abu-
rrida... de la que esta excluido casi todo lo que me interesa...
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3 de junio

LOS COMERCIANTES DE SOL EMPIEZAN A ESTAR INDIGNADOS CON LOS
INDIGNADOs. Qué facil les resulta a algunos, indignarse con la indig-
nacion.

Leo en alguna parte: “Los citados empresarios afirman estar
“indignados por la situacion de insalubridad de la zona”. Afirmacion
que muchos compartimos plenamente. Estamos indignados por la situ-
acion de insalubridad en la que sobreviven miles de personas en esta
ciudad; indignados por la existencia de decenas de poblados chabo-
listas en el Madrid del siglo XXI, en los que los nifios conviven con las
ratas; situaciones, por cierto, ante las cuales los citados empresarios
no han mostrado nunca el mas minimo reparo. Los empresarios no
muestran indignacion alguna por el hecho de que miles de personas
vivan sin techo en nuestra ciudad (y cerca de tres millones en Europa
segln informe de Caritas): lo que parece molestarles es que unas cen-
tenares de personas tomen conciencia de esta situacion y se relinan en
el centro de la ciudad para buscar soluciones a tantas injusticias. Por
otro lado, los servicios municipales de limpieza acreditan diariamente
que la acampada goza de estupendo estado de salud”.

Leo también que en la comunidad de Madrid se suprimen y se rebajan
las becas, pero eso no parece indignar a nadie. No, al menos, a los
empresarios.

Sale a la luz un diccionario de la Real Academia de Historia, en el que
el franquismo se presenta bajo una optica mas que permisiva, incluso
entranable. “El franquismo era autoritario, no totalitario”. Vamos,
que el abuelo Paco tenia un mal pronto, pero nada mas; luego se le
pasaba y nos inauguraba un pantano. Qué majo.

Mientras se suprimen becas, subvencionamos infamias.
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En Grecia los indignados van a por todas. Tras retener entre 50.000
manifestantes a sus politicos varias horas rodeando el Parlamento
mientras aprobaban otro paquete de medidas contra los ciudadanos,
ahora encierran a 60 europarlamentarios que tienen que ser evacuados
por mar.

Decenas de trabajadores han irrumpido en el Ministerio de Finanzas
griego, en la plaza central de Atenas, en contra de los planes del Go-
bierno de cerrar y privatizar empresas estatales. (Estoy empezando
a echar de menos acciones como esta aqui... ;No estamos siendo de-
masiado educados...?, pregunto.) P. me contesta: “Educados no, vic-
torianos diria yo - no confundir con ganadores, ni con fans de Victor y
Ana -. Es como si te roban la cartera y debates el modo de pedirsela al
mangui sin que se ofenda... {Viva Grecia manque pierdal...” M. afade:
“ISi, mas accion!”. Y J.: “Si, pero Espana no es Grecia. A mi ningun
diputado, ni eurodiputado me puso una pistola en la cabeza para hipo-
tecarme a 40 anos, asi que no creo que saque nada linchandoles.” (No
puedo evitar pensar en ese refran recurrente: cuando las barbas de tu
vecino...)

Noche en blanco. Demasiadas ventanas abiertas en mi cabeza. Pacien-
cia para ir cerrandolas una por una. Cada vez mas, mi mente se parece
a una pantalla del ordenador. Quiza eso sea sintomatico. Parte del
problema.
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4 de junio

COMIENZO A ESCUCHAR QUE SE PREPARA UNA GRAN MARCHA PARA EL
19J. Entre otras cosas, se protesta por la privatizacion del Canal de Isa-
bel Il, ya en ciernes. Alguna vez creo haber dicho o escuchado comen-
tarios conscientemente exagerados del tipo: “!Hasta el aire nos van a
privatizar!”. Bueno, vamos de camino. Ya empiezan con el agua.

“Hay que tener cuidado al elegir a los enemigos porque uno termina

pareciéndose a ellos”, decia Borges, al parecer, y me lo repite Gsus
Bonilla. Lo aplaudo. Me hace pensar. Quiero vigilarme de cerca.
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7 de junio

DICE GALLARDON: “Lo publico tiene que saber dar un paso hacia atras.”
Me parece una frase escandalosa. ;Un paso hacia atras? ;Hacia el preci-
picio que ellos mismos estan preparando, con el fin de que lo publico
-y todos nosotros, porque “lo publico” no es una idea abstracta, sino
todos nosotros- se despene y ellos se repartan los restos? Me pregunto
como hay aun tanta gente a la que consiguen engaiar con sus manipu-
laciones y mentiras.

Mientras, parte de “lo publico”, o sea, unos cuantos de todos nosotros,
ha conseguido parar una redada en Carabanchel. Una de esas redadas
en las que la policia -que también es, aunque no lo parezca, lo publico,
pero esa parte que no se pone en duda por Gallardon u otros que pien-
san como él- para a las personas por su aspecto extranjero y les pide
la documentacion. El nazismo diario al que nuestros ojos estan acos-
tumbrados. Y la gente de Carabanchel ha conseguido pararla. Cuantas
ideas de lo publico puestas en juego, en discordia.
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8 de junio

HAY DATOS QUE SOLO AHORA COMIENZAN A SALIR A LA LUZ; lo hacen
con la frialdad de cualquier dato, aunque si uno se detiene y piensa
en cada palabra, los nimeros revelan su verdad y dejan traslucir el
drama: 170 familias son desahuciadas al dia por no poder pagar la
hipoteca o el alquiler. 170 familias cada dia pierden su casa.

Miro a mi alrededor: mis libros, mis plantas, mis cuadros, mi
cama, mi armario, mi cocina, mi bano, mis paredes y mi techo. No
sé, de verdad no puedo imaginarmelo, qué haria si tuviera que dejar
todo esto. Si viera a mi hija recoger sus cosas, abandonar su cama por
Gltima vez. Mis gatas en su cesta. Recuerdo que hace un par de afos,
cuando buscaba casa, me encontraba de vez en cuando con alguna li-
geramente mas barata de lo que le correspondia. En las fotos se veian
los muebles, los objetos por medio, como si alguien hubiera tenido
que salir de alli a toda prisa, sin recoger. Casi siempre, al mirar bien,
descubriamos que pertenecia a un banco. Ya entonces, los desahucios,
aunque no tantos como ahora. Nos negamos si quiera a visitarlas. Hu-
biera sentido demasiada vergiienza. Pero entonces parecia un hecho
puntual, privado. Ahora comienza a salir a la luz en toda su crudeza.

Sigo leyendo, ansiosa, desordenadamente, buscando referencias, ex-
plicaciones, claves. Los Apuntes de Sol que Amador Fernandez-Savater
publica en su columna de PUblico -como paseos con un amigo que su-
piera mucho y nos fuera susurrando.

Hakim Bey: “Publicamente seguiremos trabajando; publicando,
en radio, prensa, musica, etcétera, pero en privado crearemos otra
cosa, algo para ser compartido libremente pero nunca consumido pa-
sivamente, algo que puede ser discutido abiertamente pero jamas en-
tendido por los agentes de la alienacion, algo sin potencial comercial
pero con un valor que va mas alla de todo precio, algo oculto pero
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entretejido por completo con la tela de nuestras vidas diarias.”

Vicenc¢ Navarro: “Los ricos y la deuda publica.” Vicenc Navarro
y su clarividencia respecto a la politica fiscal. Y me doy cuenta de que
ellos, los que no nos representan, no es que no sepan, no es que no
quieran saber, es que saben muy bien lo que estan haciendo: desman-
telamiento y reparto. Saqueo.

Belén Gopegui escribe un articulo -”Sera feminista”- sobre los hechos
que ocurrieron en Sol, a partir de que alguien arrancara un cartel en
el que decia: “La revolucion sera feminista o no sera.” Al parecer, es
la Unica pancarta que alguien “de dentro” se ha atrevido a arrancar.
A raiz de esto, se organizo un taller feminista. Belén cuenta de qué
se habld en él. Me gusta especialmente esto, porque es lo que yo en-
tiendo por feminismo: “Sol sera feminista como sera anticolonialista,
como estara con las libertades de todos los oprimidos y las oprimidas,
y no nos importara gastar a veces adjetivos -que no se acaban- para
ayudar a la gramatica a mostrar el rostro no de un oprimido abstracto
sino de hombres y mujeres que no pueden despertar porque alguien
se lo impide, y costara encontrar el camino, y habra retrocesos y di-
sensiones, y el que una pancarta se eche abajo por quienes han estado
sometidos a una educacion machista sera un palanca, una forma de
recordar que el camino es largo y vale la pena y hay que seguir apren-
diendo.” Inteligencia colectiva, una y mil veces. Las que haga falta.

Carlos Fernandez Liria, en otro articulo, dice: “Esta es mi valoracion
de la spanish revolution y del resultado de las elecciones. Todo viene
a demostrar que se han invertido los términos: los antisistema de la
Puerta del Sol son en realidad conservadores, entre otras cosas porque
quieren conservar el planeta. También quieren conservar el sentido
comun, la dignidad, la sensatez, la prudencia. Los que han votado al
PP masivamente en las elecciones, en cambio, son los partidarios de la
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revolucion neoliberal, la mas cruel, la mas destructiva y la mas radi-
cal que jamas se haya producido en la historia. Hay que pararles los
pies, detener esta insensatez, este delirio. Cada vez hay mas gente
que lo comprende asi. Y por eso, pienso que después del verano, se
comprobara que la llamada “spanish revolution” no ha hecho mas que

comenzar.”

No hago mas que leer y leer. Por mucho que haya abierto los ojos a
lo que veia, a lo que veo, siempre necesito de mas palabras. Quiza
es cuestion de inseguridad: que alguien me explique lo que intuyo. Y
cuestion de placer: el que obtengo cuando alguien me empuja mas alla
de lo que sabia. Cuestion de compaiia, siempre, definitivamente.

Cuando leo que, tras una larga asamblea, Sol decide levantar el cam-
pamento, lo que siento es una enorme nostalgia por lo que nunca pensé
que llegaria a vivir. Aunque no fuera al cien por cien. Mi pequefo tanto
por cierto ha valido la pena. Lo importante era que algo asi pudiera
pasar delante de nuestros ojos, gracias a la energia de miles. Cuando
nos hablen de lo imposible, va a resultar mas dificil creerlos.
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9 de junio

EN VALENCIA SE CONSTITUIAN HOY LAS CORTES, y un grupo de indig-
nados ha ido a protestar a la entrada de los nuevos diputados. Leo en
fb: “URGENTE: La policia esta empezando a pegar a gente que intenta
pasar a las cortes. Ambiente muy tenso. Necesitamos camaras y gente.
jAYUDA!”

“Bono quiere quitar un dia semanal de trabajo a los diputados. Los
diputados admiten que la medida puede no ser muy popular entre
los ciudadanos.” Ultimamente me viene a menudo la frase que vi en
alguna concentracion: “Que nos gobiernen las putas, que sus hijos no
saben.” Pues eso.

Hay un articulo en Publico titulado “;Se puede juzgar a los politicos
cuando se equivocan?”. Hay una enorme trampa vya en el titulo. Lo que
hacen los politicos no es equivocarse. Lo que ellos hacen es ignorar
pruebas evidentes, legislar contra el pueblo, ocultar informacion, alen-
tar la corrupcion, defender su condicion de privilegiados, desmantelar
el estado y repartir los restos entre sus amigos del alma, hacer negocio
de la necesidad ajena... Vamos, que si todo eso es una equivocacion,
todos los delitos debieran considerarse como tales.

La poeta C. B., en fb: “Me indigna, me entristece (otra buena razén
para indignarse es esta profunda tristeza a la que nos obligan algunas
circunstancias) un dato que conocia el otro dia: el 73% de los ciuda-
danos estan de acuerdo con las ideas del 15M, pero, a la vez, sélo el
12% de los ciudadanos creen que éstas propiciaran cambios sociales
a corto-medio plazo (a ver si encuentro el enlace y os lo pego); ien
qué se traduce esta paradoja tan dolorosa?: en que han conseguido
“deseducar” (hemos consentido que nos “deseduquen”) a los ciudada-
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nos de su condicion de ciudadanos; de su poder, de sus derechos, de sus
obligaciones (;no es también nuestra obligacion protestar, denunciar la
injusticia?); hay que pelear por una reconcienciacion de lo que significa
ser ciudadano.”

Comunicado de la Acampada Valencia, exigiendo la dimision de la del-
egada de gobierno: “Araiz de lo acontecido este mediodia en las inme-
diaciones de las Cortes, desde Acampada Valencia queremos comunicar
nuestro total desprecio a las medidas tomadas por el Cuerpo Nacional
de Policia y de su forma de proceder.”

“Las vecinas colaboran y cuelgan pancartas de apoyo enfrente de la
comisaria a donde han sido llevados los detenidos.”

Si el sustantivo clave es y sera “solidaridad”, el verbo clave sera COM-
PARTIR. Entendido de la forma mas literal posible: compartir bienes,
conocimientos, tiempo, lucha, objetos, espacios. Es la Unica salida que
yo veo.

Acampada Sol comenzara a levantarse a partir de las 12 horas del pro-
ximo domingo.
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10 de junio

LA FIESTA DE LA RECONSTRUCCION SERA EL PROXIMO DOMINGO 12 DE
JUNIO, de 12 a 24 horas. El Domingo 12 de Junio empezamos la re-
construccion de SOL. Nos transformamos para continuar trabajando,
evolucionando y aprendiendo de esta gran escuela a pie de calle que
ha sido sol y que ahora también son los barrios, municipios y otras

En el blog de Xabel Vegas, se pueden leer dos articulos sobre las for-
talezas y debilidades del movimiento. Me parecen unas reflexiones
muy llcidas; sigue sorprendiéndome que la reflexion vaya tan a la par
con la accion. Ni siquiera ha pasado un mes desde la primera mani.

De todas formas, mis articulos de referencia para seguir lo que sucede
en la acampada son los Apuntes Acampada Sol. Para mi, lo mas inte-
resante de los apuntes es haber captado desde el principio que no sélo
lo que se puede reflexionar sobre Sol es reseiable, sino también, y a
veces sobre todo, lo que se puede sentir. Que este es un fenémeno,
un acontecimiento caleidoscopico en el que no existe una narracion
Unica, sino que esta formado a partir de la suma de voces, voces que,
insisto, expresan reflexiones y emociones, tan validas las unas como
las otras. Por eso estoy convencida que este es un movimiento mas
generoso que los que hayan podido precederlo. Recuerdo una vez mas
los versos que le dediqué a mi madre: “Hay ideas que atentan contra
el corazon.” Igualmente, hay ideas que van a favor del corazon. Y en
esas ideas es donde una siente la verdad. Donde una puede sentirse
acompanada, reconfortada.

Dice el cineasta, escritor, dramaturgo, psicomago Jodorowsky: “La
gente esta exigiendo fluidez,
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cambio, porque lo que no cambia se pudre. Estamos en una época de
pudricion y eso es bueno, porque eso significa que habra cambio. La
sociedad esta dando golpes, pero porque va a salir una mariposa. Un
sistema que no produce alegria esta estancado. Cuando la gente pierde
la alegria de vivir se caen los sistemas. Y solo la colaboracién da alegria
de vivir.”

;Qué puedo afiadir? AMEN.
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11 de junio

ATRAVES DE L. O., poeta con la que comparti la mani del 15M, leo que
“Los comerciantes de Sol (algunos) dice que en 3 semanas de acam-
pada han perdido 30 mill €, es decir, 10 € a la semana. Esto daria que
vienen ganando 520 mill € al ano (de media y a ojimetro).” Ella anade:
“;Tienen estos millones declarados en Hacienda?”

Dice P: “Desde 2004 los comercios de la zona han recibido 1,7 mi-
llones en concepto de ayudas de la Comunidad de Madrid, a sumar a
esa cantidad, aparte de alumbrados navidefos y acondicionamientos
veraniegos a costa del Ayuntamiento. El representante de esta movida,
un tal Ignacio Lario Garcia, es presidente de ACOTEX, una patronal que
agrupa en Madrid 800 empresas y 3000 puntos de venta. Fijan sueldos
mensuales brutos de 600 euros para la categoria de “aprendiz”.”
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12 de junio

HA LLEGADO EL DiA. Se levanta la acampada Sol. Desde que conoci la
fecha, supe que hoy estaria alli; no sé para qué realmente, pero no
me importa. Tengo que despedirme. Habitar, por ultima vez, la excep-
cion; y sentir, curiosamente, que la excepcion es mas habitable, mas
“casa”, que la normalidad.

Puede ser que haya idealizado Sol. Yo sélo he pasado por alli, a mirar,
escuchar, observar, ayudar muy puntualmente, siempre desde una
posicion de dentro-fuera. Yo no sé lo que ha sido dormir en el suelo;
no he formado parte de ninguna comisién, asi que desconozco gran
parte de los problemas internos, de organizacion, que me consta que
han existido. Yo sélo sé lo mucho que me gustaba llegar aqui, leer los
carteles, mirar las caras de la gente, participar de una asamblea o
una charla improvisada, ver repartir comida, agua, encontrarme con
amigos, familiares, todos atraidos hacia esta posibilidad loca hecha
realidad. Tomar las calles para el sentido comdn vy la solidaridad.

Expresar que si hemos aceptado lo imposible, como no vamos a sofar
con materializar lo posible. Asi que alla vamos mi hermana, mi hija 'y
yo. Nos damos un paseo, como siempre, entre las tiendas, las estruc-
turas. Ya hay gente trabajando en desmontar lonas, palos, todos tra-
bajando diligentes, en buen ambiente, quiza, en algunos momentos,
también solemnes y silenciosos. No quiero ceder a la nostalgia, no
mientras todavia estamos alli y hay trabajo que hacer. Preguntamos.
Unos chavales del grupo de archivo y documentacion nos dicen que po-
demos ayudarles a retirar los carteles, las pegatinas que hay a lo largo
y ancho de las vallas que rodean el edificio de Tio Pepe. Llevamos dos
bolsas: una para lo que sale mas o menos entero y legible; la otra
para basura. Se me antoja una tarea con bastante carga simbdlica
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para un dia de despedida. Es dificil no entretenerse leyendo consignas
ya conocidas, algunas reinterpretadas, otras improvisadas, en papeles
de todos los tamanos. Trabajamos en silencio, con guantes, la cabeza
cubierta, concentrados como si fuera una labor que requiriera la pre-
cision de un cirujano. Y lo cierto es que no es facil arrancar los papeles
conservandolos enteros, pero nos empeiamos; cada pegatina rota es
un pequeno fracaso. Antes de meterlo en la bolsa correspondiente, lo
leo todo; me rio, me emociono, me sorprendo como siempre. Muchos
estan escritos a mano, con mala letra, urgente.

Nos encontramos con varios amigos, charlamos unos minutos y luego
se desperdigan a la busqueda de algo que aportar. Pasa gente a la que
conozco Unicamente de encontrarmela por aqui. Nos sonreimos, com-
plices. Nos decimos hasta pronto.

Mientras despego carteles, de repente se me ocurre por qué esto, por
qué arrancarlos, por qué guardarlos, por qué archivarlos. ;No sera de-
masiado pronto, demasiado auto-consciente esta labor casi museistica
de conservar, guardar pruebas de todo, como si no nos lo terminaramos
de creer, como si tuviéramos que dejar constancia documental de que
esto ha sucedido? Lo pienso mientras sigo despegando y guardando,
con reverencia hacia lo que cada papel significa, hacia la persona que
estuvo alli y dejé su pensamiento, su rabia, su emocién... A veces
pienso; otras me concentro como en un trabajo manual del colegio,
arrobada por la precision de la tarea.

No quiero dejarme llevar por la tristeza. Sol es una etapa y lo sé. Mas
que un espejismo compartido; mas que el lugar al que mirar y decir
“ay, qué locos fuimos”; mas bien el lugar en donde nos miramos y su-
pimos que somos muchos mas, mucho mas que lo que nos dicen que
somos. Un lugar para saber que la dignidad es algo que se puede elegir

193/



ceder o no. Nadie nos la otorga o nos la regala. Y mucho menos, los
que carecen de ella, creyéndose por encima del resto. Nos encontra-
mos con mi sobrino y su novia. Damos unas cuantas vueltas mas. Llega
mas gente, cedemos el relevo. Vamos a tomar unas canas. De vez en
cuando, nos quedamos callados. Es imposible no ceder a una cierta
tristeza.
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13 de junio

ME ALIMENTO DE NOTICIAS QUE SIGUEN ECHANDO LENA AL FUEGO,
como si lo necesitara:

- Un representante de la familia Rockefeller, el senador Jay
Rockefeller, dice en una reunion del Congreso que “en reali
dad, casi hubiese sido mejor si nunca hubiéramos inventado
Internet.”

- Accionistas de S&P y Moody ‘s se preparan para comprar ba
rato en las privatizaciones.Tres fondos ligados a las agencias
de rating suman 7.500 millones en deuda espafola, mas ren-
table desde que se rebajo su calificacion.

- Barbera acusa al movimiento del 15M de “cultivar marihua
na.” La alcaldesa de Valencia ataca a los indignados al tiem-
po que defiende a los imputados por corrupcion en el PP va-
lenciano.

Y mientras, el movimiento se prepara para parar el primer desahucio
en Madrid.
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14 de junio

EL POETA F.Z. recita mi poema Capitalismo en la acampada de Leon.
Mi amigo Gsus esta colgando vifetas en su blog. La Ultima dice:
“La mayoria de las veces es en un cerdo donde se mete el dinero.”

El calificativo de “indignado” se cuela a menudo en los titulares. Yo
dudo -el periodismo actual me ha hecho dudar- si se trata de una
verdadera espiral de contagio o de una etiqueta que a los periodistas
les resulta comoda, llamativa. Como cuando sucede un accidente de
avion, y los dias siguientes, los periddicos y los telediarios registran el
mas minimo incidente que tenga que ver con aviones o aeropuertos.
O cuando un perro ataca a una persona y de repente, a tenor de las
noticias,todos los perros parecen haberse vuelto psicopatas. Asi que
cuando leo que “La chispa de los indignados prende en “la fabrica del
mundo” de China. Trabajadores inmigrantes se lanzan a las calles de
Zengcheng tras ser apaleada una joven”, no dudo de que los trabaja-
dores chinos tengan tantas o mas razones que nosotros para protestar
-el infierno debe de ser muy parecido a una fabrica china. Pero dudo
que la conexion sea tan facil y directa como la pintan.
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15 de junio

AGUIRRE COMPARA EL 15M con los “movimientos totalitarios, aunque
ellos quiza no lo sepan.” V. le contestan en fb: “Pues fijate que lo que
a mi me recuerda a totalitarismos es, por ejemplo, el desahucio for-
zoso de familias sin recursos, mientras los politicos siguen mostrando
sus sonrisas satisfechas, me recuerda a los desahucios de los judios en
los primeros momentos de los nazis en alemania. Es un ejemplo, nada
mas, pero si Nos ponemos a comparar, pues eso, las dos cosas legales,
el desahucio hoy y el desahucio de los judios también lo era en sus
momento.”

Mientras, el Congreso vuelve a rechazar que la entrega de la vivienda
salde la hipoteca. “No ha sido la primera vez que las principales forma-
ciones parlamentarias suman fuerzas contra una reforma de este tipo.
Han rechazado una proposicion de Ley del BNG que reclamaba cambiar
la legislacion hipotecaria para obligar a las entidades a aceptar que
con la entrega de la vivienda sea suficiente.”

Hoy se intenta parar por primera vez el desahucio de una familia. Unas
300 personas se han congregado en la calle, frente al portal, gritando:
“No son mias, son de mi banquero”, mientras agitan llaves en el aire.
Gracias a fb y a twitter puedo seguir lo que sucede desde mi puesto
en la ofi.

Se espera al secretario judicial para dentro de diez minutos y unas 500
cortan la calle Naranjo para evitar el desahucio de Anuar y su familia.
El nombre técnico de esta fase de los desahucios en la que se saca a
la gente del piso es “lanzamiento.” En estos casos, como en casi to-
dos, los eufemismos son especialmente dolorosos. Directamente, una
burla.
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Veo fotos y me hace una ilusion enorme ver a tanta gente. Y encima
descubro entre todo el mogollon la pancarta de Batania que porta-
bamos en la mani del 15M. Leo “Juventud, ;divino tesoro?”. Y sé que
en la cara B se lee su verso: “Sin vivienda, no hay viviendo.”

Sé que es importante el éxito, es importante para esa familia. Pero
ademas esta el hacer visible el drama, la injusticia. ;Cuando, hasta
ahora, hemos visto en las noticias reflejo de este drama diario? ;Cuan-
do hemos sabido de su cotidianidad?

Mientras: “El pleno del Congreso de los Diputados ha rechazado con
los votos de PSOE, PP, CiU y PNV una mocion de ICV que planteaba una
publicar la lista de implicados en el escandalo de las cuentas suizas.”
0. dice: “Queda claro a quien protege el parlamento evitando que se
publiquen los nombres que hay detras de cada identificador numérico.
No quieren que sepamos que detras de esos nimeros pueda estas un
tal juan carlos, o jose maria o felipe, etc,etc. Si fueran cuentas en las
que detras estuvieran ciudadanos vascos sospechosos de independen-
tismo, seguro que si las identifican, pero como los que deben estar
detras solamente son sospechosos de ser “ricos defraudadores y con
cargos de relevancia publica” entonces nos lo ocultan no vayamos a
“INDIGNARNOS AUN MAS”!!!

Y por fin: “Unas 500 personas frenan el desahucio de un piso en Tetuan.”
(¢El desahucio es de un piso, me pregunto, o de una familia?) En cual-
quier caso: {BIEN! “La familia no tendra que abandonar hoy su casa, en
el barrio de Tetuan (Madrid). Unas 500 personas han cortado la calle
Naranjo, donde esta la vivienda, y han impedido que el secretario ju-
dicial ejecute la orden de desahucio por impago.”

Si, un dia tendremos que hablar muy seriamente de la violencia diaria

/98/



y cotidiana. La que nunca se cataloga como violencia, y que hemos
aprendido a llamar, simple y llanamente, realidad. La violencia que no
merecemos sufrir ni ver.
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16 de junio

AYER SE VIVIERON INCIDENTES cuando los indignados de Barcelona Ll-
evaron su protesta a los alrededores del parlament, intentando im-
pedir que los parlamentarios llegaran hasta sus puestos para aprobar
recortes en Sanidad, Educacion, Servicios Sociales. Como siempre, la
prensa presenta la noticia de la forma mas amarillista posible: mas que
de las razones y motivos, se habla de la “violencia” de los indignados
-y sigo insistiendo: ;y la violencia institucional, diaria, contra nuestras
vidas, nuestra dignidad, nuestra inteligencia...?-, de no sé qué linea
roja que se ha cruzado, de la coaccion a las instituciones democraticas
- ;democraticas? ;seguro que pueden seguir llamandose asi...?

Hoy no puedo por menos que tirar de ironia: “Mis condolencias para la
parlamentaria cuya gabardina resulté herida con spray. Espero que con
los recortes de Sanidad (6,5 %), Educacioén (7,4 %) y Servicios Sociales
(10%) le dé para comprarse otra con nuestro dinero. Y si no, puede ir a
Zara, que este ultimo ano ha ganado un 10%, a ver si le regalan otra.”
D. me contesta, siempre con datos precisos y que me son desconoci-
dos: “Lo mas gracioso de la historia es que a esta mujer (Montserrat
Tura) la vi en un documental sobre Mayo del 68 contando con alegria
como se lanzaban adoquines y se pintaba en las paredes “prohibido
prohibir”. Un poquito mas de izquierda Chanel para alegrar el dia.”

Qué graciosas, qué entranables les resultan las revoluciones cuando
son lejanas en la distancia o en el tiempo. Qué imposibles de compren-
der una vez que estan aposentados en sillones de cuero.

Mas noticias escandalosas, violentas: “La nomina de los alcaldes de

las diez primeras ciudades supera a la de los ministros; entre todos se
reparten un millon de euros en sueldos.”
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Me estoy cansando de las etiquetas; las etiquetas buscan la identifi-
cacion del movimiento con minorias en las que las personas “normales”
-ponganse todas las comillas que se quieran- no tenemos cabida. El
movimiento es de los jovenes, dicen. De los parados. De los estudi-
antes. De los perroflautas. Y de todas esas etiquetas se aprovechan.

En fb: “Propongo MUY SERIAMENTE ir a las manis vestidos de traje para
que se nos distinga de los policias infiltrados con pafnuelos palestinos,
zapatillas de deporte y camisetas agujereadas. Yo el domingo llevaré
un traje-gabardina.” A través de D. me entero de que no es una pro-
puesta original, y que eso mismo se ha hecho antes, en otras luchas,
como la de los negros por sus derechos civiles, en Estados Unidos.

También me estoy estoy cansando de la etiqueta de “indignados”
puesta por los medios. Yo me siento mas identificada con “dignos”.

En este sentido, encuentro un gran articulo:
http://pensando15m.blogspot.com/2011/06/los-indignados-no-exis-
ten-causas-y.html

“Esto que los medios de comunicacion juegan a llamar “indignados”,
juego en el que lamentablemente muchos estamos cayendo, es en
realidad una multiplicidad de individuos que no puede admitir una
representacion, porque no la hay, porque no puede cosificarse de ese
modo el sentir de la ciudadania. Lo que esta sucediendo no se puede
contar.”

No sé si no se puede contar. Desde luego, no se puede contar como una
narracion tradicional. En todo caso, seria una narracion caleidoscopi-
ca. Una suma de puntos de vista. Incluso un punto de vista que cambia
a medida que uno gira sobre mi mismo.
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17 de junio

BOTIN ANUNCIA que el beneficio del Santander superara los 8,000 mi-
llones en 2011 y califica el ejercicio de “excelente.”

Telemadrid utiliza fotos de los disturbios en Grecia para acusar al Mo-

vimiento 15M de Barcelona de violento.

Me niego, me niego a la violencia de que me llamen gilipollas todos los

dias.
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18 de junio

RESACA.

Maiana es el gran dia. El dia de las marchas “caminando junt@s con-
tra la crisis y el capital.”
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19 de junio

RESACA.

“Todos a la calle! No olvidéis bebida, crema solar, gorra...Espero que
seamos much@s y lo disfrutemos. Nos vemos en las plazas!”

Todo, todo el dia en la calle. Con mi asamblea, con amigos, con fa-

milia... en plazas, bares, avenidas, mas plazas, mas bares. Todo el dia
en la calle, acompanados.
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20 de junio

EMPIEZO A HABITAR ESE FILO en el que el cansancio no me deja des-
cansar. Asi que perdonadme si estoy intermitente. Pero quiero decir
esto: se me acaban las palabras para experiencias como la de ayer. No
lo olvidaré mientras viva. Echar a andar con mis companeros de asam-
blea, y ver llegar a las columnas de Carabanchel, de Arganzuela, de La-
vapiés, de Vallecas... unirnos con ellos en una riada de personas, una
auténtica marea humana... va mas alla de lo estrictamente politico.
Esa generosidad y alegria entroncan con algo mas profundo, cercano a
un sentido de humanidad.

Agotada, quemada, casi sin dormir por la excitacion, hoy no puedo
hacer otra cosa que leer los comentarios de los companeros:

F.Z.: Muy emocionante todo, en Badajoz con 2000 personas, fue una
maravilla. Viendo por la tele lo de Madrid se me encogia todo...

C.: A nosotros nos paso lo mismo cuando llego Hortaleza y Cos-lada.
Y nos ibamos a ir, y aparecié el B° de Salamanca. jMejor tarde que
nunca!

R.B.: Ahora a por la marcha general, Valencia ya va a comenzar! Pues
yo no sé a Ana, pero a mi todo esto me viene emocionando porque he
llegado a pensar que me moria sin verlo después de... bueno, haber
dedicado casi media vida a ello

D.N.: Emocionante es poco. El momento de la llegada de la columna de

Hortaleza y el corredor del Henares, y el ver la ENORME columna que
venia del norte llegando Castellana abajo ponia los pelos de punta.
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Yo: Si, si, a mi se me acaban las palabras, lo digo en serio. No sé qué
hay mas alla de emocionante, cuando es una emocion colectiva de tal
calibre. Y una cosa mas: Los mismos politicuchos, intelectualoides,
periodistillas que decian la semana que la “violencia” (si, la entreco-
millo) le quitaba crédito al 15M... se lo van a devolver hoy después
de haber visto las marchas de ayer? Como la pregunta es retérica, la
contesto yo misma: NO.

I.M.: Creo que a todos nos emociond ver la llegada de otra columna.
Estoy intentando explicarme por qué. Te entiendo perfectamente, Ana.
Tendriamos que hacer mas lo de las columnas jes genial!, no sé, qué
pueblo este, qué pueblo...

(Mientras, La Razon a lo suyo: publica en portada una foto trucada, en
la que han intentado borrar manifestantes y al final se les ha acabado
yendo la mano. Bueno, la mano y la cabeza... Sin ella aparecen alguno
de los companeros, tal ha sido el afan con que le daban a la goma de
borrar... ;Esto no es denunciable en la asociacion de prensa o algo...?

D.Z.: ;Has visto la portada de La Razén? me he hecho sentir
bastante violento.)

Por la tarde, una nueva ronda:

Yo: Mi agradecimiento eterno al genio anénimo que ide¢ la llegada de
la marcha en columnas.

D. N.: Es que esa idea es tan, tan buena, tan intuitiva y tan visual,
plasma tan bien la esencia de este movimiento (grupos que se suman y
se van sumando hasta llegar a una masa enorme) que cuesta creer que
se le haya ocurrido a alguien en concreto.

/106/



Yo: Pues sera cuestion de la inteligencia colectiva... lo mismo da. Como
tl dices, es un hallazgo que me sigue emocionando y admirando. Desde
luego, ver bajar a la gente de Carabanchel por General Ricardos mien-
tras todos agitabamos los brazos tenia algo de historico en si mismo.
Momento inolvidable.

D.N.: Inteligencia colectiva, si. Creo que es la clave y el origen de todo
esto.

Lo he vivido. Pero que esto no valga solo para contar batallitas, elegias,
panegiricos. Que el recuerdo se haga una y otra vez presente, y sea
impulso.

Lo hemos vivido. Lo estamos viviendo.

ANA PEREZ CANAMARES
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Pero qué queréis que os diga: yo me lo estaba pasando muy bien
escribiendo, reescribiendo, obligandome a reflexionar. Y decidi publi-
car en un blog, a modo de diario, tal y como fue concebido el texto,
todas mis impresiones sobre el 15M, en un dia a dia que llega hasta
la manifestacion del 19J. Una vez terminado el proceso en el blog,
he recopilado todas las entradas en un archivo y decidido que viviera
otra vida a través del mail de amigos, conocidos y de todos aquellos
a los que pudiera interesarles. ASi QUE PODEIS LEERLO, IMPRIMIRLO,
DIFUNDIRLO TAL Y COMO OS PAREZCA MEJOR.

Las opiniones que apareceran son las mias, pero enriquecidas
con enlaces, reflexiones ajenas, fragmentos de articulos y sobre todo
con los comentarios y conversaciones que he ido teniendo con otras
personas interesadas. Cuando estos comentarios se hayan hecho en
publico, es decir, cuando sean facilmente rastreables en fb o en blogs,
apareceran los nombres. Cuando no, sencillamente una inicial. Esto
-como ha sido hasta ahora y seguira siendo- lo hemos ido construyen-
do entre todos.

Ana Pérez Canamares



