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El resultado más relevante de las elecciones generales del pasado 23 de julio es el fracaso
del proyecto, encabezado por Alberto Núñez Feijóo, de un gobierno del Partido Popular en
alianza con Vox. Dicha posibilidad carece de los apoyos parlamentarios necesarios para
salir adelante, a pesar de haber sido designado por el rey para intentar la investidura en las
sesiones de los días 26 y 27 de septiembre.
Esa derrota ha sido el producto de una movilización de votantes de la izquierda, especial-
mente hacia el PSOE, pero también hacia Sumar. Ese voto ha tenido un objetivo político
evidente, evitar el retroceso social que se adivinaba tras los programas del implícito fren-
te de derechas. Ese deslizamiento de votos no ha provocado un vuelco electoral radical,
pero ha bastado para frenar lo que parecía una inevitable victoria de Feijóo. La situación
de equilibrio oscilante entre los bloques de votantes de izquierda y derecha se mantiene en
líneas generales, como viene ocurriendo en los últimos años. Corresponde a las fuerzas
nacionalistas, especialmente vascas y catalanas, romper ese empate entre bloques electo-
rales en el Congreso de los Diputados.
Así, el resultado electoral revela una resistencia mayor de la esperada al proyecto reaccio-
nario y los retrocesos que representaba. Por tanto, la primera sensación que se puede tener
es de alivio porque, al menos provisionalmente, se ha alejado la amenaza de un gobierno
de la derecha y la extrema derecha.
En este momento no hay seguridad de que se vaya a producir la investidura de Pedro
Sánchez como presidente del gobierno. Para ello necesitará los votos afirmativos de los
partidos nacionalistas e independentistas de la cámara, incluidos los de Junts per Cata -
lunya, la formación independentista de derechas dirigida por Carles Puigdemont. La con-
formación de una mesa del Congreso con mayoría de izquierdas (PSOE y Sumar) y la elec-
ción de Francina Armengol como presidenta del Congreso de los Diputados, con una
amplia mayoría, han mostrado que existe la posibilidad de investidura, aunque el camino
hacia ella no será fácil. Tampoco es posible descartar que no se produzca, y en enero de
2024 nos encontremos ante unas nuevas elecciones generales.
La importancia del resultado del 23 de julio debe entenderse como un freno al creciente
alineamiento del Partido Popular con posiciones reaccionarias y a sus mecanismos de
actuación, cercanos a los utilizados por Donald Trump o por Jair Bolsonaro. Su creciente
incorporación a los marcos conceptuales de la nueva extrema derecha le aleja de los par-
tidos conservadores y liberales del entorno europeo. Primero Pablo Casado y ahora Feijóo
han mostrado que su apuesta por llegar al poder no se frena ante los riesgos de degrada-
ción de las instituciones de la democracia electoral.
En Europa las nuevas extremas derechas están ganando posiciones. Presiden el gobierno
de Italia, mostrando que su impulso no se limita al este de Europa. Son bastantes las fuer-
zas de esas características cuyo peso electoral y gubernamental aumenta, mientras desapa-
recen los cordones sanitarios establecidos frente a ellas. Estamos en un momento decisi-
vo en el proceso de degradación de las democracias electorales representativas occidenta-
les. Las elecciones presidenciales norteamericanas de 2024 adquieren en el actual contex-
to una importancia extrema. Cuando, además, hay un alto riesgo de avance de la extrema
derecha en otros países europeos, como Francia.
La deriva hacia el espacio reaccionario del Partido Popular es un hecho singular en nues-
tro país. También hay que tener presente que, aunque Vox ha perdido bastante peso parla-
mentario, ha mantenido más de tres millones de votos. En cualquier caso, el bloque de la
derecha/extrema derecha tiene en España rasgos más ultracatólicos y antifeministas, mien-
tras sus componentes populistas son inferiores a los de otros países europeos.
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Toda esta situación se produce después de que en las elecciones autonómicas y locales del
28 de mayo tuviera lugar un vuelco institucional de gran importancia. A pesar de que el
resultado electoral también mostraba el equilibrio entre los bloques de la izquierda y la
derecha, una escasa diferencia en votos y el hundimiento de Podemos provocaron que el
peso institucional conseguido por el Partido Popular y Vox fuera suficiente para desalojar
a la izquierda de numerosos ayuntamientos y de varias comunidades autónomas. Su efec-
to inmediato ha sido la conformación de gobiernos autonómicos con presencia de Vox en
Aragón, Extremadura y Valencia, que se unen así a Castilla-León. En Baleares, el PP
gobierna con el apoyo de Vox. Esta situación se repite en numerosos ayuntamientos gran-
des, medianos y pequeños.
Esos acuerdos se han manifestado, desde el primer momento, en el cuestionamiento de las
políticas de igualdad y contra la violencia de género o en gestos contra la población
LGTBI. También se ha abierto el camino a expresiones de negacionismo climático en con-
sejerías autonómicas y en personas que están al frente de parlamentos autonómicos. El
modelo de servicios públicos es otro objeto directo de las políticas del PP y Vox, fomen-
tando la transferencia de recursos financieros hacia empresas privadas, especialmente en
los sectores educativos y sanitarios, donde las comunidades autónomas ejercen plenas
competencias. Además, la orientación de dichos gobiernos hacia un urbanismo desregula-
do y a una agricultura intensiva en agua, en un país aquejado de déficit de recursos hídri-
cos, dibuja un escenario muy preocupante.
En estos momentos no sabemos si el gran poder autonómico y local conseguido por el PP
y Vox será un ariete con el que conseguirán los apoyos sociales necesarios para alcanzar
el gobierno de la nación si se produce una repetición electoral. Esa es una de las posibili-
dades. Aunque esos gobiernos de notorio perfil reaccionario pueden, alternativamente,
generar una movilización de la ciudadanía ante la evidencia de unos proyectos cuyos efec-
tos solo pueden ser negativos para la mayoría de la población.
El equilibrio electoral entre la izquierda y la derecha expresa una fuerte polarización so -
cial, donde la radicalización se está produciendo en la orilla derecha. En esos segmentos
de nuestra sociedad están creciendo, especialmente entre varones, mucho más entre los
jóvenes, pulsiones machistas, insolidarias, negacionistas del cambio climático, racistas,
antivacunas, homófobas y transfóbicas, alimentadas desde la calle y desde las redes socia-
les, con el uso indiscriminado de bulos y opiniones sin fundamento.
En el resto de la población el efecto del 15M se ha diluido casi completamente. Sin embar-
go, son numerosas las personas que sienten preocupación por el mantenimiento y mejora
de los servicios públicos, creen necesarias políticas redistributivas para evitar que conti-
nue creciendo la desigualdad social, alientan valores solidarios frente al acoso machista a
las mujeres, defienden los derechos de las personas LGTBI. También se extiende la con-
ciencia de la necesidad de actuar frente a los efectos del cambio climático.
Los estados de ánimo son importantes. Sin embargo, el alivio que hemos sentido ante el
fracaso de Feijóo no debe llevar a conclusiones excesivamente optimistas. En primer lugar,
si se produjera la investidura de Pedro Sánchez hay que tener presente que no hay mayo-
ría parlamentaria de izquierdas. Sus políticas estarán condicionadas permanentemente por
la necesidad de apoyos del PNV y de Junts, que harán imposible desarrollar una agenda
social ambiciosa. En caso de producirse la investidura, el gobierno podría continuar reba-
jando la tensión en Cataluña. Sin embargo, la posibilidad de una solución a la cuestión
nacional seguirá pendiente, como lo lleva en los dos últimos siglos, ya que no hay fuerzas
suficientes para afrontar una orientación federal, posiblemente la única salida histórica que
evitaría la repetición periódica de las confrontaciones entre el Estado y los territorios de
Euskadi y Cataluña.



No hay señales, por otra parte, de un impulso de movilización popular hacia objetivos
democratizadores y sociales. En esas condiciones, debemos ser realistas. Las fuerzas polí-
ticas de la izquierda carecen en este momento de alternativas estructurales para afrontar
con decisión problemas como la desigualdad, el acceso a la vivienda, el combate radical
contra la pobreza o la necesidad de democratización de las instituciones y de controlar el
poder de las oligarquías económicas y las élites sociales. Sin un impulso fuerte desde
abajo, nada cambiará sustancialmente.
No nos resulta, sin embargo, indiferente qué políticas se realicen desde el gobierno de la
nación en los próximos años, pues sus acciones pueden mejorar o empeorar la situación,
dirigiéndonos hacia sendas de mantenimiento de los derechos sociales o hacia el empeo-
ramiento de la vida de la ciudadanía. Por eso sentimos alivio. No es indiferente que las ins-
tituciones públicas sean gobernadas de acuerdo con quienes niegan la existencia de vio-
lencia machista, pretenden eliminar instrumentos administrativos para la defensa de la
igualdad o incluso cuestionan el derecho al aborto. Tampoco nos resultaría indiferente el
acceso al gobierno de quienes defienden la desregulación del mercado laboral y pretenden
anular las medidas adoptadas para limitar la precariedad, o favorecen una redistribución
todavía más regresiva entre salarios y rentas empresariales y del capital, o intentarían dina-
mitar el mantenimiento del poder adquisitivo de las pensiones.
¿Se moverá algo en la sociedad? No lo sabemos, ni se trata de hacer predicciones. Los
avances o retrocesos no son el producto mecánico de la actuación de los gobiernos.
Dependen en mayor medida del desarrollo de la conciencia colectiva, de las opiniones
mayoritarias de la gente, de la capacidad de movilización y organización, de la acción. La
agenda para la lucha social existe. Se refiere a la lucha de las mujeres, a la lucha por los
derechos LGTBI, a la lucha contra la pobreza, a la defensa de las condiciones de vida de
asalariados y pensionistas y a la respuesta a las necesidades del cambio climático.

23 agosto 2023
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Asociación Trasversales
Colectivo Léodile Béra

"Esto es inaceptable. ¡Se acabó!"
No al machismo, solidaridad con las campeonas
1.¡Que el ruido machista no invisibilice a las campeonas! Aitana, Alba, Alexia, Athenea,
Cata , Claudia, Enith, Esther, Eva, Irene G., Irene P., Ivana, Jennifer, Laia, María, Mariona,
Misa, Oihane, Olga, Ona, Rocío, Salma, Teresa. Gran fútbol cooperativo, pese a las difi-
cultades, discriminaciones y desprecios que ellas y otras mujeres y niñas han tenido y tie-
nen que superar para futbolear. Su triunfo facilitará el camino a otras, pese a la actual Real
Federación Española de Fútbol (RFEF).
2. No olvidemos a las 15 jugadoras que, tras conflictos con el "seleccionador", un tal Vilda,
advirtieron en septiembre de la situación, renunciando a participar en la selección. La
RFEF, encabezada por un tal Rubiales, respondió que era cuestión de "dignidad" no nego-
ciar con ellas. "No ha hecho falta pasar mucho tiempo para ver que lo que se exigía hace
unos meses no era una simple pataleta" (Mapi León). Ahora ya son más de 80, incluidas
las 23 campeonas, las que han decidido no volver a la selección si no cambian los dirigen-
tes de la RFEF. Voces del deporte femenino piden la formación de una federación autóno-
ma.
3. Vimos en directo una "presunta" agresión sexual contra Jennifer, ante el mundo entero;
un "presunto" acto contra la libertad sexual de otra persona sin que su consentimiento se
haya manifestado libremente mediante actos que, en atención a las circunstancias del caso,
expresen de manera clara la voluntad de la persona (Código Penal, art. 178). Con el agra-
vante de que Rubiales pudiera haberse prevalido de su superioridad jerárquica en tanto que
presidente de la RFEF.
4.Rubiales alega que fue un beso sin deseo, "El deseo que podía tener en ese beso era exac-
tamente el mismo que podría tener dándole un beso a una de mis hijas", comparación des-
graciada en la que preferimos no entrar. Las agresiones sexuales no las mueve el deseo,
siempre autocontrolable, sino la voluntad de dominación. El "deseo" de Rubiales no nos
importa, lo determinante es el no-deseo y, sobre todo, el no-consentimiento de la agredi-
da.
5. Rubiales ha optado por la táctica trumpiana de no excusarse de sus peores actos, sino
jactarse activando las peores facetas de sus adeptos. Revictimizar a la mujer agredida, con
un relato de "consentimiento" incompatible con lo que vimos: "estamos trabajando para
que actos como los que hemos visto nunca queden impunes, sean sancionados y se adop-
ten las medidas pertinentes que protejan a las futbolistas de acciones que creemos son
inaceptables" (sindicato FUTPRO). Las autoridades políticas y deportivas, los medios de
comunicación y el propio sistema de justicia deben esforzarse en no convertir esto en un
calvario para Jennifer. Aunque quizá de forma algo tardía, el Consejo Superior de Deportes
y la Fiscalía de Madrid ya han anunciado que llevarán su denuncia ante el Tribunal
Administrativo del Deporte y la Audiencia Nacional, pasos necesarios. Tal vez habría que
modificar la regulación de las federaciones deportivas en la Ley del Deporte.



6. Rubiales no está solo, como prueban los
indecentes aplausos de parte de la merma-
da seudoasamblea de la RFEF. Quienes le
apoyan comparten su machismo y, en bas-
tantes casos, intereses mercenarios, que
Ru  biales exaltó distribuyendo abiertamente
medio millón de euros al año durante cua-
tro años para Vilda y otros contratos impor-
tantes.
Esta agresión sexual ("presunta") es una de
las puntas de iceberg "simbólicas" que, al
mismo ritmo que desaparecen los de hielo,
la reacción machista instala en nuestra so -
ciedad para que naufraguen los avances en
la igualdad entre mujeres y hombres. El
conflicto entre un machismo agresivo que
recupera terreno y el clamor igualitario de
las mujeres es el más relevante para nuestra
convivencia. El repunte del supremacismo
masculino y de sus agresiones encuentra
caldo de cultivo en las fuerzas políticas,
entidades y comentaristas que se empeñan
en destruir el consenso que había en Espa -
ña, al menos en apariencia, sobre que la
violencia machista existía, era una lacra y
había que combatirla; también se empeñan
en suprimir concejalías de igualdad, espa-
cios de igualdad, programas igualitarios, o
en censurar obras...
7. Las diferentes reacciones frente al "caso
Rubiales" van más allá de una distinción
izquierda/derecha. Es un conflicto trans-
versal entre la decencia más básica y la
burda indecencia patriarcal. Esa decencia
no es patrimonio de nadie, ni la indecencia
es exclusiva de pocos. Hay un conflicto
social que recorre todos los espacios, desde
los hogares hasta los gobiernos y las
Cortes, pasando por las empresas, las
escuelas, los deportes, los partidos. De
cómo se resuelva dependen muchas cosas.
Si buena parte de la oligarquía masculina
del fútbol español aplaude abiertamente a
un "presunto" agresor sexual y si se puede
hostigar así a una campeona del mundo e
insultar y desafiar como se está haciendo a
las 23 campeonas, eso instigará a muchos
jóvenes a imitar tal comportamiento brutal.
8. Se necesita una respuesta social contun-

dente, hasta ahora insuficiente. Es preocu-
pante la escasa respuesta desde el fútbol
masculino, con honrosas excepciones co -
mo las de Isco, Borja Iglesias, algún club  o
la Asociación de Futbolistas Españoles:
"Tras el esperpento protagonizado, Ru bia -
les no debe seguir estando ni un minuto
más al frente de la RFEF", "AFE confía en
que el Gobierno de España adopte de inme-
diato las medidas encaminadas a que
Rubiales deje de ser -también de inmedia-
to- presidente de la RFEF". El fútbol mas-
culino no puede ser campo de acción de
machistas y extremistas. Ni la RFEF debe
seguir siendo un espacio clientelar, caciquil
y machista.
9. En casos similares hubo pronta respues-
ta en las calles, liderada por el movimiento
feminista y por las mujeres. Muchas perso-
nas queremos tener la oportunidad de
hacerlo ahora, sin dejar todo en manos de
instituciones y tribunales. Sugerimos y
rogamos que, con independencia de las
diferencias que puedan existir, lo antes
posible y en unión las entidades y colecti-
vos feministas, con apoyo de otras entida-
des sociales, canalicen convocatorias a lo
largo y ancho de España en solidaridad con
Jennifer y contra las agresiones sexuales,
que permitan protestas masivas y el relan-
zamiento de la movilización igualitaria
contra el supremacismo masculino y su
violencia. Movilizaciones de mujeres, y
también de hombres que entiendan lo inde-
cente de querer mantener a las mujeres en
la subalternidad y hacerlas objetivo de una
violencia machista cuya existencia solo
puede negarse si se tiene la intención de
ocultarla y protegerla.
10. No es un caso particular ni una anécdo-
ta. En su resolución nos jugamos buena
par te del futuro de este país. Es el momen-
to de retomar el impulso de 2018 y derrotar
en la calle y en las instituciones al machis-
mo, a su violencia y a sus mentiras.
¡¡Campeonas!!

26 de agosto de 2023
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José Luis Redondo

Más derecha y con más poder

Estamos ante un ciclo que impulsa a una derecha reaccionaria, basada en las fake news, la
mentira y la manipulación, que no desdeña hacer discursos, más bien memes, en contra-
dicción con los hechos y los datos de la realidad. Su máxima expresión se encuentra en el
EEUU de Trump, que, cuanta más imputaciones de delitos tiene, más apoyos recibe entre
los votantes del Partido Republicano. En Europa nos encontramos con la Hungría de
Orbán, la Polonia ultracatólica, la llegada al poder de Meloni en Italia y la participación
de la ultraderecha en los gobiernos de Finlandia y Suecia, además del ascenso en intención
de voto de Marie Le Pen y de Alternativa para Alemania; últimamente ha alcanzado la
mayoría de votos un personaje tan extravagante como Milei en Argentina. Así que es en
este marco en el que hay que situar los votos de Vox y sus acuerdos con el Partido Popular
(PP).
El ascenso en votos de PP y Vox ha supuesto alcanzar el gobierno en la mayoría de las
comunidades autónomas y en muchos de los ayuntamientos. El PP de Feijóo no ha duda-
do en formar gobierno con Vox cuando es el partido más votado, también cuando lo es el
PSOE, en contra de su discurso de dejar gobernar al partido más votado.
En estos gobiernos Vox se ha reservado consejerías y concejalías de cultura o relacionadas
con los agricultores, donde intenta consolidarse. Las primeras medidas que han tomado
indican que el PP ha recogido las manifestaciones más agresivas de Vox, actuaciones
minusvalorando la violencia de género, contra las manifestaciones LGTBI, los inmigran-
tes, la memoria democrática y contra las medidas para frenar el cambio climático y contra
la agenda 2030. Al tiempo también coinciden plenamente en políticas ultraliberales, baja-
das de impuestos, apoyos a la sanidad privada y la escuela concertada con menosprecio de
todo lo público. Son estas actuaciones, junto a censuras de actos culturales, las que han
impulsado la movilización del voto progresista en las elecciones generales y han benefi-
ciado al PSOE y ha frenado la caída de Podemos con el voto a Sumar. En el momento de
escribir este texto lo único claro es que Feijóo no puede obtener la investidura como pre-
sidente de Gobierno y Pedro Sánchez lo tiene muy difícil aunque puede negociar, ya que
depende de Junts y de su jefe Puigdemont; hay que tener en cuenta que los independentis-
tas catalanes tienen menos apoyos que el PSC en Cataluña.
Uno puede preguntarse sobre el aumento del peso de la derecha cuando el gobierno de coa-
lición ha sacado leyes y apoyos fundamentales para los trabajadores y los pequeños empre-
sarios, a pesar del Covid y la guerra de Ucrania. Es verdad que cerca de un 30% de la
población está en riesgo de pobreza con la subida del precio de los alimentos y de los
arrendamientos, sin embargo otro sector de las capas medias se ha sostenido gracias a las
medidas del gobierno y están en vacaciones sin hacer ascos al aumento del gasto. A esto
hay que añadir el aumento de las ganancias empresariales, en especial de los grandes ban-
cos.



La decantación del voto a través de la deli-
beración racional valorando la gestión del
gobierno debería haber dado otro resultado,
sin embargo como nos muestra el ciclo
reaccionario en el que estamos, muchos
votantes se deciden por emociones de
adhesión o rechazo, que ha llegado hasta el
odio a Pedro Sánchez. Una derecha mediá-
tica a la cabeza y el Partido Popular a la
zaga han convertido la derogación del san-
chismo en la motivación principal para el
voto. Qué sea el sanchismo está por deter-
minar, más bien se trata de rechazo del
sujeto Pedro Sánchez, destructor de la
Patria, que ha gobernado con etarras y
separatistas, un gobierno ilegítimo desde el
comienzo de su mandato. Son estas consig-
nas, insultos y mentiras las que se han con-
vertido en convicciones para casi la mitad
de la población. A esto hay que añadir la
reacción machista ante los derechos de las
mujeres y del colectivo LGTBI, conside-
rando a los inmigrantes como un peligro y
añadiendo una concepción centralista del
Estado que viene desde el periodo franquis-
ta, con una visión de la historia de una
España eterna que va desde Don Pelayo a
Franco.
Un gobierno de la izquierda tendría que
combatir por todos los medios estas false-
dades desde el primer momento. También
debería apoyar a los sectores de la pobla-
ción con más dificultades, por ejemplo con
un Ingreso Mínimo Vital que llegue a to -
dos. La coyuntura es más problemática
porque la UE va a presionar por una políti-
ca económica que disminuya la deuda y el
gasto, al tiempo que si Junts apoyara al eje-
cutivo no lo haría a las medidas más socia-
les, ya que es un partido de la derecha cata-
lana.
Es difícil saber el por qué de este ascenso
de las posiciones reaccionarias en el mun -
do. El Sistema, el capitalismo actual,
encuentra dificultades para mantener el
estado de bienestar en Europa y está
aumentando las desigualdades económicas
y sociales, con un mundo donde se está fre-
nando el nivel de globalización alcanzado,

que tiene que abordar la digitalización con
pérdidas de empleos y con un cambio cli-
mático en proceso explosivo. En la medida
en que las izquierdas cuando gobiernan no
son capaces de resolver estos problemas,
aparecen los vendedores de recetas que
proponen volver hacia un atrás donde está-
bamos tan bien. Parece que estamos llegan-
do a que la contradicción latente entre de -
mo cracia y capitalismo se convierte en la
imposibilidad de coexistir.
La situación española es conflictiva, sea
que repitamos elecciones con todos los
resultados abiertos, sea con un gobierno de
coalición de Pedro Sánchez de gran debili-
dad y dependiente de apoyos contradicto-
rios. En cualquier caso desde comunidades
autónomas y ayuntamientos gobernados
por PP y Vox se van a dar políticas agresi-
vas contra la población más desfavorecida,
contra la igualdad social y de género, con-
tra las minorías. Hay que propiciar que se
reaccione contra ellas desde el primer
momento y hay que confiar en la conver-
gencia de las luchas para que no se retroce-
da en derechos y conquistas alcanzados.

ADENDA
Olas de calor, máximos de temperatura en
tierra y en mar, lluvias torrenciales, ciclo-
nes, incendios desbastadores, sequía... No
para de mencionarse el cambio climático
como origen de los desastres, pero no se
hace nada eficaz para frenarlo. Al contra-
rio, han aumentado las emisiones de gases
de efecto invernadero. Ante ello no vale la
extensión de energías renovables ni otras
propuestas de la transición energética, la
única solución real para no ir a la catástro-
fe, a la subida de al menos 4º C, es frenar la
utilización de los combustibles fósiles, es
decir menos consumo de energía y menos
crecimiento. Una tarea mundial antisistema
que desborda a todos los problemas cerca-
nos y que debe abordarse en los próximos
años porque los efectos no pararán y segui-
rán aumentando.
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José M. Roca

23-J-23. A la derecha, el "ruido"

¿De dónde venimos?
Tras intentar forzar un adelanto electoral en circunstancias que no lo aconsejaban -la pan-
demia del coronavirus-, en el Partido Popular (PP) habían decidido que en 2023 acabaría
la etapa política del <sanchismo>, iniciada en junio de 2018 con la moción de censura
impulsada por el PSOE contra el Gobierno de Rajoy por su rechazo a asumir responsabi-
lidades políticas ante una sentencia de la Audiencia Nacional sobre el "caso Gürtel", cono-
cida en el mes de mayo.
La Audiencia señalaba en el PP una "estructura de contabilidad y financiación ilegal", que
formaba "un sistema genuino y efectivo de corrupción institucional a través de la manipu-
lación de la contratación pública central, local y autonómica". Además, dejaba a Rajoy
como un embustero, al añadir que no había sido "veraz" en su declaración como testigo en
el juicio.
Ya no se trataba de sospechas, denuncias o acusaciones de casos "sub judice", sino de una
sentencia judicial sobre la célebre y extensa trama de corrupción, que dejaba en muy mal
lugar a Rajoy, quien pudo dimitir o convocar elecciones, pero, crecido por la fallida
moción de censura presentada por Podemos el año anterior, reusó hacerlo y prorrogó la
etapa de interinidad iniciada en las elecciones de noviembre 2015, en las que el PP perdió
la mayoría absoluta (PP 123 escaños, 186 en 2011; PSOE 90, 110 en 2011; Podemos 69;
Cs 40).
En enero de 2016, Rajoy declinó la invitación real a formar gobierno y, tras las elecciones
de junio de ese año (PP 137 diputados; PSOE 85; UP 45; Cs 32; ECP 12), siguió de presi-
dente en funciones hasta junio de 2018.
En el PP no admitieron la legalidad de la moción de censura, calificada incluso de golpe
de Estado, porque habían negado los casos de corrupción -"una campaña contra el Partido
Popular", decían-, que, a escala local, regional y nacional y con varias docenas de imputa-
dos, anegaban su gestión. Por tanto, tras la obligada renuncia de un Rajoy cansado y para-
lizado, el gobierno surgido de la moción de censura fue calificado de ilegítimo.
Políticamente, la situación era nueva: el bipartidismo se debilitaba en favor de dos nuevos
partidos que surgían con fuerza: Ciudadanos, competidor del PP por el centro, y Podemos,
un adversario radical surgido de las protestas sociales (15-M-2011) contra la recesión de
2008. Rajoy había perdido el gobierno en la primera moción de censura triunfante de la
etapa democrática y Sánchez tanteaba la posibilidad de formar gobierno con Unidas
Podemos.



Demasiadas novedades ante las expectati-
vas de una larga etapa de hegemonía con-
servadora, anunciada por Aznar en 1996,
cuando acometió la "segunda transición",
un ambicioso proyecto involucionista que
pretendía introducir cambios de corte auto-
ritario en el régimen político, reformas eco-
nómicas, fiscales y laborales ajustadas al
neoliberalismo imperante y reorientar la
política exterior en función de la hegemo-
nía republicana en la Casa Blanca. En
2004, el proyecto se interrumpió con la vic-
toria electoral de Zapatero, pero, desde
2011, Rajoy lo aplicó sin titubeos, ampara-
do en las medidas dictadas por la UE, el
BCE y el FMI contra la gran recesión,
sobrevenida en 2008 con la explosión de la
burbuja inmobiliaria.
Tras las dos elecciones de 2019, la misma
calificación de "ilegítimo" mereció el pri-
mer gobierno de coalición -el único posi-
ble, según los escaños- ensayado por el
PSOE con UP, con apoyo de partidos
nacionalistas, cuya sentencia de muerte
dictaron los partidos de la derecha el
mismo día (7/1/2020) de la investidura de
Sánchez por mayoría simple: 167 votos a
favor, 165 en contra y 18 abstenciones.
Teniendo en cuenta lo anterior, se explica el
interés de las derechas por acabar en 2023
el ciclo iniciado con el desfavorable resul-
tado electoral de 2015.

Intereses de clase, estrategia "amarilla"
Desde el punto de vista periodístico, la
campaña electoral del PP -ha reducido las
elecciones locales, autonómicas y genera-
les a una sola y en clave nacional- ha sido
intensa, faltona y sensacionalista; "amari-
lla", con abuso de la exageración y el trazo
grueso, acorde con lo dicho y hecho a lo
largo de la legislatura, en que la derecha ha
vuelto a mostrar su mal perder. Es una tác-
tica probada y repetida por el PP cuando
pierde el gobierno, porque se siente expro-
piado de lo que cree que le pertenece por
historia, superior naturaleza -la "gente de
bien"- y por designio divino en la España
eternamente católica.
Con Vox y un agónico Cs formando un

inverosímil "bloque constitucional", el PP
ha querido provocar un adelanto electoral
obstruyendo la actividad institucional (blo-
queando nombramientos) y parlamentaria,
y las relaciones internacionales, presentan-
do una surrealista moción de censura o pro-
moviendo en barrios de la "gente de bien"
protestas callejeras a "favor de la libertad",
pero contra las medidas sanitarias del
Gobierno, dictadas por la Organización
Mundial de la Salud durante la pandemia
de coronavirus.
Espoleada por Vox y para evitar el califica-
tivo de "derechita cobarde" emitido por los
portadores del neofranquismo "valiente", la
bancada "popular" ha llevado la crispación
a las cámaras con la farisaica rutina de ras-
garse las vestiduras en cada sesión para
cargar contra Sánchez y sus socios o por
negociar con los partidos nacionalistas,
cuando hemos visto al PP apoyando a CiU
en el Parlament y a CiU apoyando al PP en
el Congreso, pero, sobre todo, por hacer lo
contrario de lo que hizo el gobierno de
Rajoy, que fue ayudar a que los ricos se
hicieran más ricos durante la gran recesión,
aplicando la doctrina del "shock" (Naomi
Klein).
Lo que llena de indignación a las derechas
es que la izquierda trate de modificar las
relaciones de fuerza derivadas de la desi -
gual distribución de poder y riqueza, que
aumente la propiedad colectiva representa-
da por el patrimonio estatal, que se perjudi-
que a los estratos sociales mejor situados,
que se suban los impuestos a las rentas
altas, que se graven los beneficios extraor-
dinarios de la banca y de las grandes em -
pre sas, que se suprima el "impuesto al sol",
que era una excepción española favorable
al oligopolio eléctrico, que se limite el pre-
cio de los alquileres, de los combustibles o
de los artículos de primera necesidad y se
lesione con ello el beneficio empresarial,
porque los oligopolios que determinan el
capitalismo español, las grandes empresas,
el Ibex 35 y las compañías que cotizan en
Bolsa, son las intocables vacas sagradas de
la religión de la derecha española, que es el
capitalismo autoritario, conocido hoy con
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el eufemismo de neoliberalismo, asumido
por quienes nunca han sido liberales.
Igualmente, los dirigentes de un partido
que tiene la desfachatez de denominarse
"popular" sin serlo no pueden soportar la
intención de mejorar la suerte de las clases
populares y de ampliar los derechos civiles.
Pero esa mezquina moral de distribuir la
riqueza hacia arriba de la pirámide social,
alegando que cuanto más se llene la mesa
de los epulones, más migas caerán en los
cuencos de los pobres lázaros, esconde
intereses de clase detrás de la bandera del
patriotismo y la unidad nacional, en un país
dividido profundamente por la desigualdad
de rentas y de oportunidades, por lo cual el
día a día se ha llenado de bulos y falseda-
des sobre un gobierno catastrófico, que
dilapida dinero público y cede a las presio-
nes de "los enemigos de España", que es el
pretexto para justificar que los verdaderos
patriotas -"gente de bien"- deban acabar
con él, cuanto antes.
Se ha criticado al Gobierno desde todas las
instancias en que la derecha manda, pero en
particular desde Madrid, donde Isabel
Ayuso, como preferente ocupación, se dis-
tingue por su hostilidad hacia el Ejecutivo,
al que ha dirigido su "artillería" con ofen-
sas y consignas más que con razones. De
Madrid han salido los más delirantes men-
sajes -"ETA está viva, está en el poder, vive
de nuestro dinero y quiere destruir España"
(Ayuso) o "la capital de España no será
Madrid, sino Waterloo" (Gamarra)- sobre
la situación apocalíptica de un país situado
(otra vez) al borde del abismo, dibujado en
las cámaras, en la prensa y las emisoras de
radio y televisión "amarillas", en tertulias
"amarillas", en encuestas igual de "amari-
llas" y en las amarillentas redes de forofos,
que han multiplicado con dislates propios
los aportes de sus ideólogos. No importa
que la realidad cotidiana lo desmienta, que
las cifras lo nieguen y que los planes del
Gobierno hayan sido respaldados por la
Unión Europea, la OCDE y el FMI, institu-
ciones poco proclives al comunismo boli-
variano, porque la derecha no puede admi-
tir que, en una situación mundial muy com-

pleja, mientras Alemania bordea la rece-
sión, crezca la economía española, y en
julio haya sido la tercera con la inflación
más baja.
Difundido por medios serviles, el sensacio-
nalismo ha llenado la opinión pública de
titulares alarmantes denunciando cada día
una nueva vileza del Gobierno, otra desle-
altad de sus socios, una nueva factura de
sus apoyos parlamentarios, un nuevo pacto
secreto, una nueva traición al país o una
nueva argucia de Sánchez (un "pucherazo")
para conservar el poder, con lo cual se ha
querido justificar un ineludible adelanto
electoral para impedirlo. El propósito de
todo ese "ruido" ha sido acabar pronto con
el <sanchismo>, sin lograrlo. Y, paradójica-
mente, quienes querían un adelanto electo-
ral se han sorprendido ante la rápida convo-
catoria de las elecciones generales.

PP: un partido político sin política
A lo largo de toda la legislatura, en el PP
han querido elevar la tensión política, pero
les ha faltado lo principal, que es discurso
político, la materia prima con la que, si no
se va de aficionado o de farsante, se debe
ejercer la labor de oposición y elaborar un
programa alternativo.
Del PP no ha salido un discurso dotado de
cierta coherencia sobre la situación del país
y, al menos, de Europa; ni un dictamen
verosímil sobre la coyuntura con la inten-
ción de situar a sus seguidores en las cir-
cunstancias concretas del momento, dentro
de un ciclo económico y político preciso.
Al contrario, lo transmitido por sus porta-
voces revela incoherencia, fragmentación,
desubicación geográfica y temporal, trans-
mitidas en una sarta de frases ofensivas,
acusatorias y chocantes; de invectivas, pre-
sunciones, consignas, bulos, mentiras y
algunas verdades a medias, saltando etapas,
despreciando fechas e ignorando los con-
textos, en un confuso y hasta contradictorio
diagnóstico de tipo impresionista, o mejor
surrealista, sobre el país y la acción del
Gobierno, que denota la falta de guion del
equipo dirigente y, sobre todo, de guionis-
tas; es decir, de intelectuales.
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Es este un viejo problema de la arriscada
derecha española en cualquiera de sus ver-
siones, que, a pesar del tiempo transcurri-
do, aún no se ha librado de resabios de la
mentalidad franquista, como son una con-
cepción patrimonial del país, una noción
vertical y autoritaria de ejercer el poder y
una utilización instrumental de la democra-
cia, cuando no considerada un mero trámi-
te o un estorbo.
El tono y el estilo, la forma y, sobre todo, el
contenido de la campaña electoral, que in -
ci de en lo ya dicho (gritado) durante la le -
gislatura, muestran la mediocridad política
de la dirección del PP, su inanidad intelec-
tual, su falta de referencias teóricas, histó-
ricas y doctrinales y su dificultad para
organizar un discurso lógico, que enlace
sus posiciones políticas, no solo sus emo-
ciones o sus reacciones, con su programa,
que sea capaz de superar las ocurrencias,
los chistes, los ramplones argumentos de
barra de bar y los manidos tópicos con una
retórica de hace sesenta años.
A pesar del tiempo transcurrido, es notable
la dificultad de la derecha española para
alejarse de las bases políticas de la dictadu-
ra y aceptar el funcionamiento del régimen
democrático y la evolución de los derechos
civiles, entre otras razones por la falta de
intelectuales que se hayan ocupado de esa
tarea [J. M. Vera: "Tradiciones y tentacio-
nes de la derecha española", en La derecha
furiosa, SEPHA, 2005].
Hoy, los teóricos de la derecha se hallan
entre los defensores del neoliberalismo, en
la conferencia episcopal, en divulgadores
del trumpismo y entre los periodistas y los
tertulianos, con su inclinación al gran titu-
lar, al regate corto y al toreo de salón, pero
se percibe la debilidad de un discurso espe-
cíficamente político que aleje al Partido
Popular de los persistentes residuos del
fran quismo y lo acerque a los postulados de
la derecha conservadora europea.
Carente de intelectuales de talla, el partido
de la derecha española se asienta sobre
unas pocas y rancias ideas con regusto
militar y eclesiástico, reafirmadas por Vox,
pero sin disponer de una teoría sobre el

gobierno civil y la democracia, ni siquiera
de corte reaccionario; es un partido sin dis-
curso político, que parece unido por la
práctica de los intereses de clase, la propie-
dad privada, la monarquía y la iglesia cató-
lica y el ejercicio exclusivo del poder, pero
sin que ello haya servido para hilvanar un
discurso político en un momento de contro-
versia como es una campaña electoral,
cuando se trata de expulsar del gobierno a
los "enemigos de España", que amenazan
todo eso que se defiende tan mal.
Su campaña ha sido hipercrítica, larga y
crispada, pero sin política, ni tampoco pro-
paganda sobre un mínimo programa o los
ejes de un proyecto, que, dada la agónica
situación descrita, debería ser de "salvación
nacional". Si ese ha sido el propósito, ha
estado muy mal explicado.
La campaña electoral ha sido más bien de
agitación contra el adversario -enemigo de
España- para mantener a los votantes con-
servadores en continua tensión emocional,
preparados para movilizarse contra el
Gobierno de coalición y sus apoyos, más
que a favor de un programa propio, difícil
de atisbar. La consigna "derogar el <san-
chismo>", que es de una gran simpleza,
revela la subordinación del Partido Popular
respecto a lo realizado por Sánchez, pues se
limita a intentar deshacer lo que su oponen-
te ya ha construido. Lo cual no habla, pre-
cisamente, en favor de Feijoo y de su equi-
po.

El <sanchismo> o la pereza teórica
Más allá de calificativos prestados, como el
"comunismo bolivariano" o el "gobierno
Frankenstein" (tan Frankenstein como el de
Ayuso, Cs y Vox), el Partido Popular no ha
sido capaz de definir con algo de esfuerzo
y originalidad lo que representa el gobierno
de coalición y su labor reformista, que le
parece reprobable solo por ser coalición de
izquierda y ser reformista, es decir, no ser
un gobierno de la derecha.
Los ideólogos del PP no han definido clara-
mente el <sanchismo>, pero lo han perfila-
do a retazos, con la suma de bulos y críti-
cas parciales. El <sanchismo> es la suma
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de todos los males sin mezcla de bien algu-
no, parecido al infierno descrito en los cate-
cismos católicos; es un término para defi-
nirlo todo, que no define nada. Para definir
algo hay que tener algunas ideas y trabajar-
las, pero en el PP son muy gandules y van
a lo fácil. El <sanchismo> es una muletilla,
un cómodo comodín, al que cada conserva-
dor carga con los desmanes que prefiere,
ignorando la realidad y atendiendo, no al
discurso político, porque no lo hay, sino al
bullicio mediático, al "ruido amarillo", al
sensacionalismo de la prensa derechista, de
las emisoras de radio y televisión civiles y
eclesiásticas, de las encuestas, igualmente
amarillentas, y de las crispadas redes socia-
les teñidas del mismo color.
El <sanchismo> es un fantoche, una "bur-
buja" construida con "ruido"; es el enemigo
ficticio que la derecha necesita ante su falta
de capacidad para emitir un dictamen acer-
tado de la realidad, que se desprecia por
principio, y proponer un programa alterna-
tivo para actuar sobre ella en sentido
opuesto al del adversario.
Desde la derecha se ha ido construyendo un
relato simple, bipolar, maniqueo y facilón,
de buenos y malos; o de malos muy malos
-nacionalistas y comunistas bolivarianos- y
la "gente de bien", con lo cual, el PP, con la
consigna "España o Sánchez", recupera la
división franquista entre España, la única y
verdadera, y la anti-España, que fueron los
derrotados en la guerra civil defendiendo el
gobierno legal. Así, la mitad del país son
los verdaderos españoles, votantes de la
derecha, "gente de bien", mientras el resto,
la otra mitad, son los excluidos, que, al
parecer, son forasteros, transeúntes o apá-
tridas.
La consigna "derogar el <sanchismo>" -
jurídicamente inconsistente- revela la falta
de un programa propio, que se suple con el
propósito de acabar con la obra del adver-
sario, como si, una vez "derogado" todo lo
hecho por Sánchez, se pudiera dejar un
vacío o recuperar la realidad anterior. En la
consigna solo está claro el propósito, que es
acabar con el Gobierno de Sánchez, pero
no aparecen razones de peso, sino pueriles,

ni un programa alternativo, solo el intento
de deshacer lo hecho y volver atrás, una
táctica repetida de la derecha española,
cuyo motivo de existir es deshacer lo que
hace la izquierda para servir a los de siem-
pre, teniendo como principios rectores la
autoridad, la propiedad y la desigualdad.

El modesto resultado del ruido amarillo
A pesar de lo dicho, la derecha ha logrado
convencer a mucha gente de que vive en un
mundo paralelo, construido con bulos, exa-
bruptos y falsedades; una especie de "ma -
trix" con poca inteligencia artificial y, des -
de luego, natural.
La campaña antigubernamental a escala
nacional ya estaba hecha de cara a las elec-
ciones locales y autonómicas, y, ante la
convocatoria de las generales, en el PP
tuvieron que improvisar algún aderezo,
porque había pasado el momento de los
barones regionales, que permitió a Feijóo
moverse sin asumir compromisos en los
pactos con Vox, pero, por sorpresa, había
llegado el momento de probar su valía
como dirigente a escala nacional. Y ahí se
percibió el fuste provinciano del nuevo
líder para ratificar el 23 de julio el triunfo
del 28 de mayo y concluir la tarea de aca-
bar con el <sanchismo>.
Feijóo llegaba al 23-J acunado por el opti-
mismo, pues el éxito de la oposición al
Gobierno durante la legislatura lo avalaban
los resultados electorales de mayo, y la
mayoría de los sondeos de opinión, que
actuaban a favor de que se cumpliese la
profecía de acabar con "el peor gobierno de
la historia de España", tanto si el PP conta-
ba con apoyo de Vox, o incluso sin él, si
alcanzaba la mayoría absoluta para gober-
nar en solitario, como avanzaban algunos
sondeos. 
Y un confiado Feijóo entró en la campaña
impulsado por estos y por el aparente éxito
en el debate televisado frente a un Sánchez
desconcertado por la táctica filibustera de
quien aspira a ser presidente del cuarto país
de la Unión Europea utilizando métodos de
trilero. Pero analizados la estructura y el
contenido del debate, el resultado no fue
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tan halagüeño para el aparente vencedor,
pues dejó en evidencia la cantidad de bulos
y mentiras soltados a toda velocidad, al ser
comprobados los datos y las fechas, y que -
dó de manifiesto la mala fe de algunas de
las críticas del líder popular, que no mere-
cieron el esfuerzo de ser desmentidas por
su oponente, tales como que Sánchez fue el
culpable de la quiebra de Caja Ma drid
Ban kia, como si no hubieran existido Blesa
y Rato, o que la investigación de las escu-
chas del caso "Pegasus" se paralizó por su
negativa, cuando la obstrucción llegó de
Israel.
La campaña siguió, no obstante, por ese
derrotero -no tenían otro-, con nuevas sos-
pechas de "pucherazo" (manipulación del
voto por correo y ventajismo en la fecha
elegida), confusas explicaciones sobre su
relación con el "contrabandista" Dorado,
alusiones machistas al maquillaje de Yolan -
da Díaz, oscilante relación con Vox, según
la predicción de las encuestas, y la tenden-
cia del candidato a ignorar las grandes
cifras y a negar el crecimiento del país,
ava lado por organismos internacionales,
has ta que una periodista de RTVE puso a
Feijóo en apuros al rogarle más precisión
en lo que decía. Todo ello, más el conoci-
miento de los costes de los pactos munici-
pales y autonómicos del PP con Vox, im -
pulsó la movilización del electorado de
izquierda y alejó el resultado de las eleccio-
nes generales de lo esperado por la derecha.
Aun así, el PP obtuvo 8 millones de votos,
revelando las insondables razones de las
decisiones humanas.
Es un misterio saber las razones por las
cuales tantas personas han elegido como
posible presidente de su gobierno a un tipo
con dificultad para articular un breve dis-
curso político; que es mediocre, tiene un
limitado horizonte provinciano y unas
amistades muy sospechosas (hay pruebas),
no ha declarado el sueldo percibido en el
PP, que se suma al de senador, ha impedido
renovar durante más de cuatro años el
Tribunal Constitucional y el Tribunal Su -
premo y los cargos que dependen de ello, y
aún retiene, concluida la legislatura, la

renovación del Consejo General del Poder
Judicial con el mandato caducado desde
hace cinco años, y que, al mismo tiempo,
acusa a Sánchez de "ocupar la justicia"; y
que, además miente y está mal informado
sobre su propio país, no digamos sobre
Europa. ¿Qué confianza puede suscitar este
sujeto para confiarle la dirección del
Gobierno?
Es un enigma, o un milagro -un milagro
español, claro-, que 8 millones de votantes
hayan creído que puede ser presidente del
cuarto país de la Unión Europea un hombre
de vida y experiencia provinciana, que solo
percibe a corto plazo y en un horizonte
espacial muy limitado, que está influido
por el irracionalismo de Vox en problemas
urgentes y fundamentales como los efectos
del cambio climático, y que, como buen
ignorante, actúa por reacción a lo que hace
la izquierda, lo cual en esta coyuntura es
suicida.
Las elecciones generales del 23 de julio
han dejado un país políticamente dividido
casi por la mitad, equiparados en votos y
representación; son dos bloques, dos mode-
los y dos velocidades: la España rancia, con
freno y marcha atrás, y la España nueva y
en cierto modo, apresurada; dos ideas de
país: uno de derechas, católico, intolerante,
tradicional y autoritario, y otro más de
izquierda, moderado, periférico, diverso y
en ciertos aspectos tolerante, que trata de
adaptarse a un mundo cambiante.
El PP ha sido el partido más votado, pero
eso no significa que pueda gobernar. Ha
obtenido 8 millones de votos, el PSOE 7,7
millones, pero Vox, el único socio posible,
ha sufrido una importante pérdida de esca-
ños.
La formación del gobierno se presenta difí-
cil, pues los números están muy ajustados.
Teniendo en cuenta que la mayoría del
Congreso son 176 escaños, el PP y Vox
suman el voto de 170 diputados, pueden
añadir los de UPN y Coalición Canaria,
172, pero aún faltan cuatro para la mayoría
absoluta. El PSOE y Sumar juntan 152
votos, a los que pueden añadir 7 de ERC, 6
de Bildu, 5 del PNV y 1 del BNG para
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sumar 171. La llave del gobierno está en
los 7 votos de Puigdemont, que puede abs-
tenerse, y entonces ganaría la derecha, que
tendría más síes que noes y Feijóo podría
ser investido presidente del Gobierno. Si
presta los votos necesarios al bloque de
izquierda, sería posible un nuevo gobierno
de coalición presidido por Sánchez. Pero si
votan no a cualquier investidura, nadie
podría formar gobierno y habría que repetir
las elecciones. Con esos 7 votos en la mano
Puigdemont puede negociar y, de momen-
to, parece que el precio será alto y es posi-
ble que Sánchez se preste a pagarlo o,
mejor, dicho, a negociar su pago. Por el
contrario, Feijóo no podría hacer eso; por
principio no puede negociar con un inde-
pendentista fugado después de todo lo que
en el PP se ha dicho, pero no es de esperar
que su llamada sea atendida, dada la nega-
tiva del PNV, porque, además "los enemi-
gos de España" no pierden de vista las elec-
ciones autonómicas del año que viene.
Un Feijóo, errático y desconcertado, des-
pués de haber solicitado a Sánchez que le
ayude a acabar con el <sanchismo> permi-
tiéndole gobernar, ya que ha obtenido más
votos que él, depende de Vox, un socio, un
pariente y la competencia ideológica, que
habiendo perdido 19 escaños solo puede
prestar una ayuda que resulta insuficiente.
Y no hay más combinaciones; y queda la
lección de que, siendo la lista más votada,
otros, más capaces de negociar, pueden for-
mar gobierno.
Feijóo sabe que el tiempo va en su contra,
que el presunto prestigio traído desde
Galicia se evapora con rapidez y que Ayuso
no descansa. Necesitaba un gran triunfo
electoral, pero, aun siendo la lista más
votada, ha cosechado un fracaso a escala
nacional, que es donde él se medía, que
puede acabar con su carrera, al menos en
Madrid.
Calculó mal cuando planteó el dilema
"España o Sánchez", porque si el PP ven-
cía, según sus cálculos ganaba España,
pero si perdía, perdía España y ganaba
Sánchez, que representa la anti-España. ¿Y
en qué situación quedaba, entonces, Feijóo

como esperanza de la recuperación de
España?
Y con esto volvemos al principio, a 1996, y,
sobre todo, al año 2000 y al país diseñado
por Aznar, cuando dio por acabada la
Transición, para empezar la II Transición,
que era la verdadera, la dirigida por él.
"España necesita una nueva leyenda" dijo
en el libro de ese título, y él se la iba a pro-
porcionar uniéndola al proyecto imperial
de Bush jr. Aznar pretendía "sacar España
del rincón de la historia", a donde la habían
llevado los malos gobiernos de Suárez y
González, para ubicarla entre las grandes
potencias.
Ese era el sueño de Aznar actuando como
un visionario: "Estamos cambiando la polí-
tica española de los últimos doscientos
años", le decía a Bush en vísperas de la
invasión de Iraq (Actas de la reunión en
Crawford, El País 26/9/2007). Y ese sueño
debía ser conducido por un partido firme y
poderoso, que, después de Alianza Popular
y Coalición Democrática, era el renovado
Partido Popular, el único partido verdade-
ramente patriótico y auténticamente espa-
ñol, cuya misión es estar siempre alerta
para impedir la división de España. "Solo
un PP muy fuerte evitará una España pluri-
nacional", ha repetido hace poco El
Liderísimo. Y si en Génova hubiera algún
tipo de flaqueza sobre esa sagrada misión,
ahí están Ayuso y Abascal para recordarla. 

Madrid, agosto, 2023. 
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Descansa Ramón
Gracias, muchas gracias

Esta madrugada el cáncer nos ha restado a Ramón Lobo, un periodis-
ta con letras de neón. Ramón no era un periodista cualquiera, era un
periodista no sometido a quienes controlan los medios de comunica-
ción (banqueros, financieros, energéticas, etc.), en definitiva un
PERIODISTA. Ramón estaba comprometido no solo con la descripción
de los hechos acaecidos, él buscaba las causas, ahondaba en los moti-
vos que generan las noticias. Ramón Lobo era de una estirpe de perio-
distas comprometido con su conciencia, algo que en estos tiempos era
un "rara avis", no esperaba al teletipo para redactar, al gusto de quien
paga, la noticia, él iba a la fuente, estaba donde las balas y los obuses
generaban el daño, el caos, el horror, y se enfangaba en los porqués,
distinguiendo siempre entre la víctima y el victimario, porque la equi-
distancia es el terreno de los cobardes, el lugar donde el poderoso
impone su realidad.
Quedan, por suerte, algunos periodistas de raza, que no ven un nego-
cio en el que vender su alma, sino el lugar en el que aclarar dudas y
hacerte reflexionar sobre ellas. Con tu marcha, Ramón, creas un vacío
difícil de cubrir, en estos tiempos en los que el dinero hace serviles a
tantos que debieran, como tú, dar luz ante lo lóbrego, en lugar de gene-
rar confusión y fango. 
Ramón era de esos periodistas a quienes su honradez y dedicación le
hizo sabio; su compromiso con la verdad fue su guía, mostrando que
esta siempre está más allá de lo que nuestros ojos ven y lo que la ofi-
cialidad nos muestra, que está siempre escondida en los pliegues de la
historia.
Descansa Ramón, pronto nos dejas, que la Tierra te dé el cobijo que
mereces, mientras quedas perpetuo en quienes admiramos, aprendi-
mos y ávidos esperábamos tu lúcida letra y verbo.

Ángel Rebollar
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La clase media española languidece. O, por lo menos, aquel conjunto social que se ha auto-
definido mayoritariamente como "clase media" desde hace al menos cincuenta años. Sus
grandes vías de conformación (los títulos académicos, el empleo público, el Estado de
Bienestar, la especulación inmobiliaria "familiar") parecen estar cada vez más bloqueadas.
El proceso de proletarización precaria de las nuevas generaciones avanza a un ritmo sos-
tenido desde la crisis del 2008. Una creciente irritación anega la cultura política de una
amalgama social diversa que se había caracterizado durante décadas por su autoidentifica-
ción con la modernización, la democracia parlamentaria y los derechos civiles.
El brillante libro El efecto clase media. Crítica y crisis de la paz social, de Emmanuel
Rodríguez (Traficantes de Sueños, 2022), narra con detalle el proceso histórico de confor-
mación de una capa social que se autodefine como mayoritaria a partir de la Transición y
que genera una trama cultural y social que dota de estabilidad a la democracia parlamen-
taria española, mientras oculta y desplaza las tendencias rupturistas de la clase obrera en
el proceso de reforma del franquismo que da lugar a la Constitución de 1978.
Rodríguez mantiene que "la clase media es más un efecto que una clase" en el sentido clá-
sico del análisis marxista. Es una capa social mayoritaria que se siente dirigente del pro-
ceso de modernización y que ahuyenta, al tiempo la posibilidad de la involución al fascis-
mo y la sombra recurrente de la ruptura. En la constitución material de esta mayoría con-
formista, que sustenta al nuevo régimen durante décadas, la acción del Estado es un ele-
mento decisivo. "La clase media es el Estado" nos dice Emmanuel, queriendo indicar que
sin políticas públicas reiteradas y sistemáticas que alimenten las bases económicas de este
conglomerado diverso y fragmentado, la "clase media" nunca hubiera podido llegar a
reproducir durante tanto tiempo ese "efecto" de paz social que ha caracterizado a la demo-
cracia española desde la Transición.
Las políticas públicas están en la base de los dos grandes períodos de conformación de la
clase media. El primero es el período del desarrollismo franquista que desemboca en la
Transición, que combina la expansión del gasto y el empleo público, el despliegue de un
sistema educativo que permite acceder masivamente a titulaciones académicas que facili-
tan el "desclasamiento" de los jóvenes de clase obrera; y la construcción de una "sociedad
de propietarios" mediante el desarrollo de una extensa política de vivienda orientada hacia
la propiedad familiar y no hacia el alquiler o las formas de vivienda cooperativa que exis-
ten en otros lugares del Norte de Europa.
Cuando el impulso keynesiano-desarrollista se agota, le sustituye el "keynesianismo del
precio de activos". Se trata de una política pública, paralela al despliegue de las medidas
neoliberales que se vuelven dominantes, destinada a generar recurrentes burbujas inmobi-
liarias. En un escenario de predominio de la vivienda en propiedad, las familias de "clase
media", asediadas por la constante presión sobre los salarios y los recursos del Estado del
Bienestar, pasan a constituirse en pequeñas "células de inversión" que consiguen compen-
sar la pérdida de poder adquisitivo asociada a las políticas neoliberales con dinámicas
"amateur" de especulación inmobiliaria que garantizan el ascenso de los precios de los
activos en su poder.
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Pero el potente efecto estabilizador de estas
dinámicas, que sustenta la autoidentifica-
ción de la mayoría social española con un
suave progresismo modernizador y una
política congelada de bipartidismo modera-
do, quiebra con la crisis iniciada en el año
2008.
La burbuja inmobiliaria revienta. El Estado
de Bienestar entra en crisis en medio de
una oleada de recortes en Sanidad, Educa -
ción y Servicios Sociales. Las credenciales
otorgadas por el sistema educativo pierden
valor social aceleradamente. La perennidad
del sistema de Seguridad Social es puesta
en cuestión. Las políticas neoliberales pro-
fundizan la flexibilización del mercado de
trabajo. La juventud "de clase media"
empieza a barruntar que su futuro está
hecho de precariedad, en el contexto de un
proceso de proletarización en oleadas de
sectores cada vez más numerosos de lo que
antes era "la mayoría silenciosa y estable
de la democracia".
La primera manifestación política de esta
quiebra creciente es el 15-M. El "Movi -
miento de las Plazas" es hegemonizado y
narrado fundamentalmente por la juventud
de "clase media" en proceso de proletariza-
ción. Su reivindicación básica, pese a la
parafernalia poética que la acompaña, es la
reconstrucción del pacto perdido. Se pro-
pone una refundación de la democracia
española que dé nueva vida al "efecto clase
media", al Estado del Bienestar, a la cultu-
ra de "modernización y diálogo". No hay,
en las plazas, salvo en sectores muy con-
cretos, una voluntad decidida de ruptura
anticapitalista, ni una propuesta superadora
de la narrativa de la democracia parlamen-
taria y el derecho a la libre empresa. Lo que
hay es la voluntad de generar un nuevo
horizonte para la juventud de clase media
en proceso de proletarización, mediante
una recuperación del gasto público, la
extensión de los derechos civiles y la reva-
lorización de las cualificaciones técnicas de
los nuevos "jóvenes profesionales" (el
manejo de las redes, las dinámicas de
grupo, etc.).

Pese a que Emmanuel Rodríguez lo niega,
sí existe un "15-M obrero". De hecho, es
sintomático que lo niegue. Es una manifes-
tación más de la hegemonía de la juventud
de clase media sobre la narrativa sobre el
movimiento y sobre su posterior conver-
sión en motivo de estudio académico. Du -
rante el 15-M los sindicatos combativos se
movilizan como nunca antes desde la
Transición y consiguen convocar unidos
"jornadas de lucha" y manifestaciones con
una participación masiva; los trabajadores
y trabajadoras del sector público alimentan
las "Mareas" en defensa del Estado del
Bienestar; las asambleas de los barrios
obreros delinean reivindicaciones transfor-
madoras, ocupan locales para transformar-
los en centros sociales y mantienen la lucha
cuando otros sectores ya han derivado en
otras direcciones. El sindicalismo combati-
vo se convierte en uno de los pilares centra-
les de las "Marchas de la Dignidad" que
movilizan a cientos de miles de personas (y
que Emmanuel ni siquiera cita). Pero este
"15-M obrero" es mantenido siempre en los
márgenes, fuera de la legitimidad que asig-
na la hegemonía de la juventud de clase
media sobre la narrativa del Movimiento.
Se narra siempre como una especie de ele-
mento fantasmático y colateral, como un
invitado no deseado. La hegemonía plena
sobre el discurso está donde está, y eso
marca los límites políticos de lo pensable y
reivindicable por el movimiento.
Desde entonces el proceso de descomposi-
ción del "efecto clase media" sigue avan-
zando sin apenas pausa. La proletarización
alcanza a nuevos sectores que no podían ni
imaginarse el efecto de las innovaciones
productivas neoliberales sobre sus condi-
ciones de vida, como los taxistas o gran
parte del pequeño comercio. Dos grandes
shocks socioeconómicos (la pandemia y la
guerra de Ucrania) marcan el paso de la
seguridad vital y la estabilidad a la preca-
riedad económica para sectores cada vez
más amplios de la población.
La "clase media" trata de defenderse por
dos vías principales. La corriente "progre-
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sista", heredera en gran parte del "Movi -
miento de las Plazas", clama por la revita-
lización modificada del pacto social de la
Transición, con una rearticulación del
Estado de Bienestar que garantice servicios
públicos universales, y una extensión aún
mayor de los derechos civiles que alcance a
las mujeres, tradicionalmente invisibiliza-
das como colectivo social de pleno derecho
en las décadas anteriores, y a las minorías
sexuales. La corriente "soberanista", por su
parte, trata de constituir un pacto de futuro,
más declarativo que material, de la clase
media en proceso de proletarización con las
clases dirigentes que, desde la recuperación
de la clave "nacional" y los derechos del
"linaje", convierta los derechos de la anti-
gua clase media subsistente en privilegios
legales certificados por la exclusión del
nuevo proletariado y las "clases peligro-
sas", formadas en gran parte por migrantes
y minorías de todo tipo. Su objetivo es rear-
ticular una clase media disminuida y here-
ditaria en torno a los criterios de la nacio-
nalidad, la tradición y la "sangre".
Ambas corrientes chocan con las exigen-
cias crecientes de una realidad en rápida
transformación.
El "progresismo" lucha por un nuevo key-
nesianismo, sometido a extenuantes "traba-
jos de Sísifo" en el plano social. Cuando
consigue taponar una vía de agua, en la
gran barcaza de la sociedad española, le
aparecen cuatro nuevas vías en otros sitios,
lo que le impide desarrollar una política
coherente y a largo plazo. Cuando intenta
regular el trabajo en las plataformas cola-
borativas de reparto de comida, el modelo
de las apps "colaborativas" se expande sin
freno a todos los sectores imaginables,
mientras algunas plataformas de "delivery"
practican la desobediencia civil abierta-
mente frente a la nueva regulación. Cuando
intenta aprobar rentas mínimas de subsis-
tencia para los sectores más vulnerables,
las presiones sobre el gasto público de la
última década hacen descarrilar la aplica-
ción práctica del proyecto en un océano de
incapacidad funcionarial y degradación de

los servicios públicos. Cuando plantea nue-
vas titulaciones académicas que intenten
reproducir la condición de clase de sus
hijos (la expansión de la FP), ante la desva-
lorización creciente de las anteriores (las
universitarias) tiene que asumir que los
sueldos de sus vástagos y su posición social
ya no será la esperada para reproducir el
"efecto clase media" en su extensión y pro-
fundidad previa.
El "soberanismo" tiene también sus límites.
Bascula entre la tentación ultraliberal, que
terminaría de descomponer a la clase
media, y la recomposición del estatismo
fascista, que tiene las mismas dificultades
para su implantación que el keynesianismo
progresista (solo hay que ver lo sucedido
con el impuesto a la banca aprobado por
Giorgia Meloni en Italia, y que tuvo que
rebajar sustancialmente en 48 horas ante la
presión de los mercados). La política del
linaje como fundamento de los servicios
sociales ("derechos solo para los españo-
les") es, también, de implementación muy
difícil ante el envejecimiento creciente de
la sociedad española. Su pacto con la clase
dirigente no termina de cuajar. Se está
intentando en otros países, pero no parece
dotar de estabilidad a los mismos, sino que
genera un caos ubicuo allí donde se des-
pliega (Brasil con Bolsonaro, Estados
Unidos con Trump…).
Mientras tanto, la importación de trabaja-
dores migrantes para cubrir gran parte del
trabajo no cualificado de los servicios, la
degradación de las condiciones laborales
en las Administraciones Públicas, la expan-
sión de la precariedad entre las nuevas
generaciones y la especialización producti-
va de España en trabajo barato y de baja
cualificación, van alimentando una nueva
clase obrera diversa, fragmentada y plena
de contradicciones. Pero también de tenta-
tivas crecientes de organización.
Nadie, por supuesto, habla de esta nueva
clase obrera. Sigue siendo un elemento fan-
tasmático, un invitado no deseado, un sec-
tor social que no se nombra, pero al que
muchas veces se adula tratando de usurpar
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el proceso de constitución de su propia
narrativa autónoma. Los "soberanistas"
hablan de "clase obrera nacional" ideali-
zando una visión periclitada y falsa de los
trabajadores del pasado. Los "progresistas"
hablan del "precariado" y el "cognitariado",
extrayendo sectores concretos de una clase
mucho más compleja y múltiple para tratar
de mantener la hegemonía sobre la cons-
trucción del discurso. Ambos identifican lo
obrero con la narrativa "viejuna" del tipo
musculoso en una fragua (una vieja insis-
tencia de los intelectuales radicales prove-
nientes de la clase media que no existe en
la realidad desde hace ya muchas décadas),
ya sea para considerarlo el "summun" de lo
nacional-proletario, o el paradigma de lo
caduco que debe ser excluido en el proceso
de modernización.
Esta nueva clase obrera, como fue la origi-
naria estudiada por E.P. Thompson, es una
clase de aluvión. Incorpora fragmentos
disímiles que van desde los remanentes del
tradicional proletariado fabril (sometidos a
una precariedad acuciante mediante los
mecanismos de subcontratación ubicuos en
las cadenas de valor) hasta el trabajo
migrante en los servicios a empresas o a
particulares; desde la precariedad juvenil
de los retoños de la clase media que se cro-
nifica hasta los sectores autónomos acosa-
dos por el despliegue de los fondos de
inversión (taxistas, pequeños comerciantes
urbanos, pequeños agricultores); desde los
trabajadores públicos eventuales que sos-
tienen gran parte de los servicios del
Estado del Bienestar hasta los temporeros y
operarios sin papeles.
Es una clase trabajadora en formación, plu-
ral, enormemente diversa, plena de contra-
dicciones y ambigüedades. Fragmentada,
además, por un mundo que ha hecho de la
fragmentación y personalización de las
experiencias y las culturas la base funda-
mental de los nuevos modelos de negocio.
Atravesada por todas las tensiones sociales
(raza, género, comportamiento sexual, cua-
lificación, etc.).
Emmanuel Rodríguez hace hincapié en las

dificultades para la organización de esta
amalgama diversa. Sin embargo, su visión
sigue siendo deudora, en cierta manera, de
los residuos de un cierto marxismo setente-
ro, ejercido por los intelectuales de la clase
media de la época. Su mismo trabajo nos
explica que no hace falta un "sujeto", en el
sentido del radicalismo clásico (coherente,
plenamente consciente, homogeneizado
por una absoluta concordancia en las for-
mas de vida y en la posición relativa en el
proceso de producción) para generar un
"efecto". El "efecto clase media" que él
mismo identifica no tiene como base una
clase coherente según el análisis clásico.
Dentro de ese magma mayoritario que ha
estabilizado la democracia española duran-
te décadas se han autoidentificado como
"clase media" reiteradamente los obreros
especializados, los profesionales liberales,
los agricultores, los empresarios, los traba-
jadores públicos, los jóvenes sometidos a
una precariedad temporal, los jubilados, los
rentistas urbanos… sectores múltiples,
diversos, contradictorios y muy diferentes.
De hecho, el "efecto clase obrera" (o clase
trabajadora, si ese término se considera
muy viejuno) es un asunto de praxis que
precisa de una cierta coherencia en el
mundo productivo (como la que otorga la
precarización creciente de la existencia de
amplias capas de la población), pero que se
elabora en lo cotidiano mediante un trabajo
consciente de construcción.
Es decir, que el "sujeto", aunque exista
indubitadamente, no crea necesariamente
el "efecto", y el "efecto" se puede producir
desde un "sujeto" contradictorio, múltiple o
plural, con una coherencia únicamente
"básica", pero "fundamental" (como de
hecho demuestra la historia real del movi-
miento obrero de nuestro país antes de la
guerra civil y la de las luchas de liberación
de los pueblos del Sur del mundo, más allá
de cierta vulgata "marxista").
El desarrollo de los procesos de autoorga-
nización de esta nueva clase obrera es,
pues, un asunto de praxis. La investigación
teórica ha de iluminar y problematizar esa
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praxis, hacerla avanzar, pero no puede sus-
tituirla. No hay, ni puede haber, una "varita
mágica teórica" que resuelva todos los pro-
blemas de la práctica actual. No hay unas
"escrituras" del movimiento que otorguen
seguridades, ni ha habido nunca una "cien-
cia de la organización obrera", pese a que
algunos pretendieran encumbrarse como
sus sacerdotes. Hay tentativas, pruebas,
experimentos, análisis situados, hipótesis
concretas. Algo quizás demasiado "ama-
teur" para unas generaciones que se han
desclasado en gran medida, o han pretendi-
do desclasarse, en base a su saber técnico y
sus credenciales académicas.
Tentativas como los procesos de organiza-
ción de nuevas plataformas reivindicativas
autónomas en sectores como las Kellys, el
trabajo doméstico o el cuidado de depen-
dientes. Pruebas como la constitución de
nuevos sindicatos combativos que radicali-
zan las relaciones laborales en sectores
industriales precarizados mediante la sub-
contratación y las empresas multiservicios,
como la Coordinadora de Trabajadores del
Metal de la Bahía de Cádiz (CTM). Proyec -
tos como el programa de "Alimentos para
parados" impulsado por Solidaridad Obre -
ra, que ha distribuido decenas de miles de
euros entre los bancos de alimentos auto-
gestionados de varios barrios obreros de
Madrid durante los últimos años. Ini -
ciativas como las del Movimiento Pana -
fricanista o del Sindicato Nacional de
Artistas Afroespañoles que tratan de con-
cienciar y crear comunidad entre los
migrantes africanos y dotarles de un discur-
so propio.
Realmente, el "efecto" solo podrá llegar a
producirse si el "sujeto" se riega con traba-
jo. Un "sujeto" sin voluntad no impulsa el
tren de la historia. Las ideas hay que ali-
mentarlas con sudor. Hay que luchar por
ellas, hay que fecundarlas. Requieren el
sacrificio y el compromiso cotidiano. Pese
a lo que muchas veces se ha dicho, no hay
determinismos ciegos en la historia. Los
"efectos" son producto de la voluntad. Una
voluntad que puede estar equivocada, pero

eso solo lo podrán afirmar a posteriori otras
personas que elegirán.
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Octubre del diecisiete: Amnistía

Quien teme hablar de algo, suele salir perdiendo en ello. La pregunta
"¿Es legítimo que PSOE y Sumar se piensen una amnistía para conse-
guir el apoyo de Junts a la investidura de Sánchez?" está mal plantea-
da. La amnistía a las personas perseguidas por las movilizaciones so -
ciales republicanas en Cataluña, especialmente las del 1 y 3 de octubre
de 2017, es de justicia y debe aplicarse lo antes posible. La mejor forma
de minimizar los daños causados por los aspavientos del PP y de algu-
nos barones del PSOE es defenderla. No se trata de amnistiar por cual-
quier delito a las/los "nacionalistas catalanes", se trata de amnistiar a las
personas encausadas por aquel conflicto, completando la tarea tras la
abolición de un delito de sedición que no perseguía al "golpismo" (no
existió, como reconoció el tribunal al absolver a Junqueras y compañía
del delito de rebelión) sino a las movilizaciones sociales, con penas
desmesuradas. Si hacer justicia conlleva una mejor convivencia -daña-
da desde que el PP y el TC impusieron a Cataluña un Estatut que no es
el suyo ni el aprobado por las Cortes españolas- y facilita formar un
gobierno sin Feijóo y sin Abascal, bien, pero no es esa su razón.
Amnistía sí, porque es justa.
¿Es legal? Sí, la Constitución prohibe los indultos generales, pero la
amnistía no es indulto. Lo explica la propia RAE:  indulto es "Gracia
por la cual se anula la pena impuesta por un delito, o se conmuta por
otra menor' (...) No debe confundirse con amnistía ('derogación retro-
activa de la consideración de un acto como delito')". Junqueras fue
indultado porque ya estaba condenado. Ahora hay cientos de personas
encausadas pero no condenadas. Es legal una amnistía para las movili-
zaciones del 1 y 3 de octubre, u otros actos ligados al intento pacífico
de una vía republicana democrática bloqueda desde que el Estatut fue
usurpado. 
Si defiendes lo que piensas, podrás convencer. Si no te atreves, se pen-
sará que tienes algo que esconder. ¡Amnistía ahora! Hacerlo sin tapujos
sería además la mejor manera de no depender durante toda una legisla-
tura de un Junts que en  cualquier momento puede votar con el PP con-
tra los derechos sociales, como hacía CiU.
Sería un paso. Solo un paso. Pues no hay posibilidad de una articula-
ción razonable de España sin un proyecto (con)federalista.

A. M.
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Emilio Santiago Muiño (a partir de ahora ESM) ha escrito un libro polémico en contra de
la denominada corriente "colapsista" (Contra el mito del colapso ecológico, Arpa eds.,
Barcelona 2023). Un libro complejo no tanto por la dificultad de entenderlo, sino por la
dificultad de interpretarlo. Para las personas interesadas en el debate, hay una bibliografía
sobre el "colapso ecológico" que no puedo citar por su extensión. Los artículos que hacen
referencia concreta a esta discusión son de Jorge Riechmann en Viento Sur: "Una ofensiva
anticolapsista", "Sobre las transiciones energéticas y transiciones ecológicas" y "A
propósito de Contra el mito del colapso ecológico. Un libro mal orientado". Por su parte
ESM publicó un artículo (dividido en dos partes, I y II)  en contraeldiluvio.es, "No
tenemos derecho al colapsismo, una conversación con Jorge Riechmann", y otro en Viento
Sur, "Calibrar la brújula ecosocialista".

¿Colapsistas versus optimistas?
El debate sobre el colapsismo que nos propone ESM tiene una parte pequeña de realidad
y otra de señuelo. La realidad es que, si bien es cierto que existe una lógica (ESM le llama
mitología) de algunos sectores del ecologismo que se han abonado a la distopía como
ejercicio intelectual, no es menos cierto que es un gravísimo error intentar meter a
personas de una trayectoria de lucha como Jorge Riechmann, Antonio Turiel, Carlos Taibo,
Andreas Malm o Daniel Tanuro en la categoría de "familia colapsista".

Jesús Jaén Urueña

Mitología y Metodología
Comentarios sobre el "colapso ecológico"

"Su desconfianza [W. Morris] hacia el culto acrítico al crecimiento
de la producción mecanizada prefigura en numerosos aspectos las
preocupaciones ecológicas de hoy: Morris fue un comunista verde.
Pero fue también un crítico del estatismo centralizado. Su idea del
comunismo se basaba en la existencia de comunas autónomas".

THOMPSON, E. P., 1987
prefacio a Wiliam Morris: Romantic to Revolutionary

En castellano: William Morris, de Romántico a Revolucionario
Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d'Estudis i d'Investigació, 1988



Si queremos evitar un debate crispado
podríamos abonarnos a la tesis de Alberto
Garzón cuando dice que una cosa es el
colapso como hipótesis (dentro de otras
más) y otra el colapso como hecho que
determina nuestra acción (mejor sería decir
inacción) política. Comparto también lo
que dice Daniel Tanuro en su libro Dema -
siado tarde para ser pesimistas (Sylone
Viento Sur, 2020) cuando escribe: "Otra
manera cómoda de evitar el anticapitalismo
consiste en decir que es superfluo, porque
todo se va a hundir". Es la tesis de Pablo
Servigne, Raphaël Stevens, Gauthier
Chapelle y Yves Cochet. Siguen los pasos
del informe Meadows, Limits to growth
(1972) y del bestseller de Jared Diamond
Colapso: Por qué unas sociedades
perduran y otras desaparecen (DEBOL -
SILLO, 2007). Insisto, se trata de aplicar
una metodología científica y a la vez
apostar (como siempre hemos hecho) por
un sujeto o sujetos que seamos capaces de
llevar a cabo las transformaciones
económicas, sociales, políticas y culturales
que pueda detener cualquier variante
catastrófica para la humanidad y para el
planeta.

¿Íbamos ganando pero no lo sabíamos?
ESM tiene algunas partes de su libro donde
se detiene tratando de analizar la situación
actual. Creo que comete el error opuesto al
"negativismo colapsista" que tanto critica.
Su análisis es completamente unilateral,
solo toma en cuenta los aspectos de la
realidad que más le interesan y no otros. Su
método es subjetivo y no objetivo. Hasta tal
punto eso es así que el análisis científico y
social del cambio climático y de las
sociedades es sustituido por "un relato" a
su medida. Es como si quisiera encajar
unas piezas de un puzle que ESM ya tenía
construido en su cabeza. Así nos llega a
decir que "vamos ganando pero no lo
sabíamos".
El clímax de ese relato subjetivista es una
conclusión política muy errónea: el
neoliberalismo ya está muerto, ha sido

superado y los viejos mantras neoliberales
reposan en el desván de la historia. El
recorrido de las buenas noticias cae
siempre de nuestro lado de manera
abrumadora. Por ejemplo, el movimiento
ecologista vive hoy una "explosión"
gracias a la toma de conciencia casi
universal: "Contamos con una percepción
de la emergencia ecológica realmente
masiva. En el futuro se estudiará el lustro
2015-2020 como el momento en que la
conciencia climática global explotó" (Con -
tra el mito del colapso ecológico, p. 199).
Esta y otras frases repetidas en varias
ocasiones en el libro no están compensadas
por otros análisis que nos darían un
panorama más equilibrado. Por ejemplo:
los retrocesos de los Estados hacia la vuelta
al petróleo y al  carbón; la inoperatividad
de los acuerdos internacionales; el impacto
ecológico nefasto de la guerra en Ucrania y,
en particular, la desigual relación de
fuerzas entre el ecologismo mundial y las
grandes corporaciones generadoras de
combustibles fósiles.
Siguiendo esa equivocada metodología de
análisis, ESM minusvalora la ola rea -
ccionaria mundial (solo repara en las de -
rrotas electorales de Trump y Bolsonaro) y
minimiza el peso que aún tiene el
negacionismo climático en muchos países
(otra cosa es que están perdiendo la batalla
con la ciencia). 

¿Necesitamos más y más Estado?
ESM plantea que hoy se necesita más
Estado y no menos (como dicen algunos
colapsistas anarquistas). No solo se
necesita, sino que estaríamos viviendo un
auge del Estado ante la muerte del proyecto
neoliberal. Creo que las dos premisas son
erróneas.
En primer lugar, hay un error teórico de
partida ya que no hay contraposición
absoluta entre Estado y el proyecto
neoliberal. En la izquierda se ha generado
una confusión al interpretar que el proyecto
neoliberal no quiere al Estado. Es falso. El
Estado actual es un instrumento fun -
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damental en el proceso de acumulación de
capital. Las formas de llevarlo a cabo
pueden ser muy variadas: asumir la deuda
de las empresas (rescates bancarios); emitir
dinero que en el proceso de circulación se
transforma en capital; aprobar leyes en
contra de los derechos de las clases
trabajadoras; favorecer con sus inter -
venciones a unos grupos económicos frente
a otros; aplicar políticas fiscales injustas,
etc.
En segundo lugar, es muy peligroso exigir
más y más Estado sin advertir los enormes
riesgos: anular la democracia y los
derechos dejando en manos de una minoría
política o burocrática la toma de las
decisiones más importantes. ESM pone un
ejemplo muy discutible, como es el caso de
Cuba, en donde dice que gracias a un go -
bierno y un Estado fuerte (com  pro metidos
con el medio ambiente y la población) se
lograron evitar males mayores cuando
explosionó la URSS. Siguiendo esa lógica,
podríamos llegar a una conclusión muy
peligrosa: sin la participación de las
sociedades y con menos democracia se
combate mucho mejor la emergencia
climática. 
Hay que decir que esto tiene su lógica
interna. En el libro, ESM apuesta a tope por
las transiciones energéticas actuales en el
marco de un desarrollo sostenible. El sujeto
transformador del cambio de las energías
fósiles hacia las renovables sería el Estado
fuerte. Es una concepción estatista que
puede reforzar las tendencias bonapartistas
que estamos viviendo en la mayoría de las
regiones del mundo (aunque se defienda
como una propuesta frente al cambio
climático).
Por otra parte, desde el punto de vista
estrictamente científico, la propuesta de
transición energética sin decrecimiento
económico justo se queda muy corta y nos
plantea enormes dudas. Jorge Riechmann
en sus artículos (citados al comienzo) nos
ofrece un catálogo de argumentos muy
amplios sobre lo que puede haber detrás de
esos multimillonarios fondos destinados a

las energías renovables por parte de la UE
o EEUU. En el mismo sentido, Antonio
Turiel ha demostrado el coste ecológico de
tecnologías como los paneles solares y la
escasez de los componente minerales en el
planeta teniendo en cuenta que se trataría
de sustituir toda la energía fósil por la
energía solar, eólica, hidráulica, etc. In -
cluso algunos investigadores han planteado
la paradoja de que la cons trucción de las
tecnologías renovables está llevando a un
aumento del consumo de energías fósiles y
a una escalada del  ex trac tivismo neo -
colonial de las grandes potencias indus -
triales hacia el resto.
Llegamos así al punto central del libro, que
es la apuesta por un desarrollo sostenible
dejando a un lado la propuesta decre -
centista. En el libro queda totalmente di -
luida. El eje vertebrador de la lucha contra
el cambio climático son las energías
renovables en el marco de un capitalismo
estacionario y verde, donde el Estado es el
sujeto de transformación. Volvemos a los
mismos lugares de siempre. Un oxímoron
que nos propone crecer y crecer pero sin
destruir la naturaleza.

Sin noticias del capitalismo
El autor del libro afirma en varias
ocasiones que se considera parte de la
tradición del marxismo político y del
método del materialismo histórico (no el
mecanicismo economicista, sino el que
hace la crítica a la metáfora base y
superestructura). En mi opinión, hay una
analogía muy forzada entre ese debate del
marxismo del siglo pasado y el colapsismo.
Entre otras cosas, porque los debates del
marxismo eran en el terreno de las ciencias
sociales (economía, política, filosofía…),
mientras que en el debate ecológico
intervienen otras disciplinas: las ciencias
de la naturaleza como la física, la biología,
la geología, etc., cuya capacidad de
predicción (si bien no pueden ser exactas)
se mueven en parámetros muy distintos que
las sociales; es decir, tienen más precisión. 
Dicho esto, creo que el libro presenta una
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laguna fundamental porque se abstrae de la
realidad concreta en la que vivimos. Ya no
solo por la falta de equilibrio analítico, sino
también teórico. ESM no contextualiza su
propuesta en el marco del capitalismo
realmente existente.
La causa de la actual crisis ecosocial es el
capitalismo. De hecho, el ecosocialismo
caracteriza esta etapa como Capitaloceno y
no Antropoceno por la influencia decisiva
de la acción humana desde la revolución
industrial hasta nuestros días. Esto no es un
discurso retórico, es una categoría teórica
imprescindible sin la cual parece que las
propuestas se mueven en un limbo.
Teniendo en cuenta que ESM es un
marxista político debería reflexionar si es
viable un capitalismo verde o un capita -
lismo estacionario. En mi opinión es una
contradicción en los términos. El capita -
lismo es ante todo un modo de producción
(y consumo) impulsado por la búsqueda
permanente de la ganancia y de la acu -
mulación (la mejor figura geométrica que
lo puede representar no es una línea recta ni
mucho menos un círculo, sino una espiral).
En segundo lugar, ningún grupo capitalista
abandona voluntariamente sus ganancias
con fines altruistas (yo al menos no me
imagino a las petroleras renunciando a sus
ganancias). Por lo tanto, la lucha contra
esta crisis ecosocial hay que plantearla en
los mismos términos que lo venimos
haciendo desde hace casi doscientos años;
aún sabiendo que, en este caso el reloj (tic
tac, tic tac…) corre en nuestra contra (por
eso es una emergencia y no simplemente
una necesidad objetiva o histórica).
Esta emergencia no nos debe nublar la
mente. El colapso, en cualquiera de sus
variantes, es posible pero nunca puede ser
un proyecto ecosocial. No busquemos a los
superhéroes que nos sacarán del lío en que
nos hemos metido. La civilización saldrá o
no saldrá adelante por la lucha de millones
y millones de mujeres y hombres y, en ese
colosal esfuerzo colectivo, usaremos todo
lo que esta civilización ha puesto en
nuestras manos: ciencia, tecnologías,

infraestructuras, estructuras e instituciones.
Todo nos quedará pequeño.
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Kavita Krishnan

Nuestra indiferencia hacia Ucrania
perjudicó nuestra lucha en India

Esta parte de la entrevista, realizada por el equipo editorial de
Commons, fue publicada en inglés, ucraniano y ruso
commons.com.ua/en/intervyu-z-kavitoyu-krishnan-chastina-2/

Una primera parte de la entrevista, centrada en la India, está dis-
ponible en...
commons.com.ua/en/intervyu-z-kavitoyu-krishnan-chastina-1/

La traducción al castellano es del equipo de Trasversales

Kavita Krishnan es en la actualidad una de las figuras prominentes de los movimientos de
izquierda y de mujeres en la India. Lleva mucho tiempo luchando por los derechos de las
mujeres, de los trabajadores y de las comunidades discriminadas, desempeñando un papel
crucial en campañas a gran escala para detener la violencia contra las mujeres. En sus
textos analiza los problemas de la sociedad india y las experiencias de lucha desde la
perspectiva feminista marxista.
En respuesta a la invasión a gran escala de Ucrania, Kavita Krishnan logró presionar al
Partido Comunista de India (marxista-leninista) Liberación para que condenara la agre-
sión rusa de forma más inequívoca que otras organizaciones políticas indias y para que
organizara movilizaciones en su contra. Sin embargo, el CPI (ML) no mostró una solida-
ridad efectiva con el pueblo ucraniano, lo que provocó que Kavita dejara la dirección del
partido y su organización de mujeres, tras más de dos décadas como miembro.
Hoy, la voz de Kavita Krishnan en apoyo de Ucrania es una de las más fuertes entre las y
los intelectuales del Sur Global. En sus numerosos discursos y artículos, disecciona la
consigna putinista de un "mundo multipolar" y el "internacionalismo" reaccionario del
Kremlin, que une a regímenes autoritarios y fuerzas de extrema derecha en todo el mundo.
Llama a la solidaridad entre los movimientos de liberación que resisten las tendencias
antidemocráticas en la propia India y en otros lugares.
En la primera parte de la entrevista, que publicamos anteriormente [en Commons], se
habla sobre la desigualdad, las luchas de izquierda y las represiones en India. Esta segun-
da parte está dedicada al impacto de la guerra ruso-ucraniana en las posiciones de la
izquierda india y en la sociedad india en general.



Has desempeñado un papel crucial al
movilizar al CPIML para realizar pro-
testas callejeras contra la invasión de
Ucrania por parte de Putin. ¿Hubo otras
protestas políticas en India sobre este
tema, o está muy extendido el sentimien-
to pro-ruso?
No había tanto sentimiento pro-ruso, pero,
por supuesto, estaba ahí. El sentimiento de
las derechas estaba completamente del lado
de Rusia. Nueva Delhi tiene una especie de
centro o hub donde se encuentran varios
espacios culturales. Fuera de uno de ellos
hay una estatua de Pushkin, en la que repre-
sentantes de organizaciones de extrema
derecha colocaron carteles que decían
"Apoyamos a Putin: Putin debe tener éxito
en la recreación de la Unión Soviética indi-
visa". La palabra que usaron fue indivisa o
inquebrantable, "akhand" en hindi. Y esa es
exactamente la palabra que usan los supre-
macistas hindúes para decir que la India
ahora está rota, pero que antes había una
India hindú indivisa que cubría todo el
territorio desde Afganistán hasta las Mal -
divas, Mauricio, Nepal y Sri Lanka.
Impulsé las protestas y se produjeron. Pero
luego mi partido insistió en que las protes-
tas debían apuntar tanto a la OTAN como a
Rusia. En ese momento pensé dejarlo
pasar, si era necesario. Tuve el mismo pro-
blema al impulsar una manifestación des-
pués de la salida estadounidense de Afga -
nistán. Su idea era que si protestábamos en
ese momento estaríamos protestando con-
tra los talibanes y eso implicaría que no
estábamos celebrando la salida estadouni-
dense. Argumenté que Estados Unidos
estuvo allí durante 20 años y que su salida
fue tan criminal como su entrada, dejando
Afganistán en manos de los talibanes des-
pués de haber contribuido al problema
durante 20 años. Debes salir de manera res-
ponsable para compensar tu violenta inva-
sión y ocupación. Y no se trató de una vic-
toria de los talibanes sobre Estados Unidos,
fue literalmente un acuerdo firmado entre
los talibanes y Estados Unidos.
Protestamos contra la ocupación estadouni-

dense mientras duró; entonces no hacíamos
manifestaciones contra los talibanes porque
no estaban en el poder. Pero ahora que los
talibanes están en el poder, había que cam-
biar el  enfoque y mostrar solidaridad ine -
quí voca con las mujeres, las personas
LGBT+, las minorías étnicas y religiosas y
las voces críticas del régimen cuyas vidas,
libertad y dignidad estaban en peligro.
Comprobé que en varios comentarios pro-
cedentes de la izquierda se decía que los
descontentos con los talibanes eran una
minoría de afganos que en su mayoría habí-
an sido colaboradores de la ocupación esta-
dounidense. Tales análisis me sacaban de
quicio, y aunque mis camaradas no dijeron
esto sí se mostraron reacios a mantener las
protestas.
Finalmente se llevó a cabo una protesta, a
iniciativa de algunas feministas y de dos
organizaciones de mujeres de izquierda.
Pero también en este caso, como ante las
protestas contra la guerra en Ucrania, tuvi-
mos que equilibrar cada eslogan contra los
talibanes con uno contra Estados Unidos.
Pero lo bueno de esa protesta en Delhi (la
única de este tipo en India que yo sepa,
aunque el mismo día hubo algunas peque-
ñas manifestaciones en otras ciudades
organizadas por grupos regionales de las
mismas organizaciones) fue que asistieron
estudiantes afganas. Contaron por qué no
querían bajo ninguna circunstancia que los
talibanes estuvieran en el poder y que no
era cierto que los talibanes fueran popula-
res en las zonas rurales de Afganistán ni en
ningún otro lugar del país. Si los talibanes
fueran el único proveedor de empleo en su
región, naturalmente tendrían que trabajar
con ellos, del mismo modo que si los ocu-
pantes estadounidenses habían tenido el
poder de ofrecer o negar puestos de traba-
jo, naturalmente tenías que trabajar con
ellos. Hacerlo no implicaba lealtad ni a la
ocupación estadounidense ni a los taliba-
nes, dijeron.
Además, en los últimos años me había dado
cuenta de la insolvencia de nuestra posi-
ción sobre Siria durante más de una déca-
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da. Repasé los informes que habíamos
publicado en la revista, de los que yo, como
editora, era responsable. Y descubrí que
una y otra vez habíamos propagado la men-
tira de que la búsqueda estadounidense de
un "cambio de régimen" para derrocar a
Assad era el problema principal. Hasta que
intervine en el congreso del partido de
2018 y conseguí que se adaptase una reso-
lución que condenaba las masacres de civi-
les por parte de Assad y la "intromisión"
rusa de forma específica. Pero, incluso
entonces, la resolución que redacté fue
enmendada por otros dirigentes para acusar
a EEUU (no a Rusia) de bombardear Siria
e intentar un “cambio de régimen” respal-
dando a grupos terroristas con el pretexto
de apoyar a los manifestantes anti-Assad.
Este mismo guión se ha seguido respecto a
Ucrania también. La única diferencia era
que, si antes habíamos dado a entender que
los "terroristas" patrocinados por Estados
Unidos eran la principal fuerza de la resis-
tencia siria, ahora reemplazamos a los
"terroristas" con "nazis" y "CIA" como si
fueran las fuerzas detrás del movimiento
Maidán y de la resistencia ucraniana a la
invasión rusa. Pero esta vez no estaba dis-
puesta a conformarme con esta fórmula en
la que se expresaba formalmente apoyo a la
resistencia de los pueblos ante dictadores e
invasores, pero al mismo tiempo se socava
ese apoyo y se calumnia a la resistencia.
Los problemas comenzaron desde el
mismo inicio: el día anterior a la invasión
de 2022 hablé con los dirigentes de mi par-
tido y les dije que deberíamos emitir una
declaración contra los planes de invasión
de Rusia. Uno de mis camaradas redactó
una declaración y noté que se refería al
"belicismo" de Estados Unidos. Objeté,
diciendo que esto implicaría que la amena-
za de una guerra por parte de Rusia era solo
una ficción creada por los EEUU. En cam-
bio, dije que deberíamos exigir que las tro-
pas rusas se retiraran de la frontera.
Estuvieron de acuerdo con esto, pero en la
declaración había el mismo viejo guión de
"equilibrio": justo debajo de la frase que

decía que las tropas rusas debían retirarse
de la frontera, se mantenía la línea dedica-
da al belicismo estadounidense. Recuerdo
una conversación informal que tuve ese día
con el secretario general de mi partido, que
me dijo "Esta retórica bélica procede de
Estados Unidos, y Putin solo está fingiendo
como respuesta a la provocación. Por
supuesto que realmente no va a invadir". A
la mañana siguiente lo llamé para decirle:
"¡Ha invadido!" Obviamente estaba con-
mocionado y dijo que inmediatamente
había que emitir otra declaración, sobre la
que se repitió un tira y afloja . El mismo
patrón se repitió una y otra vez, cada vez
que decíamos algo sobre Ucrania.
Una de las peores discusiones que tuvimos
fue cuando el secretario general escribió un
editorial para nuestro semanario, donde se
refería a los eventos de 2014. No mencionó
la revolución de Maidán en absoluto. Dijo
que Putin, al anexarse Crimea, "tomó re -
presalias" por el "derrocamiento del go -
bierno electo de Yanukovych" en Ucrania.
Le dije entonces que no podía ser que un
periódico que llevaba mi nombre, siendo
una de sus editores, publicara esta declara-
ción comprobada como falsa, esta pieza de
propaganda de Putin. Y me contestó con
cierta exasperación burlona: “¿Qué impor-
ta un detallito? En 2014 todos estábamos
ocupados con la elección de Modi como
primer ministro, así que quién sabe qué
pasó en Ucrania”. Respondí que si el inter-
nacionalismo significaba algo deberíamos
querer saberlo. Si no lo sabías, deberías
querer saberlo. Luego, otro editor de
Liberation, considerado el principal erudito
del partido, dijo: "Es muy difícil saber qué
sucedió, si Maidán fue un golpe de Estado,
¿cómo lo sabemos?". Le pregunté que,
entonces, cómo podríamos saber cualquier
otra cosa, y que escuchase lo que los ucra-
nianos tienen que decir al respecto. Y luego
empezaron a hablar de los fascistas en
Ucrania, diciendo que a veces estas peque-
ñas nacionalidades pueden ser bastante
derechistas. Esto me estaba alucinando
absolutamente y ya no podía seguir corri-
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giendo tantas frases escandalosamente fal-
sas e intolerantes. Pensé que esto podría
cambiar si pudiera informar de los hechos
reales a estos dos camaradas. Pero final-
mente tuve que darme cuenta de que su
posición no se debía a falta de información
sobre Ucrania, sino a que se situaban en un
marco que oponía resistencia a la informa-
ción. Y entonces comencé a pensar en por
qué ocurría eso.
Sobre esta obsesión con los "fascistas ucra-
nianos", diría que es un poco absurdo que
nos pongamos a hablar de fascistas en
Ucrania cuando en realidad aquí mismo en
la India tenemos un gobierno derechista y
mayoritariamente fascista, mientras que
Ucrania tiene un gobierno elegido demo-
cráticamente.
¿Cómo se sentirían las minorías indias o
sus aliados, que están sufriendo la violen-
cia de los fascistas, si la izquierda occiden-
tal la equiparara con los fascistas? Un
camarada expatriado sonrió burlonamente
cuando hablé del Maidán como una revolu-
ción democrática en Ucrania. Pero el hecho
es que, exactamente al mismo tiempo
(2014) que India estaba eligiendo a un fas-
cista, el pueblo de Ucrania estaba dando a
luz a la democracia en Maidán. Y si una
democracia nacida y nutrida por el pueblo
no es revolucionaria, ¿qué lo es? ¿Cuán
arrogantes son los izquierdistas indios al
ridiculizar el logro de Ucrania?
El secretario general me dijo que debemos
tener cuidado, porque incluso personas
como Kissinger dicen que Estados Unidos
no debería proporcionar armas a Ucrania
sino que debería insistir en negociaciones
con Putin, ya que  incluso estos imperialis-
tas más notorios son lo suficientemente
realistas como para preocuparse por un
conflicto nuclear. Literalmente me remitió
a un artículo de Kissinger ¡Kissinger!. Le
señalé que no es muy sorprendente que
Kissinger solo pueda ver al imperialismo
ruso desde un punto de vista imperialista
estadounidense, y que su posición confirma
que una guerra con Rusia no es algo que los
líderes estadounidenses necesiten o deseen.

Para un hombre con el notorio historial de
Kissinger, Ucrania y los ucranianos no con-
tarían para nada.
¡Lo ridículo fue que mi secretario general
agregó que Ucrania también era una poten-
cia nuclear! Ni siquiera sabía que Ucrania,
que había sido la tercera potencia nuclear
más grande del mundo, entregó sus armas
nucleares a Rusia en 1991 en el momento
de su independencia, a cambio de garantías
de que Rusia nunca la atacaría. Era increí-
ble que no se molestara ni siquiera en cono-
cer el abecedario, en un momento en que
nuestros camaradas decían que cómo
podría Rusia no defenderse, cuando
Ucrania estaba erizada de armas en sus
fronteras, como una esposa durmiendo
junto a su marido con un cuchillo bajo la
almohada.
En febrero de 2023, representantes de la
organización de izquierda ucraniana Sot -
sialnyi Rukh [Movimiento Social] partici-
paron en el XI Congreso de la CPIML. ¿El
partido habría ignorado los argumentos de
los camaradas ucranianos tanto como los
nuestros? Efectivamente, así fue. La mayor
parte del partido no sabe realmente lo que
pasó. No entienden el debate. Cuando digo
que existe esta resistencia a reconocer los
hechos, me refiero a un puñadito de diri-
gentes que realmente saben lo que está
pasando y están decididos a evitar que la
información se difunda. Sabían (porque yo
se lo dije) que el régimen de Putin era fas-
cista y que las invasiones de 2014 y 2022
no fueron una respuesta defensiva frente la
OTAN, y sin embargo no hicieron nada
para polemizar con expatriados eminentes
muy cercanos al partido, que a sabiendas
eligieron ser propagandistas putinistas que
denigran la resistencia de Ucrania a la inva-
sión, llamando a Ucrania “nazi” y diciendo
que es un proxy o una especie de marione-
ta de la OTAN. Incluso cuando mi renuncia
generó suficiente presión como para que
tuvieran que declarar formalmente que la
invasión no fue causada por la OTAN,
informalmente esos flagrantes propagan-
distas putinistas continuaron difamando a
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Ucrania mientras guardaban silencio sobre
las atrocidades de guerra rusas.
Muchos camaradas estaban completamente
conmocionados por mi salida y comenza-
ron a tener dudas sobre la posición del par-
tido sobre Ucrania, así como sobre su
democracia interna. Entonces, este grupo
de líderes quiso demostrar que tenían razón
sobre Ucrania. Invitaron a Sotsialnyi Rukh
con la esperanza de poder demostrar que
mis críticas no tenían fundamento, ya que
incluso la izquierda ucraniana apreciaría la
posición del CPIML. Pero los compañeros
ucranianos fueron muy claros en su mensa-
je al Congreso, criticando profundamente
la posición del CPIML. Después del con-
greso del partido, el secretario general
redactó un informe en el que se refirió a
todas las demás delegaciones internaciona-
les como representantes de partidos de
izquierda; pero al delegado ucraniano le
denominó "un profesor ucraniano", insi-
nuando que se trataba de un individuo
ajeno a la izquierda ucraniana.
Hubo una reunión después del congreso del
partido donde se señaló que los camaradas
ucranianos habían dicho exactamente lo
que decía Kavita. El secretario general res-
pondió que no sabían que Sotsialnyi Rukh
estaba a favor de la OTAN y que se les
había invitado porque querían controlar el
daño causado por la partida de Kavita
demostrando que eran democráticos. Y, en
el momento justo, el secretario de Delhi le
apoyó exclamando: "Sí, hemos demostrado
que somos democráticos". Esta escenifica-
ción incidental es reveladora: la dirección
admitió que invitó a la delegación de
Ucrania con el propósito cínico e instru-
mental de convencer a sus propios cuadros
de que mi partida no tenía reflejo en la
democracia interna del partido.

¿Qué significa para ti esta situación en el
partido? ¿Dejaste de ser miembro?
Ya no soy miembro. No quería dejar el par-
tido. Les dije a los camaradas del partido
que me gustaría escribir sobre mi posición
sobre esta guerra. Aunque fuera una opi-

nión minoritaria, quería escribir en la revis-
ta mensual del partido que yo misma edita-
ba. Dijeron que no podía hacer eso, solo me
permitieron escribir una pieza, un artículo
firmado, nada más. En ese artículo, men-
cioné algo de la historia de Ucrania y la
historia colonial rusa, el Holodomor, etc.
En la siguiente reunión que tuvimos, uno
de mis coeditores dijo que Kavita había
tomado una posición antitética a la posi-
ción del partido al referirse a Stalin como
genocida en cuanto al Holodomor. Bási -
camente, quedó muy claro que ya no podía
escribir nunca más sobre esos temas.
No quería dejar el partido porque no me
había unido al partido por su posición sobre
Stalin o su interpretación del leninismo. Lo
que me atrajo del partido cuando era una
joven estudiante fueron sus valientes
luchas, e incluso en 2022, cuando estaba
tan triste, me alegré de que nuestro partido
fuera el único que hablara con valentía
sobre los presos políticos y los derechos de
los musulmanes bajo Modi. La identidad
del CPIML y mi identidad estaban comple-
tamente vinculadas en mi cabeza. Si me
hubieras preguntado un año antes de la
invasión de Ucrania qué quería hacer el
resto de mi vida, te habría dicho que estaba
en esto de por vida.
Pero seguí diciendo que necesitaba escribir
más sobre problemas que ya no se pueden
ignorar después de la invasión de Ucrania
en 2022. Sobre todo porque no se trata solo
de Ucrania, ya que nuestra indiferencia
hacia Ucrania perjudicó nuestra lucha en la
India.
Me decían que el partido tenía su foco en
India, aquí y ahora, y que yo estaba obse-
sionada. A menudo me tildaron de obsesi-
va, emocional, irracional; me dijeron que
"la gente pensará que estamos locos" si el
partido adoptara mi posición. Dijeron que
estaba obsesionada con una posición moral
sobre el estalinismo y China, mientras que
el partido estaba volcado al aquí y ahora, en
la lucha contra el gobierno de Modi.
Yo razoné que no estaba planteando un
debate abstracto sobre la historia estalinis-
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ta: eran ellos quienes estaban arrastrando
ese tema al centro del debate debido a su
obsesión por defender la posición de Mao
sobre Stalin.
Mi argumento era que, para los defensores
de la democracia en India, resistir las ame-
nazas a la democracia a nivel mundial
debería ser nuestra principal preocupación
internacional, en lugar de ver las relaciones
internacionales como un rincón callejero
para discursos sobre la competencia geopo-
lítica en los que simplemente nos opone-
mos a cualquier posición que adopte
Estados Unidos. En India deberíamos pres-
tar atención al lenguaje compartido en el
que Modi, Putin, Xi y otros atacan el con-
cepto mismo de democracia como un orden
antinatural impuesto al mundo por las "éli-
tes occidentales"; o en el caso de Trump,
Orban, Meloni, simplemente por “élites”.
Estos líderes autoritarios e intolerantes
están forjando una alianza ideológica para
abogar por un "mundo multipolar", lo que
significa que los regímenes fascistas y
autoritarios deberían poder definir la
"democracia" como mayoritarismo. Enton -
ces dicen: "¿Quiénes son las élites occiden-
tales para decirnos que los inmigrantes
indocumentados, las minorías religiosas o
étnicas, las mujeres o las personas
LGBTQ+ son ciudadanos con derechos?
Estas ideas son anatema para los valores de
nuestra civilización”. Esta es la base sobre
la que Putin dice que los ucranianos solo
pueden vivir si acceden a llamarse rusos;
Xi dice que los musulmanes en China
deben ser de carácter “chino”; y Modi dice
que los musulmanes en la India deben
aceptar la supremacía hindú.
El fascista ruso Aleksandr Dugin visitó
India y se reunió con fascistas indios, y
tiene vínculos muy estrechos con China; ha
teorizado la "multipolaridad" como un
manifiesto para el derrocamiento de la
democracia. Toma el sistema de castas de
la India como modelo para todo el mundo.
Dugin usa el término hindú Kali Yuga para
describir el mundo moderno donde la
democracia liberal se acepta como norma.

Kali Yuga es el momento en que la jerar-
quía de castas ordenada por Dios ha sido
alterada, ha quedado patas arriba. En la
interpretación supremacista hindú más
cruda, Kali Yuga significa que las castas
oprimidas gobiernan y las mujeres son
libres. Y debido a que las mujeres son
libres de tener relaciones con cualquier per-
sona, independientemente de la casta, las
personas que nacen de tal mestizaje son
monstruosas. Están naciendo seres mons-
truosos, según ellos. Este es un argumento
que inmediatamente se convierte en un
argumento racial, un argumento suprema-
cista blanco. Dugin usa ese término, que es
un término popular entre los fascistas
indios, entre los supremacistas hindúes. No
puedo entender por qué la izquierda india
no querría analizarlo y preferiría ignorarlo.
En términos de economía política es impor-
tante observar de cerca los vínculos entre el
régimen de Modi y la Rusia putinista.
Recientemente hubo noticias sobre una
compañía naviera con sede en Mumbai
totalmente misteriosa, utilizada solo para
transportar petróleo ruso. Nadie sabe quién
es el dueño. Principalmente ha estado en
tratos con Rosneft, la compañía petrolera
rusa, que también es propietaria en parte de
una empresa en Gujarat, el estado en el que
Narendra Modi construyó su carrera políti-
ca. En Gujarat hay dos grandes empresa-
rios, los magnates Mukesh Ambani y
Gautam Adani, que básicamente han finan-
ciado a Modi. Sus fortunas aumentaron con
las fortunas de Modi y las fortunas de Modi
aumentaron gracias a su respaldo.
A lo largo del año pasado, India ha estado
comprando petróleo ruso, con la excusa de
que, oh, India es un país poscolonial del
tercer mundo, que obviamente tendría que
pensar en su gente y no se puede participar
en las sanciones. Pero no son los indios los
que obtienen ese petróleo o lo necesitan. La
parte del león de ese petróleo ha sido com-
prada en crudo por Mukesh Ambani, quien
luego lo ha refinado y vendido a los países
donde hay sanciones contra el petróleo
ruso. Es la lavandería. Están lavando
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petróleo ruso y todo el mundo lo sabe. Si
vas y observas las relaciones materiales
reales, siguiendo el dinero y los recursos,
entonces descubres que Occidente está
tomando alegremente petróleo ruso lavado
a través de la India.
Mi partido dijo que nuestra prioridad era
oponernos a los vínculos imperialistas de
EEUU con India y el régimen de Modi, y
que apoyar el derecho de Ucrania a recibir
armas para su autodefensa equivaldría a
apoyar los esfuerzos de EEUU para debili-
tar a Rusia mediante sanciones y guerra.
Los hechos anteriores muestran que esta es
una imagen distorsionada. Se debe culpar a
los países occidentales por socavar las san-
ciones y apaciguar a los oligarcas rusos,
indios, estadounidenses y otros en todo el
mundo. Necesitamos desaprender el hábito
de mirar el mundo a través de supuestos
preexistentes sobre "polos" que se alinean
en este o aquel lado de una división verti-
cal. En cambio, si cortamos el mundo hori-
zontalmente para estudiar lo que está suce-
diendo, podemos ver la creciente cercanía
ideológica y en política económica de las
fuerzas políticas antidemocráticas a través
de las divisiones verticales.
¿Cómo pueden los izquierdistas indios
entender el gobierno de Modi al que esta-
mos tratando de resistir si no comprenden
los vínculos ideológicos y materiales con
los regímenes autoritarios? La fortuna de
Gautam Adani se desplomó recientemente
debido al informe de Hindenburg Research
LLC, que describe cómo Gautam Adani ha
estado estafando al mundo. Y uno de los
elementos clave de esta historia involucra a
Rusia. También hay un empresario chino
con sede en Taiwán que ha sido parte de la
estafa de Adani.
La gente de izquierda debería interesarse
en lo que sostiene a este gobierno de dere-
cha aquí en la India y cuáles son sus víncu-
los globales. ¿Por qué los partidos de
izquierda ignorarían por completo estas
conexiones con Rusia, el petróleo ruso, los
bancos rusos? Tres empresarios rusos se
cayeron milagrosamente por las ventanas o

simplemente cayeron muertos en una
remota aldea india en Orissa. ¿Por qué?
Todo el mundo habla del síndrome de
muerte súbita ruso. Deberíamos preguntar-
nos qué hacían esas personas en la India.
En cambio, esa izquierda está hablando de
generalidades atemporales sobre el capita-
lismo en crisis y los beneficios del fascis-
mo para las corporaciones. Pero podrías
haber escrito eso hace un siglo o hace 20-
50 años. No puedes confiar solo en fórmu-
las atemporales. Si estás realmente intere-
sado en la base material del resurgimiento
de la extrema derecha en India y en otros
lugares, debes mirar estas conexiones.
Entonces descubrirías que no se trata de
que Estados Unidos sea el bueno y Rusia el
malo. Hay chicos malos en todas partes.
Deberíamos analizar las relaciones entre la
política de extrema derecha en todo el
mundo y la colusión de los políticos y
gobiernos liberales con todo este sistema
que financia a estos tiranos.

Mencionaste eso cuando estabas escri-
biendo sobre Ucrania y mencionaste la
política de Stalin, lo que hizo que tus
camaradas confrontaran tu posición.
Pero ya en el periodo de entreguerras
hubo críticas de izquierda a la URSS
provenientes de la India, en particular
por parte de Manabendra Nath Roy. ¿Se
ha olvidado esa tradición? ¿Has encon-
trado algún apoyo al hablar de estos crí-
menes estalinistas dentro del movimien-
to de la izquierda?
Lo curioso es que, dijera lo que dijera, no
encontré apoyo en mi partido, sino fuera de
él. La gente entendía mientras que no estu-
viese encuadrada en el marco de esa
izquierda, que les impedía entender lo que
yo decía. Cuando estaba en el partido, no se
me permitía decir abiertamente mi posi-
ción. En el momento en que pude hacerlo,
descubrí que podía persuadir a mucha
gente.
Me di cuenta de que mis palabras tenían
sentido para las personas siempre que sus
mentes no se hubieran empeñado en dos
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tópicos. El primero es la creencia de que
Estados Unidos es el peor villano del
mundo y que hay que apoyar a  Rusia y
China como males necesarios; incluso si
son malvados a nivel nacional e internacio-
nal, pues estarían contribuyendo a un
mundo multipolar, y un mundo multipolar
sería un mundo democrático, dentro de esta
creencia. El segundo tópico al  que esas
personas quieren adherirse se refiere a la
Unión Soviética, China y su mitología; lo
extraño, que comencé a entender solo más
tarde, es que el CPIML como partido en
realidad no estaba automáticamente muy
interesado en Stalin... Cuando me uní al
partido, y en los primeros años, criticar a
Stalin estaba bien. La gente lo hacía en el
partido y nos reíamos de la gente que era
estalinista y defendía todos los crímenes
estalinistas. Cuando entré en la Jawaharlal
Nehru University (JNU) en 1993, acababa
de ocurrir la masacre de la plaza de
Tiananmen en China. El CPIML fue el
único partido de izquierda conocido que
realmente criticó a China por eso. Así que
esas cosas me reafirmaron. No indagué
más. Ahora me doy cuenta de que la crítica
a Stalin estaba permitida solo hasta el
punto en que Mao criticó a Stalin. Mao
básicamente rescató a Stalin, lo rehabilitó
diciendo que está 30% equivocado y 70%
correcto. Esa fue la posición que adoptó el
partido.
Nos unimos al partido con la impresión
general de que su posición en este asunto
era democrática. Ciertamente piensan que
la Unión Soviética no era democrática y
aquí están luchando genuinamente por la
democracia. Pero no querían analizar en
profundidad el daño que estaban haciendo
esos estados, ni los definían en los mismos
términos en que lo están haciendo hacia
Polonia, Ucrania, Hungría o Kazajistán. No
querían mirar de cerca lo que estos regíme-
nes representaban para aquellos a quienes
estaban oprimiendo.

Mientras India se abstiene en las vota-
ciones de la Asamblea General de la

ONU sobre Ucrania, sus vecinos más
pequeños, como Nepal y Bután, apoyan
las resoluciones pro-ucranianas. La polí-
tica nepalí está dominada por numerosos
partidos comunista o socialistas. ¿Crees
que esto puede influir en su posición?
Nepal en realidad es un caso peculiar por-
que los partidos de izquierda más grandes
de Nepal han estado históricamente más
cerca del movimiento ML. El Partido
Comunista de Nepal (Marxista-Leninista
Unificado) CPN UML fue uno de los prin-
cipales partidos y luego surgió el CPN
maoísta, que es una especie de rival del
CPN UML. Pero también tiene una posi-
ción muy diferente, en comparación con el
partido maoísta indio, una pequeña varie-
dad militarista. El Partido Maoísta también
representó toda esta lucha democrática
con  tra la monarquía y demás. Así, en los
días iniciales los camaradas UML conocían
muy bien a los camaradas ML. Podrían
refugiarse en Bihar, en las casas de camara-
das  ML, etc. Eso cambió, sin embargo,
cuando comenzaron a ejercer el gobierno.
Continúan teniendo relación con el partido
ML pero tenían una mejor relación con los
partidos gobernantes en la India, porque
ellos también representaban en Nepal a un
gobierno.
La izquierda nepalí es en realidad bastante
conservadora socialmente y próxima a
China. Asistí a un evento en el 200 aniver-
sario de Marx y pregunté a alguien de la
embajada china sobre los uigures. Se sin-
tieron bastante ofendidos y los camaradas
nepalíes estaban avergonzados. Mi partido
toleró mis incursiones de este tipo. Así que
me sorprendió la posición de Nepal en la
ONU. Bután, por supuesto, es diferente.
La izquierda nepalí está bastante cerca de
China, sus posiciones sobre la Unión So -
viética, Rusia o China son en gran medida
posiciones "tanquistas". Pero también son
conscientes de que la India espera tragarse
a Nepal. Lo que une a todo el país es la
resistencia a la intromisión, a la interferen-
cia y, en general, a la intimidación de la
India y al intento de la India de tratar a

Trasversales 64 / septiembre 2023 ¿Internacionalismo o geoestrategia?

36



Nepal como un estado satélite. Tal vez eso
también puede jugar un papel. Realmente
no lo sé.

En tu libro Fearless Freedom describes
la opresión patriarcal y económica de las
mujeres en la India, las violaciones y el
terror que enfrentan constantemente.
Esta trágica experiencia podría hacer
inteligible el sufrimiento que el régimen
de Putin y su agresión causan a las muje-
res ucranianas. ¿La óptica feminista
ayuda a posicionarse frente a la guerra?
Muchos de los signatarios que pude conse-
guir para declaraciones redactadas por
feministas ucranianas eran mujeres indias.
Pero no las que estaban en la izquierda
organizada. Creo que entre los grupos de
izquierda organizados no hay absolutamen-
te ninguna posibilidad de un cambio de
posición, incluso entre los grupos de muje-
res, pero hay otros grupos feministas que
han sido de gran apoyo y que entienden
esto.
En mi libro hay algunos capítulos que
hablan particularmente de las mujeres en
áreas de conflicto como India Central en
Bastar (áreas boscosas de Chattisgarh),
luego en Cachemira y en el noreste de India
en Manipur o Nagaland. Son lugares esen-
cialmente bajo el control del ejército, que
tiene un poder de vida o muerte sobre la
gente. Y la humillación diaria es normal,
como los diarios registros al desnudo. El
asesinato de niñas o niños pequeños por
parte de fuerzas paramilitares o militares
también es frecuente. Y luego dirán que
ellos han matado terroristas. Y por supues-
to, la sexualización de la mujer, especial-
mente de la mujer cachemir, que es objeto
de violencia sexual por parte del estado
indio, así como objeto de secuestros. La
idea que difunden es que los hombres de
Cachemira son tan opresivos, el Islam es
tan opresivo y los musulmanes son tan
opresivos que ellos estarían "rescatando" a
las mujeres musulmanas o  de Cachemira.
La relación entre eso y la guerra en Ucrania
debería mostrársenos de inmediato, y así

ocurre entre los grupos de mujeres que no
están en la izquierda organizada.
Los grupos de derecha y otros tipos de gru-
pos no se cuentan como parte del movi-
miento de mujeres porque no se están eri-
giendo realmente como instrumentos de
cambio social. Son los instrumentos del
statu quo social. Y están muy contentos de
decir que somos los representantes de la
cultura india. La afirmación de las mujeres
por parte de la extrema derecha en la India
consiste en matar musulmanes. Por lo tan -
to, se requiere que seas la diosa del hogar,
pero cuando la fe está bajo ataque debes
salir a matar demonios. ¿Y quiénes son los
demonios? Básicamente, los musulmanes.
Así que esa es su forma de reclutar muje-
res, una forma profundamente patriarcal.
No contemos con ellos.
También pienso que lo que la gente no
sabe, incluso en los grupos feministas, y
por eso estoy tratando de hablar más sobre
eso, es que en los discursos de Putin el
tema central es que Ucrania representa a
Occidente. Ucrania no existe, es solo un
representante de Occidente. Y las élites
occidentales estarían tratando de infectar a
la cultura rusa y a otras civilizaciones en
todo el mundo con sus ideas satánicas per-
vertidas sobre lesbianas, gays, personas
transgénero y contra los valores familiares.
Lo dice en cada discurso, y siempre me irri-
ta y perturba.
En un primer momento mi atracción por la
política se debió a que escuchaba atenta-
mente lo que los supremacistas hindúes de -
cían sobre las mujeres. Cuando escuché el
discurso de Putin, lo primero que entendí
fue que ese hombre es un fascista, está vio-
lentamente contra las mujeres, insinuando
que Ucrania está llena de gente gay y que
por eso sería fascista. Me horroriza la idea
de que tanta gente de la izquierda escuchen
este discurso como si fuera contra el impe-
rialismo estadounidense. Eso ocurre sim-
plemente porque el género no es importan-
te dentro de su análisis. Estoy tratando de
decirles a las amigas feministas que debe-
mos prestar mucha más atención a eso.
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Porque lo que Putin está tratando no es solo
aplicar una política interna homofóbica,
antifeminista y transfóbica. Está tratando
de ganar apoyo en todo el mundo en base a
estas posiciones. Y en esas posiciones
obtiene la ayuda incluso de varios sectores
de la izquierda y también de grupos libera-
les, que comparten estas apelaciones a los
valores de la civilización y los valores
familiares.
Me interesa mucho conocer su posición
sobre esta parte de los discursos de Putin en
Nepal. Siempre he tenido discusiones con
los camaradas de la izquierda nepalí porque
siempre han definido la cultura nepalí co -
mo contraria a la cultura occidental. Siguen
diciendo que las mujeres que se visten con
ropa occidental, y la propia cultura occi-
dental, es algo malo. La violación ocurre
porque las mujeres usan ropa occidental.
Cuando me encuentro con camaradas nepa-
líes podría preguntarles que, si ellos usan
pantalones cortos y vaqueros, por qué es un
problema que lo haga yo. Y se molestarían
porque cuando fui a Nepal a hablar, las
jóvenes nepalíes de izquierda estaban abso-
lutamente entusiasmadas por que dije que
eso también es una derecha violenta: tratar
de controlar lo que usan las mujeres y aver-
gonzarlas por cómo visten.
En India ese sentimiento conservador y
con trolador, que pretende mantener el sis-
tema de castas y asegurarse de que las hijas
se casen en la casta correcta, no correspon-
de solo a círculos derechistas, es más
amplio. Está presente en toda la sociedad
india. No está sólo en los hindúes, está en
los musulmanes, cristianos, sijs, budistas,
lo que sea. Y eso es lo que ayuda a Modi.
Lo mismo pasa con Putin: es capaz de decir
estas cosas y obtener una audiencia interna-
cional, no solo una nacional, rusa. Es capaz
de decir que Ucrania representa una ame-
naza para todo esto.

¿Cómo puede la izquierda ucraniana lle-
gar a los movimientos y partidos de
izquierda en el Sur global, especialmente
en India?

La izquierda ucraniana debería ser más
proactiva, por ejemplo escribiendo cartas
directamente e iniciando contacto con
varios grupos y no solo con los que tienen
una buena posición sobre Ucrania. Tienen
que obligar que se vea realmente a Ucrania,
diciendo aquí estoy, soy una persona ucra-
niana, soy un camarada y no puedes preten-
der que no estoy aquí. Incluso si no cam-
bian su posición, al menos creas cierta
inquietud y he podido ver que eso sucede
aquí entre los grupos de izquierda de base
más joven. Están inquietos porque están
expuestos a un mundo más grande, no
viven en una pequeña burbuja de izquierda.
Están expuestos a un mundo mayor en el
que las personas democráticas de todo el
mundo apoyan a Ucrania. Entonces, a pesar
de todos los "si..." y "pero...", los jóvenes
comienzan a hacer preguntas al partido. Y
el partido tiene que mantener al menos su
base entre los jóvenes. Por eso, a pesar de
todos los "si" y de todos los "pero", siguen
diciendo que apoyan a Ucrania, no a Rusia;
lo que hace Putin es muy malvado. Es posi-
ble que otros grupos de izquierda en India
ni siquiera hagan eso. Intentemos hablar
con ellos para que respondan a estas pre-
guntas.
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La izquierda y Ucrania:
dos obstáculos a evitar
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Reproducido en Trasversales con autorización de Gilbert Achcar y
de Viento Sur. Nos pareció oportuno reproducirlo dado que otro
de los artículos publicados en este nº 64 de Trasversales establece
un diálogo fraternal con este texto de Achcar, a quien agradecemos
su generosidad, como agradecemos la colaboración de Viento Sur.

La desaparición de la Unión Soviética y el final de la Guerra Fría casi acabaron con el
"campismo" que caracterizó hasta entonces a gran parte de la izquierda internacional y del
movimiento obrero. El término "campismo" se acuñó durante la Guerra Fría para designar
el alineamiento sistemático entre las fuerzas que respaldaban a Washington o a Moscú.
Aunque todavía existen grupos políticos que se alinean sistemáticamente con Cuba o hasta
con la Rusia de Putin -como es el caso de los rancios estalinistas cuyo apego a la URSS
ha mutado en adhesión a todo lo ruso-, ha surgido un nuevo fenómeno, el neocampismo
(1). Lo promovió la ocupación de Iraq que dirigió Estados Unidos en flagrante violación
del derecho internacional. Esa guerra, con diferencia la más impopular de Estados Unidos
desde Vietnam, recibió una enorme contestación internacional y dio un nuevo impulso a la
oposición antiimperialista contra el gobierno estadounidense.
En el neocampismo, el alineamiento sistemático con Moscú se ha substituido por una reac-
ción visceral contra Washington, una posición que conlleva una marcada predisposición a
actuar según la lógica de "el enemigo de mi enemigo es mi amigo" y, por tanto, a ser
escasamente crítico con los gobiernos y fuerzas que se oponen a Estados Unidos militar-
mente o por cualquier otro medio. Esa fue la actitud mostrada hacia el libio Gadafi en 2011
(a pesar de que colaboraba con Washington desde 2004), hacia el sirio Assad después, y
hacia la Rusia de Putin, especialmente desde su anexión de Crimea y su invasión del
Donbass ucraniano en 2014, y de su posterior intervención de mano dura en la guerra de
Siria a partir de 2015.
Un crudo ejemplo de este neocampismo fue la conferencia (2) organizada en Alemania en
enero de 2022 bajo el lema de "¡Manos fuera de Rusia y China!", tras varios meses de ame-
nazadores movimientos de tropas rusas hacia las fronteras de Ucrania y a menos de dos
meses de que invadieran este país.



Sin embargo, la invasión rusa de Ucrania
en febrero de 2022 ha tenido un efecto
simétrico al de la invasión estadounidense
de Iraq en 2003. Provocó el rechazo del
Norte Global, donde no se había producido
una guerra de tal envergadura desde 1945.
Fue así como el campismo prooccidental
de la Guerra Fría resurgió en parte en la
izquierda amplia: el atlantismo pro-OTAN
entre socialdemócratas y verdes en particu-
lar, así como entre sectores del movimien-
to obrero.
La invasión rusa alimentó asimismo una
versión opuesta del neocampismo caracte -
ri zada por una percepción del régimen de
Putin –y cada vez más también del gobier-
no chino– como el mayor peligro, y una
tendencia concomitante a ser condescen -
dientes o poco críticos con las acciones de
las potencias occidentales para enfrentarse
a Rusia en Ucrania (o a China en la
cuestión de Taiwán).
Gran Bretaña ofrece un buen ejemplo de la
nueva polarización en las filas de la
izquierda y del movimiento obrero entre
los dos tipos de neocampismo, el antiocci-
dental y el antirruso. La mayoría de los
medios neocampistas anti-OTAN de Gran
Bretaña son activos en la Coalición Stop
the War (StWC, por sus siglas en inglés).
Desde febrero de 2022, la StWC ha defen-
dido de boquilla la causa de Ucrania y ha
condenado tibiamente la invasión rusa y
reclamado la retirada de las tropas rusas al
lugar donde se encontraban antes de dicha
invasión, aunque sin llevar a cabo acción
alguna a tal efecto.
Al mismo tiempo, ha desplegado buena
parte de sus esfuerzos para exigir que se
ponga fin a las entregas de armas británicas
y de otros países de la OTAN a Ucrania,
con el argumento de que la de Ucrania es
una guerra por poderes entre dos campos
imperialistas. Al centrarse en una sola
dimensión de la guerra actual y minimizar,
si no rechazar abiertamente, la acción de
los ucranianos en la lucha por la defensa de
su pueblo y su territorio, la StWC ha podi-
do representar su inclinación neocampista

como de rechazo a ambos campos. Esto se
ha traducido en una posición muy incohe -
rente que proclama la oposición a la
invasión rusa mientras niega a los ucrania -
nos el derecho a obtener las armas que
necesitan para resistir dicha invasión.
Un ejemplo reciente de esta incoherencia
es la moción presentada por miembros de
la StWC en el congreso del Sindicato
Universitario de Educación Superior (Uni -
versity and College Union, UCU, por sus
siglas en inglés) celebrado a finales de ma -
yo. Se aprobó por una estrecha mayoría de
9 delegados (130 contra 121 y 37 absten-
ciones). La moción, titulada "Stop the war
in Ukraine-Peace Now" (3) [Alto a la guer-
ra en Ucrania-Paz ya], despliega todos los
recursos posibles. Combina un pacifismo
absoluto ("las guerras las libran los pobres
y desempleados de un país matando y muti-
lando a los pobres y desempleados de
otro") con una valoración insuficiente y
torpe de que "la OTAN no es una fuerza
progresista"; pide al sindicato que "se soli-
darice con los ucranianos de a pie y exija la
retirada inmediata de las tropas rusas", para
culminar con un "llamamiento a Rusia para
que retire sus tropas y al Gobierno [británi-
co] para que deje de armar a Ucrania",
como si la invasión rusa de Ucrania y las
entregas británicas de armas a Ucrania
fueran censurables de manera equidistante.
Para la StWC, "la alternativa" (4) para que
Ucrania pueda resistir la invasión rusa es
"un alto el fuego y conversaciones de paz".
Uno de los principales miembros de la
coalición sintió la necesidad de formular
una alternativa (5) que mostrara mayor
consideración hacia la población ucrani-
ana. Defendió una combinación de cuatro
elementos: "Movimiento contra la guerra
ruso, motín en el ejército, resistencia ucra-
niana desde abajo, acciones contra la gue -
rra en los países de la OTAN". Tal vez los
ucranianos deberían haber permitido que
Rusia invadiera su país para llevar a cabo
una "resistencia desde abajo" (que en este
contexto significa necesariamente "clan-
destina"), apostando al mismo tiempo por
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un remake de la Revolución rusa de 1917.
Semejante fantasía resulta bastante ineficaz
para enmascarar una flagrante incoheren-
cia.
En el extremo opuesto del espectro de la
izquierda, secciones importantes del movi -
miento obrero británico han resucitado el
tipo de atlantismo de la Guerra Fría que
caracterizó al Partido Laborista, y que la
dirección de Keir Starmer revivió hasta el
punto de identificarse con la fanfarronada
(6) de los tory. Así, en su último congreso,
celebrado en octubre del año pasado, el
Congreso de Sindicatos (TUC por sus
siglas en inglés) aprobó una moción rela-
cionada con Ucrania titulada "Recu -
peración económica y empleos en la indus-
tria manufacturera" (7). Como su título
indica, la moción enraíza más con las estre-
chas preocupaciones sectoriales sobre el
empleo que con la solidaridad interna-
cionalista con los ucranianos. Elogia la fa -
bri cación de material de defensa como
"esencial", lamenta que se haya reducido
en los últimos años y afirma que "los
recortes en la fabricación de material
defensivo han obstaculizado la capacidad
del Reino Unido para ayudar al pueblo
ucraniano, sometido al brutal asalto del
régimen de Putin". Al afirmar que "el
mundo es cada vez menos seguro", la
moción apoya "las campañas a favor de un
aumento inmediato del gasto en defensa en
el Reino Unido".
El principal promotor de esta línea ha sido
el GMB, el sindicato más activo en el com-
plejo militar-industrial británico. En sep-
tiembre pasado había reclamado al en -
tonces canciller Rishi Sunak que "aumen-
tara considerablemente el gasto de defen-
sa". En su reciente congreso, celebrado a
principios de junio, el GMB aprobó una
moción que defendía el derecho de Ucrania
a la autodefensa y rechazaba el tipo de
oposición de la StWC a la entrega de armas
por parte del gobierno británico:
"El Congreso considera que afirmar que
una respuesta de este tipo por parte del
Gobierno británico equivale a belicismo, o

que prolongará la guerra, o que implica un
riesgo de escalada bélica con Rusia son, en
realidad, excusas encubiertas para dejar
que Ucrania se las arregle sola y quede
expuesta a la anexión forzosa de grandes
partes de su territorio. Revestir estas afir-
maciones con llamamientos a conversa-
ciones de paz no cambia el hecho de que la
política que encarnan suponen en realidad
el consentimiento ante el ataque ruso y su
conformidad".
Sin embargo, la moción del GMB no se
limita a apoyar que Ucrania disponga de
medios de autodefensa. Sigue así:
"Ucrania también tiene pleno derecho a
importar los sistemas de armamento más
modernos y tecnológicamente más avanza-
dos de todo el mundo para resistir los
ataques y recuperar su territorio. El
Congreso considera que el Gobierno del
Reino Unido y los de otras naciones con
industrias avanzadas en fabricación de
armamento tienen el deber de responder
positivamente con las armas que Ucrania
necesita para defenderse."
Esto equivale a apoyar entregas de arma-
mento cuantitativa y cualitativamente ili -
mitadas que permitirían al ejército ucrani-
ano escalar la guerra e incrementar con ello
los riesgos para la población de Ucrania y
del mundo entero. La moción del GMB
sostiene además que "los cimientos de la
política de seguridad nacional y de defensa
del Reino Unido siguen estando en la Orga -
nización del Tratado del Atlántico Norte
(OTAN), creada por el Gobierno laborista
después de la Segunda Guerra Mundial".
En consecuencia, concluye, "no hay alter-
nativa [...] a unas fuerzas armadas británi-
cas debidamente entrenadas y equipadas
como parte de la OTAN", y se opone a "las
medidas para diversificar los puestos de
trabajo fuera de la fabricación de material
de defensa" porque "socavan nuestra segu -
ridad nacional y nuestras defensas vitales".
La causa legítima de Ucrania se utiliza así
para dignificar lo que es básicamente una
posición militarista totalmente a favor de la
OTAN.
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La guerra de Ucrania ha llevado a algunos
activistas anti-Putin de la izquierda radical
británica a no oponerse enérgicamente a
esas posiciones derechistas. Compro me -
tidos en las tareas de la solidaridad con
Ucra nia y, por tanto, en estrecho contacto
con sindicalistas y socialistas ucranianos,
se inclinan a adaptarse a la perspectiva ma -
xi malista (8) que de manera comprensible
prevalece entre la población de Ucrania.
De ahí que se abstengan de tomar posi-
ciones y llevar a cabo acciones para opon-
erse al belicismo del gobierno británico y a
nuevos aumentos del gasto militar en un
país que en 2021 fue el tercero en gasto
militar (9) en el ranking mundial.
Paul Mason [relevante periodista de la
izquierda británica] representa probable-
mente el caso más destacado. Ha llegado al
extremo de pedir apoyo (10) para "un
mayor gasto en defensa, apoyo continuo
con armas a Ucrania, una OTAN reforzada
y la disuasión nuclear", todo ello bajo el
pretexto de oponerse al "campismo" que,
por la manera en que lo define, pareciera
que solo atañe a quienes se oponen a la
OTAN.
El neocampismo anti-Putin lleva a muchos
partidarios de la causa ucraniana a mante -
nerse al margen de los llamamientos a un
alto el fuego (que no tiene por qué ser
incondicional) y a negociaciones de paz, en
la convicción de que el tiempo juega a
favor de Ucrania. Con ello permiten que el
bando contrario se proyecte como el único
defensor de valores antibelicistas y pacifis-
tas, como ilustra la moción de la UCU
antes descrita. Los partidarios de Ucrania
también suelen hacerse eco de la creciente
extensión de la OTAN (11) para cargar con-
tra China además de Rusia, y hacen hin-
capié en una supuesta similitud entre los
casos de Ucrania y Taiwán (12) en lugar de
comparar la embestida rusa con invasiones
y ocupaciones reales como las de Vietnam
o Palestina (13).
La izquierda debe evitar los obstáculos que
representan esas actitudes simétricas cam -
pistas y neocampistas. Una posición anti-

imperialista coherente (14) sobre Ucrania
combina las siguientes posiciones y recla-
maciones:
1. Oposición a la agresión rusa y denuncia
de su criminal embestida actual;
2. Apoyo al legítimo derecho de Ucrania a
la autodefensa y a su capacidad de adquirir
medios defensivos de cualquier fuente
disponible;
3. Retirada inmediata e incondicional de
las tropas rusas del territorio que inva -
dieron desde febrero de 2022;
4. Rechazo de los llamamientos belicistas
(15) a una escalada de la guerra hacia terri-
torio ruso, que pondría en alto riesgo al
mundo y a la población de Ucrania;
5. Apoyo a negociaciones de paz bajo la
égida de la ONU sobre la base de los prin-
cipios de su Carta fundacional;
6. Apoyo a una solución democrática y
pacífica del conflicto de Crimea y de las
zonas de Donbás identificadas por los
Acuerdos de Minsk de 2015, mediante re -
ferendos de autodeterminación organizados
por Naciones Unidas y bajo la protección
de sus tropas, entre las poblaciones que
habitaban dichos territorios antes de la
invasión;
7. Oposición a la ampliación de la OTAN y
respaldo a que esta y otras alianzas mili -
tares se sustituyan por organizaciones de
seguridad colectiva como la OSCE y la
ONU;
8. Oposición a todo aumento del gasto mili -
tar y apoyo sostenido a una reducción drás-
tica del gasto militar internacional;
9. Apoyo a las organizaciones obreras y
progresistas de Ucrania contra su gobierno
derechista
10. Apoyo a la oposición antibelicista y
democrática de Rusia contra el régimen de
Putin. 

28/6/2023
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Notas
1. thenation.com/article/politics/anti-imperialism-syria-progressive/
2. jungewelt.de/presseerklaerung/194
3. www.ucu.org.uk/article/12945/Business-of-the-strategy-and-finance-committee-open-
session#5-composite-stop-the-war-in-ukraine--peace-now
4. stopwar.org.uk/article/sunak-is-playing-with-fire-the-nato-russia-proxy-war-could-
soon-turn-hot/
5. socialistworker.co.uk/comment/whats-the-alternative-to-nato-intervention-in-ukraine/
6. newpol.org/irresponsible-braggadocio-wont-help-ukrainians/
7.congress.tuc.org.uk/c02-economic-recovery-and-manufacturing-
jobs/#sthash.bxEty1o4.MwhY8SdO.dpbs
8. news.gallup.com/poll/403133/ukrainians-support-fighting-until-victory.aspx
9. forces.net/news/uk-third-biggest-global-defence-spender-new-report-states
10. htsf.substack.com/p/ukraine-we-need-to-talk-about-campism
11. thenation.com/article/world/nato-china-russia-us/
12. blogs.soas.ac.uk/china-institute/2023/06/27/chinas-ukraine-predicament/
13. solidarity-us.org/from-ukraine-to-palestine-the-poisons-of-denialism/
14. labourhub.org.uk/2023/03/12/consistent-anti-imperialism-and-the-ukraine-war/
15. thenation.com/article/world/supporting-ukraine-without-writing-a-blank-check/
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Libertad para Boris Kagarlitsky

El 25 de julio, Boris Kagarlitsky, un reconocido intelectual y activista socia-
lista ruso, fue arrestado por el FSB (Servicio Federal de Seguridad) acusado
de "justificar el terrorismo" e inmediatamente trasladado a Syktyvkar, a 1300
kilómetros de Moscú. Allí, el tribunal decidió, durante una audiencia a puer-
ta cerrada y sin presencia de su abogado, mantener la detención hasta su jui-
cio, que se celebrará en septiembre, y al final del cual podría ser condenado a
siete años de prisión.
El procesamiento y la detención de Kagarlitsky se producen en el contexto de
una campaña represiva por parte del gobierno, que intenta silenciar todas las
voces que se oponen a la invasión de Ucrania y a sus políticas internas. Desde
el año pasado, el gobierno de Putin ha cogido apego a  procesar, encarcelar o
forzar al exilio a muchas figuras políticas, intelectuales y activistas conocidos
que se han pronunciado públicamente contra la guerra como ciudadanos
comunes a través de las redes sociales. El caso de Kagarlitsky fue clasificado
en mayo como "agente extranjero".
Expresamos nuestra solidaridad con Boris Kagarlitsky y exigimos su libera-
ción inmediata, como la de todos los detenidos por motivos políticos.

Red Europea de Solidaridad con Ucrania (RESU/ENSU)



Tras el golpe de Estado en Níger
El 26 de julio, militares de Níger, en África subsahariana, región del Sahel, dieron un
golpe de estado. Derrocaron al presidente electo Mohamed Bazoum, que asumió el
cargo en 2021, en la primera transición democrática pacífica desde que Níger se inde-
pendizó de Francia en 1960; Níger ha sufrido cuatro golpes militares.
La elección de Bazoum fue bien recibida por Francia, antiguo colonizador de Níger,
y por EEUU, ambos con presencia militar en el país y que condenaron el golpe. La
Comunidad Económica de los Estados de África Occidental (CEDEAO/ECOWAS),
tras rápida reunión, amenazó a través de su portavoz, el presidente nigeriano Tinubu,
que exigió el regreso de Bazoum a la presidencia, advirtiendo de que la CEDEAO
estaba dispuesta a emprender acciones militares para restituirlo.
La junta militar golpista rechazó la exigencia, con el apoyo de los militares gober-
nantes en Burkina Faso, Guinea y Mali, cuyos golpes militares son recientes. Se mur-
mura la entrada en la región de mercenarios rusos del Grupo Wagner, si Francia y
Esta dos Unidos se ven obligados a retirarse. Mali ya ha reemplazado a las tropas
francesas con otras del Grupo Wagner. Desde hace tiempo había en la región,
incluyendo Níger, oposición a Francia, la antigua potencia colonial.
El golpe en Níger completa una franja de seis países (Guinea, Burkina Faso, Mali,
Níger, Chad, Sudán) de 3500 millas de ancho (desde la costa occidental de África
hasta la costa este) con juntas militares, cinco instaladas en los últimos 6 años. Los
islamistas tienen una presencia creciente en el Sahel, extensa región semiárida que se
solapa con gran parte de los estados golpistas. Al Qaeda y Estado Islámico han
aumentado sustancialmente su actividad allí. En 2022 el Sahel ya superaba a Oriente
Medio y al sur de Asia en violencia yihadista, que representa alrededor del 40% de las
muertes a manos de terroristas, lo que indica claramente que los regímenes golpistas
no han podido controlar a los yihadistas. "Me preocupa mucho que África saheliana
se colapse", dijo Paul Collier, profesor de economía y políticas públicas en la
Blavatnik School of Government de la Universidad de Oxford.
La pregunta crucial tras el golpe es: ¿qué significará para sus más de 25 millones de
habitantes? ¿Cuál es su actitud ante esta situación? Esta es la difícil pregunta que muy
pocos parecen interesados en hacerse, prefiriendo analizar las maniobras y manipula-
ciones de grandes potencias y de potencias regionales. Desde la izquierda han hecho
declaraciones sindicatos, organizaciones socialistas y marxistas (*), especialmente
nigerianas. Si bien adoptan diversas posiciones sobre el golpe y sus líderes militares,
todos se oponen a una invasión militar de la CEDEAO y consideran que sería una
guerra del capitalismo/imperialismo a través de intermediarios. Sin embargo, a la hora
de tomar su propia posición solo plantean abstracciones sobre el poder de los traba-
jadores y el socialismo. Están ausentes las voces de los hombres, las mujeres y la
juventud de Níger. Solo su pensamiento y acción pueden ser la base para una autén-
tica transformación social del país. Las organizaciones radicales tienen la obligación
de investigar qué piensan. Entonces se podrá hablar del socialismo y construirlo.
* links.org.au/statements-african-progressives-coup-niger

25 de agosto de 2023

Eugene Walker
newsandletters.org/world-in-view-after-the-niger-coup
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Luis M. Sáenz

La "izquierda" y Ucrania
¿Qué prioridad?

En julio 2023 Viento Sur publicó "La izquierda y Ucrania: dos obstáculos a evitar" (1). Su
autor es Gilbert Achcar, a quien sigo con interés y respeto. Está del lado de la resistencia
ucraniana contra la invasión de Putin. Para mí, sin conocerlo, es compañero de compromi-
sos y sabio maestro de ideas.
La franja pro-Ucrania en el ámbito del magma contradictorio "izquierda" es, afortunada-
mente, plural: no estamos de acuerdo en todo. El diálogo nos ayuda a comprender mejor
lo que ocurre, sin confrontaciones desmesuradas que tapen lo que nos une. Con ese ánimo
comentaré el texto de Achcar: coincido en mucho y difiero en matices o en ausencias. Me
explicaré sabiendo que bien podría estar yo equivocado, pues Gilbert está mucho más pre-
parado y conoce mejor la política internacional. Pero callando no se aprende.
Distingo dos partes en su artículo. Una, que a su vez dividiré en dos, reflexiona sobre el
significado de campismo y sobre las variantes que Achcar distingue. Otra, más corta, es
eminentemente práctica: propone un decálogo de posiciones y reclamaciones resultantes
de una posición antiimperialista coherente sobre Ucrania. Debo aclarar que no utilizo
nunca el término "anti-imperialista", pues comparto la crítica de Rolando Astarita (2) a la
concepción leninista del imperialismo como nueva fase del capitalismo y prefiero hablar
de capitalismo y de políticas estatales expansionistas o "imperiales", así como decir inter-
nacionalismo mejor que anti-imperialismo. Pero ese matiz teórico es indiferente al objeto
de esta reflexión y doy aquí por equivalentes ambas expresiones.

Campismo y sus tipos
Achcar nos recuerda, correctamente, que el término "campismo" se acuñó durante la
Guerra Fría para designar el alineamiento sistemático entre las fuerzas que respaldaban
a Washington o a Moscú. La situación hoy es más compleja, entre otras cosas por el papel
de China y porque EEUU, Rusia y China son capitalistas aunque los dos últimos estados
mantengan reminiscencias del totalitarismo burocrático estalinista. Ahora bien, "campis-
mo" sigue siendo un término válido para indicar un alineamiento sistemático o un recha-
zo sistemático ante todo lo que haga un Estado o bloque geoestratégico, sea EEUU, Rusia
o China. El campismo es una lógica "estatalista" y subalterna que no deja espacio a posi-
ciones autónomas, adaptadas a la singularidad y centradas en quienes sufren, sean quienes
sean los abusadores.



Cierto es que estos apegos o fobias no res-
ponden a simples preferencias "geográfi-
cas", pues se vinculan a estrategias políti-
cas. Hay paradojas como la de que una
parte del "campismo" anti-EEUU se relaja
mucho ante Trump, siendo obvio en varios
casos que le preferían a Biden o Hillary.
Los putinistas rusos simpatizan con Trump
y los trumpistas estadounidenses simpati-
zan con Putin. En todo caso, el "campis-
mo", aunque ocasionalmente pudiera cam-
biar su objeto de deseo/odio, es una siste-
mática subordinación al rumbo de estados
admirados u odiados. Es un pensamiento
"guiñol" iluminado "desde arriba", no un
pensamiento autónomo, singularizado y
"desde abajo".
"Campista" no es quien toma partido ante
hechos singulares, ni "anticampismo" es
neutralidad o indiferencia. Dar prioridad al
rechazo a la invasión de Irak de 2003 sin
acusar estúpidamente a Rusia o China de
alguna conspiración que la explicaría o jus-
tificaría no era campismo "anti-EEUU", y
darla ahora al rechazo a la invasión de
Ucrania y al apoyo a su resistencia no es
campismo "anti-Rusia". Es inherente al
"campismo" el carácter sistemático (segui-
dista o fóbico) señalado por Achcar, en
tanto que renuncia a pensar.
Ahora bien, creo que Achcar se desvía algo
de ese criterio cuando describe "extremos
simétricos" en la "izquierda" frente a la
invasión de Ucrania. No veo que, de mane-
ra relevante, exista tal simetría. ¿Quién ha
pedido que Ucrania -o la OTAN- invada
Rusia, arrase sus ciudades, secuestre a sus
niñas y niños, mine su territorio, reviente
sus presas e inunde pueblos? Si nadie lo ha
pedido, salvo algún energúmeno irrelevan-
te o alguna persona desesperada ante los
cadáveres de sus familiares asesinados,
¿dónde está la "simetría"?
Achcar escribe: "La invasión rusa alimentó
asimismo una versión opuesta del neocam-
pismo caracterizada por una percepción
del régimen de Putin –y cada vez más tam-
bién del gobierno chino– como el mayor
peligro, y una tendencia concomitante a

ser condescendientes o poco críticos con
las acciones de las potencias occidentales
para enfrentarse a Rusia en Ucrania (o a
China en la cuestión de Taiwán)".
Pienso efectivamente que en este contexto
(no de aquí a la eternidad) el mayor peligro
geoestratégico es el régimen de Putin, pero
no entiendo que eso me haga ser "neocam-
pista", cuando ni apoyo todo lo que hagan
EEUU o la OTAN -es poco frecuente y de
forma acotada y crítica- ni culpo a Rusia de
todo lo que ocurre en el mundo. Tampoco
entiendo por qué podría considerarse que
esa opinion es concomitante con ser con-
descendientes o poco críticos con las accio-
nes de las potencias occidentales; tener esa
opinión no me impidió describir la cumbre
de la OTAN como engañosa y peligrosa
(3). Tampoco logro encajarme en el estere-
otipo "poco críticos con las acciones de las
potencias occidentales para enfrentarse a
Rusia en Ucrania". De hecho, soy abierta-
mente muy crítico con las acciones de las
potencias occidentales en lo que se refiere
a Ucrania: sin dejar de reconocer que sin
su ayuda Ucrania no podría haber llevado
la resistencia hasta este punto, por lo que
doy apoyo relativo a esa ayuda, pienso y
denuncio que ha sido y es una ayuda racio-
nada e insuficiente, que ha permitido a
Ucrania resistir pero con una mano atada.
La cuestión ante la guerra de Putin no es
criticar a "potencias occidentales" por criti-
carlas, sino por qué criticarlas en base a la
realidad y al internacionalismo. Soy muy
crítico por lo insuficiente de su ayuda a
Ucrania, otros lo son por oponerse a dar
armas a Ucrania o incluso ficcionan que la
guerra Rusia-Ucrania es una guerra OTAN-
Rusia. Esas dos posiciones críticas hacia
las potencias occidentales respecto a esta
maldita guerra no son simétricas, sino
antagónicas, como es habitual entre quie-
nes se posicionan ante una guerra en senti-
dos opuestos.

Discusión sobre la izquierda británica
A continuación, Achcar repasa la actitud de
las izquierdas británicas. Tiene una posi-
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ción clara, coherente y justa ante la coali-
ción Stop the War: "ha defendido de boqui-
lla la causa de Ucrania y ha condenado
tibiamente la invasión rusa y reclamado la
retirada de las tropas rusas al lugar donde
se encontraban antes de dicha invasión";
"ha desplegado buena parte de sus esfuer-
zos para exigir que se ponga fin a las entre-
gas de armas británicas y de otros países de
la OTAN a Ucrania, con el argumento de
que la de Ucrania es una guerra por pode-
res entre dos campos imperialistas"; "posi-
ción muy incoherente que proclama la opo-
sición a la invasión rusa mientras niega a
los ucranianos el derecho a obtener las
armas que necesitan para resistir dicha
invasión". Nada que objetar. Una evalua-
ción lúcida.
Pasa luego a lo que él considera "el extre-
mo opuesto del espectro de la izquierda".
Es acertada su crítica a sectores sindicales
británicos, arraigados en el sector de defen-
sa, que a partir de la justa reivindicación de
"armas para Ucrania" dan un salto (4), más
corporativista que belicista, hacia la exi-
gencia de mayor gasto en la industria mili-
tar o hacia el rechazo a la diversificación
del empleo hacia otras ramas, lo que no
comparto, aún entendiendo que cuando un
gobierno habla de "diversificación" del em -
pleo casi siempre termina en despidos sin
alternativa.
Ahora bien, ese error sindical corporativis-
ta no descalifica todo lo que dice el sindi-
cato GMB, que acierta al apoyar que Ucra -
nia disponga de medios de autodefensa, lo
que Achcar también apoya. Donde me
cuesta seguir su razonamiento es cuando,
tras citar una moción del GMB en la que se
dice "Ucrania también tiene pleno derecho
a importar los sistemas de armamento más
modernos y tecnológicamente más avanza-
dos de todo el mundo para resistir los ata-
ques y recuperar su territorio. El Congreso
considera que el Gobierno del Reino Unido
y los de otras naciones con industrias
avanzadas en fabricación de armamento
tienen el deber de responder positivamente
con las armas que Ucrania necesita para

defenderse", señala, inmediatemente des-
pués, que "Esto equivale a apoyar entregas
de armamento cuantitativa y cualitativa-
mente ilimitadas que permitirían al ejérci-
to ucraniano escalar la guerra e incremen-
tar con ello los riesgos para la población
de Ucrania y del mundo entero".
Estoy totalmente de acuerdo con el GMB
en exigir a nuestros gobiernos que respon-
dan positivamente aportando las armas que
Ucrania necesita para defenderse, enten-
diendo que a estas alturas defenderse impli-
ca también atacar porque buena parte de
Ucrania debe ser recuperada, no solo con-
servada: defender a Ucrania pasa hoy por
expulsar de allí a las tropas rusas. Por otra
parte, esa moción sindical no pide que esas
entregas sean "ilimitadas", ni lo quieren los
gobiernos de EEUU, Reino Unido o la UE,
que ni siquiera asumen que sean "suficien-
tes".
Quizá lo que más me chirría es la idea de
que el país invadido, al resistir armado sufi-
cientemente, pudiera "escalar" la guerra;
estoy a favor de que Ucrania gane esta gue-
rra, esto es, de la liberación de todo el terri-
torio ucraniano ocupado; si alguien consi-
gue ese objetivo negociando con Putin, ge -
nial, pero no parece que por ahora nadie sea
capaz de ello. La escalada bélica a la que
estamos asistiendo es obra del régimen
ruso, feroz en sus agresiones contra civiles,
incluyendo la voladura de una presa que
llevó a la inundación de una superficie muy
extensa, el manejo irresponsable de una
central nuclear y la creación de graves pro-
blemas ambientales presentes y futuros.
Me pregunto: si Reino Unido hubiera dado
armas a la República española en la guerra
1936-1939, en vez de mirar hacia otro lado,
¿se debería haber condenado por facilitar
que el antifranquismo "escalase" la guerra?

El decálogo de la solidaridad
Paso ahora a contrastar el decálogo pro-
puesto por el estimado compañero Gilbert.
Citaré cada punto del decálogo añadiendo
un comentario. A veces con acuerdo 100%,
otras con matices menores y también algu-
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na discrepancias más notable, siempre den-
tro de la común solidaridad con Ucrania y
contra la guerra de Putin.

1. Oposición a la agresión rusa y denuncia
de su criminal embestida actual.
Totalmente de acuerdo.
2. Apoyo al legítimo derecho de Ucrania a
la autodefensa y a su capacidad de adqui-
rir medios defensivos de cualquier fuente
disponible. De acuerdo... pero es esencial
que reclamemos a nuestros gobiernos que
faciliten a Ucrania las armas necesarias y
otros recursos. En febrero 2022 Achcar
escribió: "Estamos a favor de la entrega
incondicional de armas defensivas a las
víctimas de la agresión, en este caso, al
Estado ucraniano que lucha contra la inva-
sión rusa de su territorio" (5). Lo cito para
evitar interpretaciones del tipo "vale, tienes
derecho a comprar armas si tienes quienes
te las vendan", lo que sería ajeno al pensa-
miento de Achcar en particular.
3. Retirada inmediata e incondicional de
las tropas rusas del territorio que invadie-
ron desde febrero de 2022. De acuerdo,
lograrlo sería un paso importante. ¿Pero
que pasa con los territorios ocupados desde
2014? En febrero de 2022, Gilbert precisa-
ba: "La exigencia del retiro ruso se aplica
a cada centímetro cuadrado de territorio
ucraniano -incluyendo el territorio invadi-
do por Rusia en 2014". Es importante man-
tener esa propuesta. La anexión de Crimea
y el montaje de dos repúblicas títeres fue-
ron actos de fuerza cuya reparación requie-
re la retirada de las fuerzas armadas rusas.
El que Ucrania pueda mantener este objeti-
vo o no pueda depende de la correlación de
fuerzas, de la marcha de la guerra, de la
solidaridad internacional y de la capacidad
de la población rusa para oponerse a la gue-
rra, mas desde fuera de Ucrania no debe-
mos dar por válido el estatus pos-2014, roto
brutalmente por Putin al anexionar Do -
netsk, Lugansk, Jersón y Zaporiya como
"sujetos federales de la Federación rusa" y
deportando a la población que no asume la
ciudadanía rusa.

4. Rechazo de los llamamientos belicistas a
una escalada de la guerra hacia territorio
ruso, que pondría en alto riesgo al mundo
y a la población de Ucrania. No conozco
"llamamiento" relevante en ese sentido, no
me queda claro a quién hay que rechazar.
En todo caso, no digo que Ucrania deba
atacar territorio ruso, pero tampoco que no
deba hacerlo. Sería legítimo que Ucrania lo
hiciese, pues Rusia ha invadido Ucrania y
masacra a su población cada día, lo que no
sé es si sería prudente y ayudaría a la causa
ucraniana. Salvo la condena a los crímenes
de guerra, los cometa quien los cometa, no
opinaré sobre estrategia militar, ni entiendo
nada sobre eso ni soy un brigadista interna-
cionalista. Escribo cómodamente en mi
casa y nadie me bombardea, lo que aconse-
ja prudencia y modestia.
5. Apoyo a negociaciones de paz bajo la
égida de la ONU sobre la base de los prin-
cipios de su Carta fundacional. No estoy
contra tales negociaciones, aunque creo
que no prosperarán en sentido positivo sin
una evolución de la guerra más favorable a
Ucrania. Considerando que "sus Miembros
[de la ONU] confieren al Consejo de
Seguridad la responsabilidad primordial
de mantener la paz y la seguridad interna-
cionales, y reconocen que el Consejo de
Seguridad actúa a nombre de ellos al de -
sempeñar las funciones que le impone
aquella responsabilidad" (art. 24, Carta
ONU) y que China, Francia, Rusia, Reino
Unido y Estados Unidos tiene poder de
veto en el Consejo, no es viable que Ucra -
nia recupere vía ONU su integridad territo-
rial y una paz justa sin alcanzar antes una
relación de fuerzas mejor que la actual. No
me opongo a que nadie se siente a una
mesa, siempre que no sea una trampa para
forzar a Ucrania a rendirse, pero no creo
que sea momento de generar ilusiones en
"la diplomacia". Solo Ucrania puede deci-
dir hasta dónde y cuándo combatir, mien-
tras hay que darles apoyo.
6. Apoyo a una solución democrática y
pacífica del conflicto de Crimea y de las
zonas de Donbás identificadas por los



Acuerdos de Minsk de 2015, mediante refe-
rendos de autodeterminación organizados
por Naciones Unidas y bajo la protección
de sus tropas, entre las poblaciones que
habitaban dichos territorios antes de la
invasión. Ese "antes de la invasión" es
ambiguo, podría entenderse como "antes"
de la invasión de 2022, no antes de la inva-
sión de 2014, tras la que se produjo el
éxodo paulatino de un 40% de la población
según algunas estimaciones, operación
"limpieza" continuada durante la actual
guerra. Cualquier proceso de autodetermi-
nación que excluya a la población de nacio-
nalidad ucraniana que salió de esos territo-
rios desde la guerra de 2014 hasta ahora
sería una farsa cómplice de esa "limpieza".
Achcar condiciona esos refrendos a la pro-
tección de tropas de la ONU -lo que me
parece bien aunque los límites de los cas-
cos azules son conocidos y entregaron en
Srebrenica a miles de bosnios, tras desar-
marles, para que fueran exterminados por
el estalinofascismo serbio-, pero no queda
claro si la retirada de las tropas rusas sería
una condición ineludible, dado que en el
punto 3 de este decálogo solo se exige res-
pecto los territorios ocupados en la guerra
actual mientras que en el artículo de febre-
ro 2022 Achcar exigía la retirada de toda
Ucrania. Un referéndum viable y democrá-
tico bajo protección internacional exigiría
la completa retirada rusa, un periodo previo
de pacificacion y normalización de la con-
vivencia en la zona, la preparación cuida-
dosa de un censo inclusivo de quienes se
vieron forzados a marcharse, un avance en
la reparación y reconstrucción, la garantía
de reubicación en la zona, la posibilidad de
un debate social democrático y el pleno
derecho de voto a la ciudadanía ucraniana
empujada al éxodo por las invasiones de
Putin. En las condiciones actuales no hay
condiciones para un procedimiento demo-
crático en esas zonas, como no las hay en
Rusia.
7. Oposición a la ampliación de la OTAN y
respaldo a que esta y otras alianzas milita-
res se sustituyan por organizaciones de

seguridad colectiva como la OSCE y la
ONU. Doy por supuesto que Gilbert, al
hablar de "otras alianzas militares", incluye
a la Organización del Tratado de Seguridad
Colectiva hegemonizada por Rusia. Ahora
bien, como "posición sobre Ucrania" hay
que ir más acá de las consideraciones sobre
un horizonte de disolución de la OTAN y la
OTSC o sobre el papel de entidades inter-
estatales más amplias, que posiblemente
compartamos, para situarnos en el marco
inmediato de la invasión de Ucrania. En ese
marco indicaré mis dudas sobre si nos
corresponde oponernos a la ampliación de
la OTAN... en esta coyuntura.
- El régimen de Putin es el mayor propa-
gandista de una OTAN que estaba semipa-
ralizada hasta la invasión de Ucrania. Es
razonable, se comparta o no, que dos países
con larga vocación neutralista hayan opta-
do, al mirarse en el "espejo ucraniano", por
buscar el paraguas de la OTAN ante la
amenaza del expansionismo gran-ruso de
Putin.
- No creo que en Suecia y Finlandia se
tomen en serio que, desde España y Reino
Unido, países miembros de la OTAN y le -
janos de Rusia, nos opongamos a la "am -
pliación de la OTAN". ¿Tendría sentido que
pidamos a nuestros gobiernos que veten la
entrada de Suecia y Finlandia en la OTAN
mientras nuestros países siguen en ella y
nadie se escandaliza de la presencia en ella
del régimen de Erdogan?
- ¿Podemos ofrecer a ambos países una
opción realista de defensa ante un ataque
de Putin? ¿Si se produce vamos a pedir a
nuestro gobierno que les apoye enviando a
luchar al ejército español al margen de la
OTAN? Me temo que la oposición desde
países miembros de la OTAN a la entrada
de Suecia y Finlandia, bajo amenaza rusa,
sonaría allí como "Si os atacan, os jodéis.
En España estamos dentro de la OTAN y
lejos de Rusia, pero preferimos que sigáis
fuera de la OTAN y cerca de Rusia".
8. Oposición a todo aumento del gasto
militar y apoyo sostenido a una reducción
drástica del gasto militar internacional.
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Supongo que Gilbert al decir eso se refiere
a Reino Unido, pues no parece el momento
de pedírselo a Ucrania. En España estoy de
acuerdo en oponerse a aumentar el gasto
militar, siempre y cuando no se utilice con-
tra la entrega de armas y material logístico
a Ucrania. No obstante, hay que ser cons-
cientes de que en los países vecinos a Rusia
es muy posible que un aumento del gasto
en Defensa cuente con apoyo social mayo-
ritario. En todo caso, creo que en la lucha
contra el armamentismo la prioridad actual
es revivir un movimiento social por la erra-
dicación multilateral y universal de las
armas nucleares.
9. Apoyo a las organizaciones obreras y
progresistas de Ucrania contra su gobier-
no derechista. De acuerdo, con unas preci-
siones.
- El gobierno Zelenski es de derechas. Pero
no especialmente derechista. Es derechista
como pueda serlo el gobierno de Macron,
no como los gobiernos de Polonia, Hun -
gría, Rusia, Italia...
- La expresión "apoyo... contra su gobierno
derechista" es limitada. Ese apoyo tiene
que ser, también, apoyo a su compromiso
prioritario con la resistencia de Ucrania
contra la guerra de Putin. Y hay que com-
prender de qué manera esa izquierda,
Movimiento Social por ejemplo, está "con-
tra" el gobierno Zelenski, al que no se plan-
tean derrocar, aunque se oponen a políticas
que recorten derechos sociales, laborales o
democráticos. Esto está bien explicado por
Catherine Samary en "La izquierda ucra -
niana se construye en varios frentes" (6),
publicado en Viento Sur. Se trata de una
"independencia crítica respecto al gobierno
de Zelenski", visto "como el menos malo
posible en la escena política ucraniana, ya
que es y tiene una fuerte legitimidad popu-
lar como expresión de la defensa de la
soberanía ucraniana, lo que implica, en la
fase de guerra, que la crítica que formula la
izquierda ha de ser (también) popular, con-
creta y no contradictoria con el compromi-
so contra esta guerra". Con esa izquierda
ucraniana (la putiniana es "quinta colum-

na" residual, reaccionaria y estalinista), que
se enfrenta a la invasión junto a su pueblo,
al 100% estoy; contra el gobierno Zelensky
lo estoy en la misma medida y sentido que
lo está esa izquierda, sin forzar la nota
desde tan lejos.
10. Apoyo a la oposición antibelicista y
democrática de Rusia contra el régimen de
Putin. Totalmente de acuerdo.

La prioridad de una posición internaciona-
lista, socialista, libertaria o democrática-
radical ante esta guerra es contribuir a la
derrota de Putin en ella, sin que ello condi-
cione nuestros posicionamientos en otros
conflictos en los que EEUU, Francia, Chi -
na, Arabía Saudí o quien sea tenga respon-
sabilidades. Como "anti-campistas" ni
Ach car ni yo nos posicionamos en función
de los Estados sino en base a valores, a lo
específico de cada situación y, sobre todo,
del lado de quienes sufren opresión o domi-
nación. Ahí caben enfoques diferentes y
compartirlos solo puede ayudarnos a todas
y todos, a diferencia de debates bizantinos
con las "izquierdas" que simplemente no
quieren apoyar a la resistencia ucraniana.
Discutir con esa franja como si se pertene-
ciese al "mismo espacio" en una figura
mítica de "la izquierda" sería como haberlo
hecho en 1936-1939 con quienes no quisie-
ran la derrota del franquismo. En España
hemos comprobado que colocarse en una
"posición puente", condescendiente, mane-
jar tópicos supuestamente comunes a "las
izquierdas" o empeñarse en "demostrar"
que no somos cómplices de la CIA o de la
OTAN no ayudará al esfuerzo colectivo de
solidaridad internacionalista con Ucrania,
ya demasiado débil. Son más eficaces el
esfuerzo pedagógico, como hace Achcar en
sus escritos, y el diálogo en el ámbito de la
solidaridad con Ucrania buscando formas
de colaboración hacia y con la población
no especialmente politizada que, sin em -
bar go, entiende que la guerra contra
Ucrania es lo que parece, una guerra de
invasión de Putin contra Ucrania, no una
guerra de la OTAN contra Rusia.
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Lo mejor de la izquierda ucraniana ha
entendido que en la guerra de liberación de
Ucrania se debe y puede seguir siendo anti-
capitalistas, feministas, pacifistas y ecolo-
gistas, pero que hay que serlo de otra mane-
ra y en contacto real con su propia socie-
dad. La guerra no es una polémica acadé-
mica ni una exhibición de proclamas ideo-
lógicas ni una competencia entre corrientes
políticas, ni siquiera una expresión entre
otras de los conflictos sociales que recorren
una sociedad. La guerra es a vida o muerte.
Parafraseando y adaptando unas declara-
ciones de Laura Restrepo en torno al poder,
diría que derrotar la invasión de Putin es
una obligación ética prioritaria, aunque no
la única.

Termino diciendo que esta nota no refleja
graves discrepancias, sino un acuerdo de
fondo. Tú, lector(a), habrás notado que,
más que rebatir lo dicho, me refiero a lo
"no-dicho", complemento más que enmien-
da. Eso siempre es algo ventajista, porque
un artículo no es un libro y es necesario
elegir lo que se dice en el espacio disponi-
ble. Gilbert tiene un muy firme compromi-
so de solidaridad con Ucrania, como lo
tuvo y tiene con el pueblo sirio. Es él quien
ha influido positivamente sobre mi pensa-
miento, ayudándome a eludir tópicos mani-
dos.

Notas
1. vientosur.info/la-izquierda-y-ucrania-dos-obstaculos-a-evitar/
2. rolandoastarita.blog/2011/03/23/imperialismo-en-lenin-analisis-critico
3. www.trasversales.net/CumbreOTANMadridAmpliado.pdf
4. congress.tuc.org.uk/c02-economic-recovery-and-manufacturing-jobs
5. vientosur.info/memorandum-sobre-una-posicion-antiimperialista-radical-a-proposito-
de-la-guerra-en-ucrania/
6. vientosur.info/la-izquierda-ucraniana-se-construye-en-varios-frentes/



Trasversales 64 / septiembre 2023 ¿Internacionalismo o geoestrategia?

52

CORNELIUS CASTORIADIS fue uno de los pensadores más singulares del siglo
XX. Se sitúa a Castoriadis en su tiempo, ante acontecimientos que marcaron su
vida, la guerra en Grecia, la rebelión húngara, la crisis francesa de los 50, Mayo de
1968, la emergencia del neoliberalismo o el final de la Guerra Fría. Se muestra su
posicionamiento contra el sistema totalitario y su cuestionamiento radical del
capitalismo, cuya lógica de crecimiento indefinido lleva a la civilización hacia el
colapso ecosocial. A través de las encrucijadas del siglo, se manifiesta su defensa
rotunda de una sociedad autónoma.



Trasversales 64 / septiembre 2023¿Internacionalismo o geoestrategia?

53

AMAE, ACAE, ADDMA, ASARE y ARI A-E

Contra el gobierno
del régimen talibán

Declaración de refugiad@s de Afganistán que viven en España con
motivo de la semana internacional de solidaridad con el pueblo de
Afganistán

15 de agosto 2023. Han pasado dos años desde el terrible día negro del "15 de agosto" y
todo en Afganistán se ha vuelto peor y más brutal. Los talibanes están llevando a cabo un
apartheid de género y étnico. Las mujeres han sido completamente excluidas de la vida
social, política, cultural, administrativa, académica y económica. La población, especial-
mente las nacionalidades minoritarias de Afganistán, son objeto de discriminación siste-
mática, desplazamientos forzados y violencias como la lapidación o las ejecuciones extra-
judiciales.
La humillación y violencias como la tortura, la flagelación o la agresión sexual, se han
convertido en parte de la vida cotidiana de las personas, especialmente en las cárceles de
los talibanes.
Por ello,
Hacemos un llamamiento a la comunidad internacional, a las Naciones Unidas y a las
organizaciones de derechos humanos, para que atiendan las siguientes demandas y evitar
con ello catástrofes adicionales en nuestro país:
1. No reconocimiento internacional como gobierno del grupo terrorista talibán. Si algún
país reconociese a este grupo, está apoyando el terror.
2. Pedimos a la comunidad internacional que mantenga las sanciones impuestas a los
miembros de los talibanes y que les impida viajar a otras partes del mundo.
3. Instamos a la comunidad internacional a que actúe de manera responsable con respecto
a los activos financieros del pueblo afgano, que no los descongele y que no facilite acce-
so a los mismos a los talibanes.
4. Las mujeres en Afganistán son ahora víctimas de un apartheid de género, sufren todo
tipo de discriminación y no se les permite tomar las riendas de sus vidas:

4.1 Pedimos la reapertura de todas las escuelas, centros educativos y universidades para
las mujeres en Afganistán.



4.2 Las mujeres de Afganistán deben
poder moverse libremente y tener acceso
a todo tipo de empleos públicos y priva-
dos y a crear empresas.
4.3 Pedimos la reapertura de gimnasios,
salones de belleza, parques, restaurantes,
cafés y todos los lugares públicos de acce-
so prohibido a las mujeres por los taliba-
nes.

5. Pedimos a las Naciones Unidas que esta-
blezcan un comité específico para el segui-
miento y la supervisión de los derechos
humanos en Afganistán y que cumplan con
efectividad y acciones concretas el enfoque
de "No dejar a nadie ni a ningún lugar
atrás".
6. Solicitamos a las organizaciones y
defensores de derechos humanos de todo el
mundo que no sean indiferentes a las viola-
ciones diarias de derechos humanos come-
tidas por los talibanes.
7. Pedimos que Afganistán vuelva a ocupar
un lugar prioritario en la agenda internacio-
nal.Los talibanes han arrebatado todos los
valores humanos, las libertades civiles y
los derechos humanos de nuestro pueblo,
especialmente de nuestras mujeres. En
estos dos años, los talibanes han convertido
a Afganistán en un cementerio de los dere-
chos humanos.
El deseo del pueblo de Afganistán, espe-
cialmente de las mujeres, es el fin incondi-
cional del régimen talibán. Decimos no a
los talibanes. Somos la voz fuerte de los
anti talibanes en todo el mundo y la voz del
pueblo de Afganistán asfixiado por los tali-
banes.
¡Solicitamos a las personas libres del
mundo que se unan a nosotros!
Al mismo tiempo, nosotros, las personas
refugiadas afganas que vivimos en España,
estamos muy agradecidas a este país por
habernos salvado la vida, pero pedimos
encarecidamente a las autoridades españo-
las repensar el sistema de acogida de solici-
tantes de asilo. Solicitamos medios y polí-
ticas adecuadas que nos permitan integrar-
nos en la sociedad española y ser económi-
camente independientes.

Ahora es el momento de actuar, no de pala-
bras, si queremos poner fin a las violacio-
nes de los derechos humanos y al apartheid
de género en Afganistán.
Las entidades AMAE, ACAE, ADDMA,
ASARE y ARI A-E suscriben esta declara-
ción.
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Jesús Jaén Urueña

Sobre la vía chilena al socialismo
50 aniversario del golpe militar

¿Qué representa el 11 de septiembre de 1973 en Chile? La victoria del golpe militar de
Pinochet que derrocó al gobierno de Salvador Allende y de la Unidad Popular. Pero
también significa muchas más cosas. Chile, a partir del triunfo de la Junta Militar, se
convirtió en el primer gran laboratorio del llamado proyecto neoliberal (incluso antes que
Thatcher o Reagan). El país pionero de los grandes ajustes, privatizaciones y represión
política como muy bien ha relatado David Harvey en su libro Breve historia del
Neoliberalismo. También dió un impulso a otros militares para llevar a cabo los golpes de
estado en Argentina y Uruguay.
Uno de los grandes debates de la izquierda mundial aquellos años setenta fue alrededor de
la vía chilena al socialismo o, lo que es igual, la hipótesis política de llevar a cabo una
transformación democrática y no revolucionaria del Estado burgués. Un debate avivado
por tres hechos: la crisis del estalinismo; el ascenso al poder de las guerrillas o ejércitos
campesinos (China, Cuba y más tarde Vietnam y Nicaragua); y el surgimiento del
eurocomunismo en Europa occidental de la mano de los partidos comunistas italiano,
francés y español.
En este debate, los sectores moderados de la izquierda socialista o comunista intentaban
plantear un modelo alternativo a las experiencias insurreccionales, como la cubana o la
rusa. Era la tercera vía. Una vía similar a las experiencias de la socialdemocracia europea,
pero con el ingrediente convulsivo y revolucionario que se estaba viviendo en América
Latina.
Para ello hay que partir de la situación excepcional y revolucionaria que atravesaba Chile
y que llevó al poder a la Unidad Popular. Allende y el Partido Socialista y los comunistas
afines a Moscú fueron el motor de la UP. A ellos se fueron agregando otros partidos
burgueses o campesinos como el MAPU, el Partido Radical, el PSD, etc. La única
organización importante que se quedó fuera de la UP fue el MIR, un frente procubano que
combinaba la lucha de masas con las acciones armadas. No obstante, el MIR apoyó
críticamente a la UP.



El 4 de septiembre de 1970 se produce el
triunfo histórico de Allende, con un re -
sultado de 36,3% frente a los dos partidos
de las derechas democristianas y conser -
vadoras. La victoria significó un triunfo de
las clases trabajadoras a nivel continental e
incluso mundial. Al frente de la UP
personas tan emblemáticas como Pablo
Neruda o Víctor Jara ¿Quién no recuerda el
himno Venceremos que aún -a día de hoy-
se escucha en mítines de la izquierda?
La UP llevó a cabo las nacionalizaciones de
las minas, la reforma agraria o la dis tri -
bución de alimentos básicos. El pueblo
trabajador y campesino empujaba en esa
dirección. Quería liberarse del yugo de la
oligarquía económica y agraria vinculada
estrechamente a los EEUU. Los principales
dirigentes de la UP seguían haciendo dis -
cursos sobre el socialismo, pero en realidad
su proyecto político era más limitado; es
decir, la consolidación de un régimen
democrático burgués donde coexistieran
fuerzas antagónicas -en ese preciso
momento histórico- como eran las clases
trabajadoras, por un lado, y la burguesía, el
alto mando militar y el Pentágono, por el
otro.
Desde septiembre de 1970 (pero sobre todo
desde 1972) hasta el golpe del 11 de sep -
tiembre de 1973, en todo el territorio chi -
leno se van a desarrollar formas de auto -
organización de base en los principales
centros económicos del país: la industria
del automóvil, las minas, el comercio, el
transporte, los barrios, etc; a través de los
llamados Cordones Industriales (poder
popular) y la Central Única de Trabaja -
dores (CUT). Los Cordones Indus triales
eran organismos de doble poder ante el
Estado que asumieron tareas de orga -
nización económica y exigieron al
gobierno de Allende la distribución de
arma mento para frenar las amenazas gol -
pistas. Nacieron independientemente del
gobierno de la UP y fueron impulsados por
militantes socialistas, del MIR, MAPU
(obrero y campesino), independientes...
Pero la reacción de las derechas y de la

Administración del presidente Richard
Nixon tenía su propio plan que no pasaba
por la consolidación de un régimen demo -
crático burgués, sino la implantación de
una dictadura militar para frenar el ascenso
de la revolución. La vía democrática y
electoral al socialismo no podía soportar la
presión de dos fuerzas antagónicas tan
potentes. Desde antes de las elecciones del
4 de septiembre de 1970 los informes de la
CIA apuntaban a la probable victoria de la
UP y a la necesidad de una intervención.
Esa intervención, según los cables envia -
dos, no podía involucrar a los nortea -
mericanos. La intervención de la CIA sería
a través de los militares chilenos y, para
ahogar más a Chile, la conspiración se
combinó con un boicot a la economía
chilena. En palabras de Kissinger "dejar
que aílle la economía". 
En esta situación, una de las claves era la
posición del ejército y del conjunto de las
fuerzas armadas. Como ya ocurriera en la
República española, el ejército, en un pri -
mer momento, tenía las lealtades divididas.
Pero el péndulo podía oscilar de un sitio a
otro en la mayor brevedad. Al contrario de
la revolución portuguesa en 1974, en la que
la oficialidad había fundado el MFA (un
movimiento democrático y antiimperialista
que agrupaba a comandantes, capitanes y
demás oficiales y suboficiales), el caso de
Chile era otro. La cúpula militar y la base
del ejército no tenían esas fisuras. A ello
hay que sumar la indignación que causaron
los atentados del MIR sobre miembros del
ejército y de la policía.
La derecha y la ultraderecha empezaron a
rearmarse. Se convocaron caceroladas en
Santiago, lockout patronal del transporte
por carretera que provocó desa bas te -
cimientos, manifestaciones de mujeres, etc.
La inflación rondaba el 600% (datos
extraoficiales). En junio de 1973 se
produce un intento de golpe de estado
(tanquetazo) que finalmente no triunfa.
Primer aviso. Tres meses después en
Valparaíso se urde el plan contra el
gobierno, al frente del cual se encuentra un
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"constitucionalista" (el general Augusto
Pinochet).
Los hechos sobre el golpe de Augusto
Pinochet son de sobra conocidos. Cabe
preguntarse la debilidad de la resistencia
popular. Allende muere en la Moneda con
un grupo de leales y se instala en Chile una
de las dictaduras más atroces de la historia
de Latinoamérica.
¿Dónde estuvo la debilidad -si la hubo- del
gobierno de Salvador Allende y dónde la
fortaleza de la contrarrevolución? ¿Con la
experiencia chilena se liquida el intento de
construir una nueva vía democrática elec -
toral al socialismo? Esas son las dos pre -
gun tas más trascendentes a las que
deberíamos contestar.
A la primera pregunta trataré de responder
comparando lo que pasó en España con el
golpe de estado de Franco y lo que sucedió
en Chile. En ambos casos, tanto el gobierno
de Allende como el republicano eludieron
una tarea democrática elemental, que era la
depuración del ejército de los mandos fas -
cistas. Las señales de advertencia en uno y
otro caso eran alarmantes. La gran dife -
rencia es que en España (1936) hay una
revolución obrera a través de la CNT y
UGT como respuesta al alzamiento del 18
de julio; mientras que en Chile, tanto la
CUT como los organismos de poder popu -
lar son aplastados en tres días ¿por qué el
gobierno de la UP no distribuyó las armas
unos meses antes?).
A la segunda pregunta no podemos tener
una respuesta categórica. Pero las
experiencias históricas sí nos han dado
algunas pistas. En primer lugar, pienso que
no hay una contradicción absoluta entre el
concepto de revolución y democracia. El
uso de la fuerza está totalmente legitimado
en determinadas circunstancias; lo que no
está legitimado es la eliminación de los
derechos democráticos (libertad de par -
tidos, sufragio universal, libertad de
expresión, etc)  bajo la excusa de defender
la "revolución".
Lamentablemente, todas las revoluciones
que han triunfado han acabado en dic -

taduras burocráticas y no en democracia
socialista (un tema que aquí no podemos
desarrollar).
El principal error de la "vía chilena" no fue
defender la democracia a ultranza, sino
detener el proceso revolucionario en curso
y mantener la ilusión de que se podía
cohabitar con las fracciones fascistas del
ejército y la burguesía. Un error que fue
fatal y decisivo.
Nada impide que procesos similares pue -
dan repetirse, aunque lo veo difícil en el
caso de la Unión Europea. Las pistas que
nos ha dejado el siglo XXI han sido más
bien otras. El caso de Grecia en 2015
apunta en otra dirección. El gobierno de
Syriza enfrentó el acoso y derribo no tanto
por la vía militar, sino financiera. Ahí los
tanques no fueron de hierro sino la ame na -
za de Grexit a través de las presiones del
Bundesbank.
Hoy los problemas que enfrentamos en los
países llamados centrales son otros: la cri -
sis ecosocial, la amenaza de un conflicto
nuclear, el ascenso de los movimientos fas -
cistas o semifascistas, la crisis de las
democracias, etc. El debate sobre la tran -
sición al socialismo no está en la agenda.
Más bien lo que está en la agenda es la
necesidad de detener la locura irracional a
la que nos lleva el capitalismo.
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Oleksandr Kravchuk ha muerto

Ha muerto nuestro íntimo amigo, camarada y editor de Commons,
miembro del equipo editorial de Commons. Durante años ha sido edi-
tor permanente y alma de nuestra revista.
A Oleksandr (Sasha) le gustaba caminar por las montañas, bailar y
jugar al balonvolea. Siempre tenía un aspecto más saludable que todos
los demás juntos. Pero en la noche del jueves al viernes se quedó dor-
mido y nunca más despertó.

Siempre estaba alegre, alegre y optimista. Creía firmemente en un
futuro mejor e hizo todo lo posible para aproximarle. La carrera profe-
sional de Sasha lo llevó desde trabajar como maquinista de ferrocarril
hasta obtener un doctorado en economía. A lo largo de su camino,
nuestro amigo siempre siguió los principios de oposición a la injusti-
cia. Como economista, Sasha trabajaba en cuestiones socioeconómicas
como la desigualdad, los paraísos fiscales y la formación de la depen-
dencia respecto a la deuda. Fue editor de varios libros sobre estos
temas. Los artículos de Oleksandr, algunos de ellos traducidos al
inglés, se pueden encontrar en su perfil de autor en nuestro sitio web.
https://commons.com.ua/en/authors/kravchuk-oleksandr/

Sasha nos brindó un apoyo esencial a todos y no podemos imaginar
ninguna situación en la que pudiera dejar tirado a alguien. Su trabajo
ha estado implicado en prácticamente todos los artículos que hemos
publicado en los últimos años.
Prometemos encontrar la fuerza necesaria para continuar con este tra-
bajo invaluable.
Expresamos nuestro más sentido pésame a sus padres, amigos y fami-
liares.

Consejo editorial de Commons

Ucrania, 22 de julio de 2023
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Junta Directiva de CubaxCuba

El poder en Cuba
y su zona de confort dictatorial

cubaxcuba.com/blog/poder-cuba-zona-confort-dictatorial

La Fiscalía Provincial de Matanzas desestimó este jueves 3 de agosto la Solicitud de nuli -
dad y actos de diligencia, presentada por la defensa de la historiadora, ensayista y codi-
rectora de CubaXCuba, Alina Bárbara López Hernández.
Mediante dicho recurso, la letrada que defiende a la también miembro correspondiente de
la Academia de la Historia de Cuba, fundamentaba la ilegalidad de la cédula de citación,
el acta de detención y un acta de ocupación y hallazgo, relacionadas con la imputación del
cargo de Desobediencia, así como la nulidad relativa de su declaración.
La profesora enfrenta un proceso judicial luego de que decidiera ejercer su derecho cons -
titucional a la manifestación pública, avalado en el artículo 56 de la Carta Magna llevada
a referéndum en 2019 y cuyas leyes complementarias, que harían efectivos los derechos
civiles a la protesta pacífica y la libertad de expresión, no solo no han sido aprobadas sino
que ni siquiera figuran en el cronograma legislativo de la Asamblea Nacional.
"El Estado cubano posee una naturaleza profundamente represiva que está determinada
por la propia estructura de su sistema político, que es discriminatorio, se basa en una ide-
ología de Estado a partir de un partido único y niega el disenso como derecho ciudadano",
afirmó la doctora en Ciencias Filosóficas en su perfil de Facebook.
Asegura la intelectual que "cuando el aparato de poder se siente desafiado, incluso si es
desafiado en base a sus propias normas como he hecho yo, responde inoculando su pon-
zoña sin pudor alguno. Ahí sale a la luz la vieja zona de confort dictatorial que se libera
de ataduras y habla alto y claro, cual Míster Hyde, o como el retrato de Dorian Grey que
descorre su velo a los ojos asqueados de los demás".
Lo ocurrido con Alina Bárbara López Hernández en los meses recientes no es un hecho
aislado. Intelectuales, académicos, activistas, periodistas, opositores e integrantes de la
sociedad civil, durante décadas han sufrido censura, represión política, discriminación,
exilio e incluso la cárcel, especialmente en los últimos años.



Nuestro país atraviesa una crisis sistémica
de magnitudes colosales: cientos de miles
de cubanos han abandonado la Isla y otros
tantos sueñan con hacerlo; escasean los ali-
mentos, las medicinas y los artículos de
primera necesidad; buena parte de la pobla -
ción no tiene acceso a una vivienda digna;
la desidia y la falta de inversiones han car-
comido los sistemas de educación, salud y
seguridad social; los sectores vulnerables
son cada día más vulnerables. Mientras, la
corrupción campea a sus anchas como una
plaga que corroe la dignidad de un pueblo
sumido en profunda desesperanza.
El gobierno cubano, lejos de adoptar estra -
tegias consensuadas y una postura concilia-
toria, ha apostado por el atrincheramiento,
la fractura, el odio y la persecución de
cualquier voz crítica. No se trata de afirma-
ciones infundadas, sino de realidades dolo -
rosamente demostrables.
Desde CubaXCuba, conscientes del papel
movilizador de la ciudadanía y la sociedad
civil:
- denunciamos el actuar ilegal y autoritario
del Estado cubano contra la profesora Alina
Bárbara López Hernández y cualquier per-
sona que sea acosada, discriminada o per -
seguida por hacer uso de cualquiera de sus
derechos humanos y constitucionales;
- exigimos la libertad de todos los presos
políticos, quienes, junto a sus familias, han
sufrido múltiples vejámenes y abusos;
- y defendemos el ideal martiano de una
patria libre, en la que todos los cubanos,
con independencia de su ideología, puedan
trabajar por el desarrollo y prosperidad de
la nación.
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Alina Bárbara López Hernández

No es tiempo de héroes

https://www.cubaxcuba.com/blog/tiempo-heroes

El pueblo cubano gusta de héroes. Llevamos la devoción al caudillo en el ADN de la
Nación. Algunos responsabilizan exclusivamente de ello al modelo de socialismo buro-
crático, dado el culto a la personalidad de los dirigentes de un partido único; sin embargo,
varios son los factores que lo explican: históricos, sociológicos y culturales.
Haber sido por varios siglos una colonia sin prácticas democráticas en la vida política.
Desarrollar, en pleno auge del capitalismo mundial, un sistema de plantación esclavista
que a nivel cultural entronizó métodos brutales de dirección, subordinación y jerarquía.
Ser el penúltimo país del área en abolir la esclavitud, casi en los umbrales del siglo XX.
Organizar más tardíamente que el Continente dos guerras de independencia que estruc-
turaron, entre los aspirantes a republicanos, una dirección militar con relaciones cliente-
lares y de acatamiento luego replicadas en la naciente república, devenida monopolio
político del mambisado durante sus tres primeras décadas.
A mediados del pasado siglo, la lucha contra la dictadura militar de Fulgencio Batista
sumó a este acumulado histórico. La misma fue desarrollada a partir de una estrategia de
foquismo guerrillero que, al generar una élite revolucionaria en la dirección militar,
endiosó a un grupo de comandantes auto-percibidos como generación histórica del proce-
so.
Aquellos polvos trajeron estos lodos…

El agradecimiento oneroso
Los milagros no existen. Quien espera por un héroe está delegando su responsabilidad.
Quien aspire a ser salvado deberá pagar una pesada deuda: ser los eternos agradecidos. La
exclusión es la dramática consecuencia. Pero ella siempre empieza con un primer acto:
entregarse al líder, al caudillo: esta es tu casa, yo soy él. Dejar de ser sujeto de la historia
para ser objeto de ella. Martí alertaba: «Pueblo hay que cierra los ojos a los mayores peca-
dos de sus grandes hombres, y necesitado de héroes para subsistir, los viste de sol, y los
levanta sobre su cabeza» (1).



En Cuba, una sociedad civil desmovilizada,
sin prácticas políticas autónomas, carente
de estructuras que permitan el empo -
deramiento de la ciudadanía, excluida de
las decisiones, con una participación
rituali zada; continúa esperando por mila-
gros y por héroes. Las personas confían
más en los roles de liderazgo que en los
escenarios y argumentos que motivarían
una actitud activa y comprometida.
Eso se explica porque esperan ser salvados
por «alguien» o por «algo». Ya ese
«alguien» no es un representante del par-
tido o el gobierno. Sabemos que «esos» no
van a salvar a nadie, ni a ellos mismos. Y el
último período de sesiones de la Asamblea
Nacional muestra a las claras que el mila-
gro no está ahí.
No obstante, la gente espera otro héroe, que
según sus posturas políticas puede ser: el
presidente norteamericano de turno que
decida quitar el bloqueo, el Papa, Putin y
los Stolypin boys, los chinos, Lula, AMLO,
o determinadas personas que se atrevan a
disentir dentro de Cuba.
Parecería motivador ser elogiado y visto
como héroe o heroína. Sin embargo, lejos
de ser positivas, tales actitudes indican que
se continúa con el ciclo que conduce a de -
le gar en unos pocos lo que debería ser
responsabilidad colectiva. Y el aparato de
poder político, ideológico y coercitivo, ha
tomado nota de ello y lo aprovecha a su
favor. Nótese su interés en criminalizar a
las personas que disienten frontalmente,
sus presiones para obligarlos a salir de
Cuba. Lo hacen porque saben que cada
lide razgo descabezado provoca un reflujo
cívico, una desmotivación, un aumento del
pesimismo.
El día que logremos comprender que cada
ciudadano es un héroe en potencia, empe -
zará el verdadero cambio que necesitamos.
Este radica en la voluntad individual, pero
nos condicionaron a ser una «masa», movi-
da por voluntades ajenas: los eternos «con-
vocados», los agradecidos, no importa que
ya quede muy poco por lo que agradecer.
En Cuba están dadas actualmente las

condiciones objetivas para una transforma-
ción. Las subjetivas han empezado a emer -
ger desde que se quebró, con el acceso
masivo a Internet, el control absoluto de la
información, las comunicaciones y la
opinión pública. Aún nos falta la actitud
comprometida que conduzca a una ver-
dadera articulación cívica. Una articulación
que se apoye en ideales, proyectos, pro -
puestas; no en idealización, endiosamiento
y personificaciones.
Debemos romper el ciclo perpetuo de le -
vantar sobre nuestras cabezas a los héroes.
Si queremos un futuro debemos respon s a -
bilizarnos todos ahora. El destino de una
nación está en manos de sus hijas e hijos.
Los liderazgos no son desdeñables, nunca
lo han sido. Se requiere del ejemplo, el
análisis de escenarios, la posibilidad de
oponer otros discursos al discurso del
poder. Todo eso es real. Pero no es sufi-
ciente.
Necesitamos ciudadanos comprometidos,
no héroes.

Nota
1. Carta al Director de La Nación, N.Y,
agosto 3 de 1885, t. 13, pp. 81-82.
https://www.calameo.com/books/0000308
51bc7b1c20cbbb
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Martin Thomas

Contra los BRICS y el G7
la unidad global de los trabajadores

https://workersliberty.org/story/2023-08-27/against-both-brics-
and-g7-global-workers-unity

Es poco probable que la invitación del 24/8/2023 hecha por el grupo de estados BRICS
liderado por China a otros seis estados para sumarse a ellos haga que el grupo sea mucho
más fuerte a corto plazo. Sin embargo, es una nueva prueba de la fractura del mundo de
1990-2008, el de la globalización liderada por Estados Unidos, dando paso a un mundo de
aranceles, barreras comerciales, clientelismo militar como el de Rusia en África y conflic-
tos comerciales, si no guerras comerciales reales.
Posiblemente un bloque BRICS ampliado podría presionar a Estados Unidos y sus aliados
para que concedan más fondos de los países más ricos a los más pobres para ayudar en la
transición a tecnologías con bajas emisiones de carbono. Si fuese así, bien. Sin embargo,
en general, un mundo de rivalidad abierta entre grandes potencias aumenta tanto el riesgo
de guerra como los obstáculos a la necesaria acción internacional concertada para el medio
ambiente.
La Iniciativa de la Franja y la Ruta impulsada por China y las acciones de esta en Hong
Kong y Turquestán Oriental, así como la invasión rusa de Ucrania y otros hechos, mues-
tran que la tensión entre "los BRICS" y el bloque G7 liderado por Estados Unidos no
expresa un antagonismo "antiimperialista contra imperialista", sino una pugna entre dos
(poco definidos) bloques imperialistas. Además, los regímenes vigentes en los estados
principales de los BRICS son despotismos con muy escaso econtrol interno sobre todo lo
que hacen a nivel mundial, mientras que los estados del G7 son todos democracias burgue-
sas de algún tipo.
El término "BRICS" fue acuñado por un economista británico, en el apogeo de la globali-
zación, en 2001, para describir las "economías emergentes". En 2009, China tenía la con-
fianza suficiente para impulsar su propio bloque y atraer a otros Estados que sentían que
podía ir más allá de ser citados como objetivos jugosos para la inversión estadounidense o
europea. Sudáfrica se unió en 2010. Ahora también han sido invitados Arabia Saudita, los
Emiratos Árabes Unidos, Irán, Egipto y Argentina.
Arabia Saudita e Irán han estado enfrentados durante mucho tiempo, hasta la reciente dis-
tensión alcanzada con la mediación de China. Como comentó el Financial Times, "el
hecho de que naciones como Irán, Egipto y Arabia Saudita estén deseosas de unirse sugie-
re que no creen que eso les exija asumir compromisos o sacrificios significativos".
El PIB-PPP de Estados Unidos (producto interior bruto en paridad de poder adquisitivo)
es cuatro veces mayor que el de la segunda economía del G7 (Japón), y el de China es algo
menos de tres veces mayor que el de India.



Sin embargo, la UE tiene una voz colectiva
en el G7 y tiene un PIB-PPP comparable al
de Estados Unidos. Todos los estados del
G7 están en niveles económicos compara-
bles y todos son aliados a largo plazo (a
pesar de muchas tensiones a lo largo del
camino, entre Estados Unidos y Francia,
por ejemplo).
Dentro de los BRICS, por el contrario,
todos los demás estados son mucho más
débiles económicamente que China (excep-
to, a su manera, Arabia Saudita y los
Emiratos Árabes Unidos), y Etiopía es
enormemente más débil. India tiene dispu-
tas fronterizas no resueltas con China (han
librado tres pequeñas guerras por ellas, en
1962, 1967, 1987) y está ansiosa por con-
vertirse en una alternativa para que las cor-
poraciones globales reduzcan su dependen-
cia hacia China en cuanto a la cadena de
suministros. De modo que los BRICS,
sobre todo una vez ampliados, son más
bien una herramienta para que los estados
tengan "un pie en la tienda de China"
(como también lo expresa el Financial
Times), y el G7 es más bien una alianza
real.
Esta tendencia de los BRICS, sin embargo,
fue parcialmente impulsada por el giro de
la administración Trump hacia el conflicto
comercial con China (continuado más
moderadamente por Biden) y por el aban-
dono del anterior acuerdo entre EEUU-UE
e Irán sobre el desarrollo nuclear (la admi-
nistración Biden ha intentado restaurar un
compromiso, pero de manera ineficaz).
Ahora, algunos grupos de expertos pro-
Trump recomiendan medidas como un
arancel estadounidense del 10% sobre
todas las importaciones, desde cualquier
lugar, afirmando, con optimismo, que no
conducirán a una "guerra económica masi-
va". Una victoria de Trump en 2024 podría
compartimentar mucho más la economía
mundial. Y las sanciones encabezadas por
Estados Unidos contra Rusia a causa de la
guerra de Ucrania, que hasta ahora han sido
ineficaces en cuanto a parar la guerra de
Putin, también han empujado hacia la com-

partimentación.
Al examinar estas tendencias hace un año,
escribí:
"No tenemos nostalgia del mundo 'unipo-
lar' de la globalización 1991-2008. La 'ho-
rizontalidad' de los mejores tiempos de la
globalización no detuvo las guerras. Sin
embargo, el peligro de guerra y de pertur-
bación económica aumenta, no disminuye,
con la creciente rivalidad por los recursos
y por el manejo de cadenas de suministro
"seguras" y vinculadas a 'gobiernos ami-
gos'. Un anti-imperialismo cuyo foco sea
lograr un mundo más 'multipolar' y dar
respaldo a centros imperialistas quizá más
débiles (o sub-imperialistas, regional-
imperialistas o protoimperialistas) contra
otros centros más fuertes (principalmente
Estados Unidos) no es mejor que el de
aquellos izquierdistas italianos, en su
mayoría sindicalistas revolucionarios, que
respaldaron la conquista italiana de Libia
en 1911 sobre la base de que Italia queda-
ba definida como 'nación proletaria' por la
ausencia de un imperio colonial propio
similar al de Gran Bretaña o Francia o
incluso Portugal".
Hoy, igualmente, contra los BRICS y el
G7, por la unidad internacional de los tra-
bajadores contra todos los imperialistas y
subimperialistas.

27 agosto 2023
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Laura López García
Poeta, psicóloga y psicoanalista de la Escuela de

Psicoanálisis y Poesía Grupo Cero. Integrante de los
Talleres de Poesía Grupo Cero desde 2009. 

https://escuelagrupocero.com
https://poesiamaspoesia.com/category/laura-lopez-garcia

https://www.lauralopezgarcia.com

LA NOCHE ERA SILENCIO

A todos los que la opresión quiso robarles también el pensamiento
Una moneda por favor.
La mano del hombre guiaba sus pasos,
agarraba el aire y lo apartaba,
vistiendo a la muerte de cobre
en céntimos que estiraba en su garganta
¡Oh palabras solitarias atadas a recuerdos!
Los pasajeros lo veían al pasar,
se compadecían del hombre hojalata
rígido como un pescado cuando lo sacan del mar,
de mirada triste, ventrílocuo del tiempo,
buscando a un hombre que no existe,
ni siquiera en él.
¿Quién le reconocería en el enjambre de las horas,
en las subidas y bajadas del tren?
Lo hicieron. La voz se propagó como la pólvora,
corrió un reguero de tempestades cubiertas
por la inmensidad de la memoria,
oscura como un pozo.
¿No sabes quién soy? La noche era silencio.
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Hubo quien quiso ir a verlo,
comprobar que en la desdicha, más allá de su mirada,
había un lugar limpio donde sumergirse.
¡Una moneda por favor!
¿No sabes quién soy? La noche era silencio.

Pero aquel día él no suplicaba monedas,
pedía a la oscuridad una fosa donde arrojar cuerpos
después de la guerra.
¡Delito de sangre! Era la consigna,
torturas para confesar lo inconfesable.

A uno de ellos le devoraron la carne con el látigo.
Trozos de camisa ahondaron por sus costillas
buscando en la sangre la mentira que lo salvara.
Muchos confesaron sin haber matado jamás a una mosca.
Fusiles, silencio.
Ahora el silencio se pega al hombre hojalata.
Fue fiscal y sepulturero, sin mancharse las manos,
dibujando la fosa con su bolígrafo.

¿No me conoces?
Hubiera cavado con las manos un cráter en su cabeza
y hacer una Luna de justicia por tantos compañeros
que cayeron del horror a la mentira, y subrayar,
como vías del tren, la culpa en su mirada.

¿No oyes?
Vivía, aunque tuvo que hacerlo de rodillas,
con la culpa andándole entre cadáveres,
intentando huir de sí mismo.
La noche volvió a ser silencio,
pero entre las palabras del visitante, agonizó su nombre.
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Miguel Óscar Menassa
http://www.miguelmenassa.com/

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires, 1940). Poeta, psicoa-
nalista, pintor, fundador de la Escuela de Poesía y
Psicoanálisis Grupo Cero. Sus publicaciones vinculadas a la
Poesía y la narrativa y el Psicoanálisis son muy numerosas.
También ha realizado varios largometrajes y cortos y lleva-
do a cabo otras actividad artísticas

LA PATRIA DEL POETA
Voluptuosa semilla
aquí me planto
y creceré
y aquí echaré raíces
y tendré brotes
que a su vez
tendrán otros brotes.

Decreto a la reseca meseta
castellana
la patria del poeta.

Arrancaré perfumes de tus rocas
como flores de la estación del sur
y alguien dirá:
antes de los colores del poeta
vos eras gris 
y yo recordaré 
haberte pintado
los labios con mi nombre.

Sobre el verde aroma del limón
caballo de los astros 
indio de luz 
cobre rasgado
por el oxígeno vital
mi poesía 
pulmón del Universo.

Líquenes cenagosos
y alforjas
repletas de manzanas
detenidas
en el tiempo del frescor.

Inmensidad
verde infinito
sesgo del sol
entre las cejas
del profundo mar
atlántico silvestre.



No véis que soy el que os saluda
más allá de las más altas cumbres
más allá de los oscuros cielos de Dios
desde la profunda galaxia de lo verde.

Meteórica expansión del arco iris
soy un color que ya no tiene
el blanco
de la pequeña pureza inmaculada
ni el manto negro de la muerte desola-
da
ni los ojos sangrantes del rubí.

Soy del celeste cosmos y del sol
la conjunción marítima y alada.

Mi voz
es el rasguido de la guitarra astral.
Mi canto
es el sonido gutural del tiempo.
Canto y estallo cada vez
y cada vez
me desintegro.

Pierdo mi ser entre fragmentos
y en ese vacío de nada y dolor
porque ya no seré
recorro los espacios infinitos
montado en verde luz
pradera de los cielos
Pampa

tendida en las alturas.
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Del libro La patria del poeta, 1991
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La belleza del gesto
1348. La Peste Negra diezma Florencia. En el patio de una iglesia, siete mujeres jóvenes
reclutan a tres jóvenes: "Sabemos muy bien que la mayor parte de nuestras familias está
muerta, y que quienes aún viven, reagrupados aquí o allá sin que sepamos dónde (... ),
están huyendo de lo que intentamos huir (…). Nos conviene ponernos de acuerdo (…) para
que no sobrevengan el aburrimiento o la discordia mientras buscamos nuestro placer y
nuestro reposo" (Boccaccio, Decamerón, primera jornada). Finalmente, se refugian en la
campiña florentina, en medio de una naturaleza pura e intacta "lejos de los caminos", para
disfrutar de esa estancia dedicada al placer y al descanso mientras llega la muerte: place-
res y relatos de amor serán lo cotidiano durante diez días.
Escrita en el corazón de la epidemia, publicada en 1350 y calificada de filogenia [amor a
las mujeres], con un feminismo aún más inadmisible en tal contexto, la obra de Boccaccio
será incluida en la lista negra. ¡Mujeres que pretenden huir de la muerte en un culto dis-
frute! Boccaccio reivindica, en el corazón de su obra, que se trata, por el contrario, de un
acto supremo de sentido contra el absurdo de una destrucción a la que toda ley, natural o
divina, es ajena. Naturaleza contra naturaleza.

Anne Vernet-Sevenier

Imprescriptibilidad de la huida

vernet.sevenier@orange.f

Cuando el velero no puede luchar contra el viento y el mar para seguir su
ruta, tiene aún dos opciones: o bien capear la situación, de forma que la
embarcación se desplace poco y quede a la deriva del viento y del mar, o
bien huir de la tempestad encarando el mar de costado y con mínimo de
velas. La huida es a menudo, lejos de las costas, la única manera de sal-
var barco y tripulación. Permite descubrir orillas desconocidas que sur-
girán en el horizonte cuando las aguas se calmen. Orillas desconocidas
que siempre serán ignoradas por aquellos que tienen ilusoria suerte de
poder seguir la ruta de los cargueros y petroleros, la ruta sin imprevistos
impuesta por las compañías navieras. Sin duda, conocéis ese velero lla-
mado Deseo.

Henri Laborit, Elogio de la huida



Las jóvenes oponen la naturaleza razonada
de su deseo a la crueldad de una naturaleza
que se ha vuelto ciegamente asesina: "en un
punto ciego y solitario, al borde de la muer-
te y de la locura el nacimiento del humanis-
mo llegará a corresponder con una recon-
quista del ser humano, allá donde sería
libre" (G. Bazalgette 2016 p. 69). Está sur-
giendo el principio de una Kulturarbeit
[trabajo civilizador] que, seis siglos des-
pués, seguirá desafiando a la deshumaniza-
ción dentro del propio campo-ghetto mortí-
fero de Theresienstadt.
El arte de la huida, de la distancia y de la
desviación inaugura el Renacimiento. La
Anunciación a Santa Ana de Giotto esboza
sus antecedentes ya en 1306. Los jóvenes
del Decamerón dicen de él que "fue de
ingenio tan excelente que ninguna cosa de
la naturaleza (...) había que no pintase tan
semejante a ella que no era ya semejante
sino que más bien ella misma parecía, en
cuanto muchas veces ante las cosas hechas
por él se encuentra que el vivísimo juicio
humano se equivoca creyendo ser verdade-
ro lo que es pintado" (sexto día).
Un siglo después, Brunelleschi impondrá la
perspectiva, hasta Cezanne y el cubismo,
que sustituye a la memesis [imitación] por
la colisión de puntos de vista divergentes.
Su Baptisterio de Florencia pretende ser el
duplicado de la realidad percibida. En
1455, la ciudad se convirtió en el polo de la
libertad de los saberes y también de los
refinados códigos de poder: "el Príncipe
imponía fácilmente a su entorno la solución
de sus conflictos por medio del dominio de
los medios de expresión, de la perfección
del lenguaje y de los gestos. La conversa-
ción iba a la par de la coreografía" (Fogel
1989 p. 301). La perspectiva abolió la
visión medieval que prohibía representar
un plano trasero, evocando al  pensamiento
de una apertura del espacio cerrado desti-
nado al ser humano. Las líneas de fuga
abren los fondos y los navegantes confir-
man la curvatura de la Tierra mientras
Bruno (la pluralidad de mundos en El ban-
quete de las cenizas ya no es euclidiana),

Brahe y Galileo deconstruyen el dogma de
un cosmos geocéntrico.
Sin duda, la huida es una ilusión con res-
pecto al plano que la transporta. Pero desde
el punto de vista perceptivo ofrece una rea-
lidad que se ajusta a la de la observación.
También aquí la naturaleza del soporte se
opone a la del cuerpo del observador.
Porque se trata tanto del sentido como de
los sentidos: la huida como forma de con-
servación y progreso de la civilización ali-
menta el topos renacido de la isla utópica
donde las elites exiliadas elaboran un orden
social ideal: la Isla Utopía de Moro o la
Isla de la Tempestad (Shakespeare) enfren-
tan a la naturaleza consigo misma al oponer
la naturaleza del deseo humanista al salva-
jismo de la vida social planteada en la natu-
raleza adversa (Vernet 2009-3 p.166). Sin
embargo, esas sociedades ideales no dejan
lugar al arte. La isla se refiere a lo exclui-
do: "El hombre es capaz de imaginar mode-
los utópicos, pero estos son irrealizables tal
como han sido imaginados, de lo que se da
cuenta tan pronto como intenta realizarlos"
(Laborit 1976 p. 165). Thoreau convertirá
la isla en bosque ("lugar donde lo sagrado
y lo salvaje se unen", R. Marienstras 1981):
Walden ha vuelto al salvajismo, Wild. La
rabia baudelairiana estalla contra la vida
social, "el hospital donde cada paciente
está poseído por el deseo de cambiar de
cama" y termina en este grito: "¡en cual-
quier lugar fuera del mundo!" (Baudelaire,
Le Spleen de París). Pero la ciencia-ficción
reconducirá el cierre, ignorando siempre la
cuestión del arte. Stig Dagerman escribe:
"Thoreau todavía tenía el bosque de
Walden, pero ¿dónde está ahora el bosque
donde el ser humano pudiera demostrar que
es posible vivir en libertad fuera de las for-
mas fijadas de la sociedad?" (Dagerman
1981).

Obsesiones rivales
La poesía de Villon (1489), Maquiavelo y
su Mandrágora (1524), Gargantúa de Ra -
be lais (1534), Aretino y sus Ragionamenti
(1536) o Candelero de Bruno (1599) abo -
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lían mediante la risa las leyes morales que
regían la literatura y el espectáculo: crítica
radical de los vicios del poder, de la codi-
cia, del dogmatismo y de la seducción
(Candelero), la libertad sexual y el aborto
(Mandrágora), la perversión clerical (los
Raggionamenti), la caricatura del poder
(Gargantúa), la defensa de la homosexuali-
dad (Villon)... la censura atacará tan pronto
como la imprenta amenace con poner estas
obras al alcance de mayor población.
Platón fue instigador de la huida. La
República aconseja al poder que honre a
los artistas y que los destierre  inmediata-
mente después: el cosmopolitismo multi-
plica la influencia del arte más allá de fron-
teras y lenguajes, y marca los caprichos de
su ejercicio, viajando de un príncipe a otro,
de un mecenas a otro, de una residencia de
artistas a otra. El arte es esa cosa superflua,
"muy necesaria" (Baudelaire) para la civili-
zación, que, paradójicamente, sólo civiliza
en la medida en que produce el arte como
antagonista a su ley: "saludamos como un
rasgo de la civilización el hecho de que los
hombres se preocupen por cosas que no son
en absoluto útiles" (Freud 2010 p. 88). El
nomadismo está en relación conflictiva con
el sedentarismo de los poderes a los que
inquieta.
La Contrarreforma pondrá la diáspora artís-
tica a su servicio y pondrá la abundante
libertad de sus formas al servicio de lo
sublime y lo maravilloso que ella promovió
en su empresa de moralizar la vida pública.
El propio Teatro, que se había convertido
en obligado tránsito escolar, servirá a los
concursos de retórica en las últimas promo-
ciones de los colegios jesuitas, como herra-
mienta para entrenarse en el poder de per-
suasión asignado a las élites (B. Filippi
1994).
Castoriadis vio en Aristóteles al "salvador
de lo imaginario" (Castoriadis 1975). Se
matizará ese salvamento asociando la
Poética a la Política: la Poética sólo trata
de la Tragedia y esta es política. Los hopli-
tas (jóvenes ciudadanos-soldados) se vie-
ron obligados a asistir a las tragedias de los

Grandes Dionisios de Atenas. La clave de
este deber cívico y guerrero era la purga del
miedo y la piedad, emociones prohibidas al
soldado: temer al enemigo o tener piedad
de él (Vernet 2003-2). Dos mil años des-
pués, Full Metal Jackett denunciará esta
afirmación despiadada, aún actual. Dicho
tratado ignora la Comedia, género dudoso
introducido en Atenas desde el extranjero,
aunque Aristóteles elogió el talento de
Aristófanes. Las variaciones posteriores de
la Poética, desde la Teoría de los géneros
hasta Lukács, reinscribirán la prohibición:
el arte solo vale si sirve al poder y se toma
en serio. La risa, "el cuerpo hablando al
cuerpo" (Buffon), es amoral. Francia e Ita -
lia no prohibieron la comedia (lo harán en
Inglaterra los puritanos), pero su relegación
como género chico reforzará una lucha de
clases que luego la sacrificará en el altar
del arte soviético: Meyerhold, dramaturgo
reconocido más allá de la URSS y director
del Teatro de la Revolución, será encarcela-
do por querer promover una comedia fede-
rativa inspirada en la Commedia dell’Arte;
será ejecutado en 1940.
En música, la obsesión designa el retorno
constante de desviaciones variables [varia-
ciones] de la nota inicial. El arte puede con-
siderarse, junto con las filosofías emanci-
padoras cuyas vicisitudes comparte, como
una obsesión histórica. Pero también lo es
la obstinación política por abolir la historia
en el advenimiento de una sociedad atará-
xica [imperturbable] donde la alteridad
sería borrada en el mimetismo de un indivi-
duo conformado y replicado hasta el infini-
to. La historia se escribe en el combate
entre el imperativo creativo y el ideal clau-
surante. El arte piensa, la obra de arte debe
pensar, escribe Adorno (Adorno 1974).
Pero la obra piensa también en el poder que
la convoca. Llamado a renunciar al "relato"
de su propia historia, el arte posmoderno se
priva de apoyo para pensar(se) al margen
de la deculturación impuesta: porque si el
posmodernismo pretendía, tras los impa -
sses utópicos del siglo XX, deconstruir la
civilización occidental en una autorreflexi-
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vidad crítica, la teoría francesa arrollada
por lo instituido se ha degradado en los
sofismas del utilitarismo. El arte resiste
contra este nuevo impasse, buscando cami-
nos que puedan abrir un futuro a repensar:
"la libertad cambia el arte", observó el pin-
tor Mohamed Abla durante la revolución
egipcia de 2011.

Doble coacción y exilio interno
"La pulsión (...) nunca actúa como fuerza
de impacto momentáneo, sino siempre co -
mo fuerza continuada. Y como no ataca
desde fuera sino desde dentro [del cuerpo],
no hay escapatoria que pueda usarse contra
ella" (Freud 1968 p. 14). Prisionero de sus
pulsiones y de las limitaciones sociales que
lo encorsetan, el individuo debe abdicar de
cualquier intento creativo. Presencia obli-
gatoria y codificada de cada cual en el
mundo prescrita por el orden; distribución
platónica de roles y funciones determinada
por la clausura, siempre arcaizante, de un
sistema que el poder concibe como su "otro
natural" al que hay que someterse: violen-
cia instituida a la que Adorno opone que el
Arte es el Otro de la sociedad. Aparte tanto
del poder como de lo colectivo que aquel
altera para su propio beneficio, el arte abre
caminos de fuga y de transformación: la
fatalidad de la pulsión censurada se ve frus-
trada.
Del exilio de Hugo a los de Salman Rush -
die y Deeyah Khan (tras su condena a
muerte por fetuas) pasando por la huida del
nazismo a la que recurrrieron Freud y
Brecht (este último atravesará la URSS,
donde también está amenazada su vida, de
oeste a este para llegar a los EEUU, donde
tendrá que escapar del macartismo sin trai-
cionar a sus pares), la exigencia de que
cada cual encuentre sus lugares de utopía
donde trabajar mejor, en esa condición de
fugitivo, es un requisito previo del trabajo
cultural. "Hay una verdad del exilio, hay
una vocación de exilio, (...) la dispersión,
así como exige una permanencia sin lugar,
y así como arruina cualquier relación fija
del poder con un individuo, un grupo o un

Estado, libera también, frente a la existen-
cia del Todo, otra exigencia y finalmente
prohíbe la tentación de la Unidad-Iden -
tidad", escribe Maurice Blanchot (Zaltz -
man 2006, pp. 123-124). En esta "verdad
del exilio, ruina de toda relación fija",
Zaltzman ve "la marca fructífera de la pul-
sión de muerte en el destino humano".
Fruc tífera a costa de la persecución: Gha -
zala Javed, paquistaní, e Ibrahim Qas -
housh, sirio, por nombrar solo dos artistas
contemporáneos asesinados.
La huida también es beneficiosa para el
espectador: el entretenimiento alivia la ten-
sión pulsional cautivándola en un momen-
to de respiración reflexiva. Es beneficiosa
también porque el arte le ofrece otro lugar:
el Otro de una sociedad cuyos códigos que-
dan así alterados. Las excitaciones pulsio-
nales moldeadas por el arte son legibles
más allá de su coacción económica. Puesta
en juego de pulsiones que diferencian o
modifican su satisfacción creando un obje-
to destinado a suscitar un placer que les
pone de nuevo en acción.
Sin embargo, el poder no puede legitimar la
huida: de ahí la prohibición del suicidio,
que afectó a Montesquieu (Cartas persas
expurgadas de la Carta de Roxana) y del
"derecho a irse" reivindicado por Baude -
laire (ley francesa de 1987 penaliza la
información al respecto como "provoca-
ción al suicidio"). Ningún poder puede
dejar de someter a control el sueño, la lla-
mada a un otro lugar o la posibilidad de un
rechazo radical: la prohibición del Desertor
de Vian (Francia), el encarcelamiento de
Lapiro de Mbanga (Camerún), la represión
sobre Pussy Riot (Rusia), la lista es larga.
Las democracias que garantizan la libertad
de expresión dejan el papel de censor ciego
al mercado de masas. Plétora de productos,
formateo de la opinión: la ofensiva de la
contracultura americana marcó con Fiebre
del sábado noche (1977) un retorno al or -
den tan vilmente seductor como brutal.
El arte oficial es solo el espejo del poder
vigente. Y el trabajo del superyó (unívoco y
abolidor de la ambigüedad) nunca "funcio-
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na". Porque la vocación del arte es revelar
una cara oculta de la sociedad, enigmática
y singular en cada obra. Ante el mimetismo
normativo practica y opone la alteridad
radical. El desafío de los poderes ilustrados
será asociar a ellos la cultura, el de las dic-
taduras cortarla de raíz o aplastarla hasta
destruir su memoria. Sin embargo, el apoyo
de un poder complaciente no satisface a la
creación porque es preciso huir de dema-
siadas comodidades para afinar la singula-
ridad de la alteridad. "Necesito pasar un
poco de hambre, dormir sobre los guija-
rros..." dijo Elysée Reclus; "El confort
mata, su ausencia crea", afirmó Cocteau.
Vinci se irá lejos a buscar a quien le entien-
da mejor; Caravaggio glorificará a los olvi-
dados por la "gran pintura"; Béjart viajará
de Francia a Bélgica y de Dakar a Suiza. Ni
atrapado ni enmendado, ni siquiera por
amor, porque el arte huye de la cotidiani-
dad de los roles codificados, aunque res-
pondan al poder de la dominación sexual.
Si Sand y Woolf pudieron evitarlo, si hay
dúos de artistas célebres, la creadora prefe-
rirá a menudo el celibato a la pareja esta-
blecida (Beauvoir, Duras), algo que no se
tolera en ciertas culturas.
La pulsión de saber y la pulsión de contro-
lar, el poder para y el poder sobre, distin-
guen la obra de arte de lo político. El arte
es el poder de (subvertir, inventar) dirigido
hacia la circulación artista-obra-especta-
dor; la política es poder sobre (que opera a
través de la seducción y la censura) y se
focaliza en el objeto. "La sublimación (...)
interviene en la transformación de la pul-
sión de control en pulsión de saber y en
oposición a la duda obsesiva que sería, por
el contrario, la recusación de la pulsión de
control" (S. de Mijolla-Mellor 2012 p. 30).
Pero lo que transforma la pulsión de saber
en pulsión de crear es la elección del desa -
sosiego (Pessoa), la elaboración de sentido
más que la búsqueda objetiva: "formamos
nuevas mezclas con elementos desconoci-
dos" (Woolf 2002) y la urgencia de oponer-
se al caos es "una forma de tomar el poder
imponiendo una forma a nuestros terrores y

nuestros deseos" (Picasso); el compromiso
es físico: "no se puede escribir sin la fuerza
del cuerpo" (Duras 1995).

Mejor con menos, juegos y lo efímero
El ejemplo de Joyce es elocuente: en "Ara -
bia" (Dublineses) recorre con asombrosa
agudeza el viaje de ida y vuelta de una pul-
sión castrada en su punto de impulso ini-
cial, cuya frustración multiplica por diez
has ta convertirse en rabia. La destreza de
Ulises no reside tanto en la recuperación de
Homero y en su inmensa erudición como
en la temporalidad completamente contem-
poránea de la escritura: los 20 capítulos
transcurren exactamente en 20 horas de un
día. Si digo "exactamente" es porque leer
ca da capítulo en voz alta lleva aproximada-
mente una hora. Cada capítulo es autóno-
mo y el conjunto coherente: el último (mo -
nólogo de Molly) suprime el tictac de los
relojes en la somnolencia que desorganiza
el discurso y la conciencia que sueña ya
con el acorde disfrute, en la noche solitaria,
del impulso sexual frustrado al hilo de las
codificadas horas del día. ¡Sería necesario
poder leer Ulises en voz alta desde el ama-
necer hasta la noche del mismo día! El exi-
liado Joyce solo sobrevivirá con la ayuda
de sus amigos. Hacer mejor con menos,
este es el desafío de Ulises: ser menos que
las obras enumeradas que lo precedieron y
formaron pero, sin embargo, hacerlo mejor
llevando en alto el presente. Esta tempora-
lización de la sociedad a través del arte
parece ser lo opuesto al vector superyó que
Freud atribuye a la civilización: "La comu-
nidad desarrolla un superyó bajo cuya
influencia tiene lugar la evolución de la
civilización" (Freud 2010 p. 165).
Zaltzman distingue cultura y civilización al
señalar la tensión entre Kultur arbeit y civi-
lización instituida (Zaltzman 2007). Frente
a la prohibición religiosa de la figuración,
el arte abstracto sostendrá el espíritu críti-
co. Una civilización puede prohibir la cul-
tura, pero colapsará porque la ausencia de
creaciones la socava tanto más cuanto que,
por tanto, carece de Otro y no tiene futuro.
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La prohibición de la música, del baile y de
los juegos reina tanto entre los talibanes
como entre los amish. Porque el juego es
huida de la realidad, aunque reconstituya el
orden social con ganadores y perdedores.
Todo juego enfrenta una "ficción jerárqui-
ca" (como la de los naipes) con la igualdad
inicial de los jugadores entre sí. Pero hay
un juego que subvierte esta regla: el juego
teatral. Aquí son los elementos mismos de
la ficción jerárquica (los personajes) los
que la isonomía del juego equipara a través
de la figurada libertad de palabra y de afec-
to: la textura así abierta, agudizando la
acción, descompone lo que Brecht llama la
fábula social. Llevando el juego al extre-
mo, Genet revelará la realidad psicopatoló-
gica del poder: los personajes de El balcón,
clientes de un burdel, necesitan asumir atri-
butos para poder disfrutar. Uno se disfraza
de obispo, otro de juez, un tercero de gene-
ral. Solo hay un papel que nadie reivindica:
el de prefecto de policía. La hipótesis de
Genet, según Lacan, que la encuentra "muy
bonita", es que el prefecto de policía "no es
un personaje en cuya piel se pueda disfru-
tar" (Lacan 1993 p. 53); solo el líder de los
revolucionarios [Roger] exigirá ese papel
al final de la obra. Programada en 1968 en
el Odéon, Le Balcon será prohibida.
Malraux hará que se levante la prohibición,
lo que aceleró la crisis en la que estaba
enredado el poder. Al transformar figuras
jerárquicas en roles iguales de disfrute, Le
Balcon revela la perversión infantil que
actúa en el deseo de poder.
La economía cosifica la cultura y viola lo
superfluo por su banalización y su asigna-
ción a lo obligatorio: la posmodernidad ha
abolido la perspectiva en favor de la yuxta-
posición infinita de puntos de vista, pero no
ha erradicado la exigencia de la huida, ya
que cada uno de estos puntos de vista es
inestable y se exige a sí mismo como ambi-
güedad, plurivocidad. Por lo tanto, la huida
lucha por inscribirse contra la negación de
la multidimensionalidad del mundo promo-
vida por los integrismos (políticos, religio-
sos y comerciales), así como alejándose del

posmodernismo que piensa en los elemen-
tos diseminados como unidades cerradas en
sí mismas. Pero los miles de artistas que
atraviesan sociedades y culturas que sin
ellos respirarían menos juntas contribuyen
al trabajo cultural que empuja a la humani-
dad hacia un mejor de libertades. Contra la
creencia impuesta como realidad, el arte no
deja de oponer lo real, es decir, la apertura,
configurado por un singular inmediatamen-
te esfumado y cuyas huellas solo obran en
nuestra memoria: no deja nunca de "abrir
las trampillas del mundo", según Charles
Tordjman (Vernet EHESS 2003), allí donde
este corre el riesgo de hundirse en un plan
concreto de conductas programadas. Las
artes vivas (teatro y danza) escapan mejor a
la dictadura del mercado por ser efímeras,
y sus fusiones se producen a través del
arte-performance: gesto, cuerpo, palabras,
materiales e imágenes cruzadas/ligadas por
la dramaturgia de un instante.

Arte, Diván y Desmesura
La representación es más perniciosa que la
realidad, la palabra más insidiosa que el
acto. La palabra es aún más censurada que
el acto prohibido, porque dispone de su
tiempo.
Si la obra de arte aparece como un sujeto
alegórico, se resiste a convertirse en objeto
de análisis, iluminando la psique del artista
como un significado que sería su verdad
última. La admisión freudiana de que "nos
vemos obligados a admitir que la esencia
del logro artístico es psicoanalíticamente
inaccesible para nosotros" (Freud 2003-
VI), no nos impide intentar afrontar el de -
sa fío. El estudio de la relación Arte/Poder
quizás nos permita ver con mayor claridad
porque, considerado de forma aislada, el
enigma de la obra sigue siendo hermético;
es más, los estudios que intentan analizarlo
inevitablemente llegan a evocar la relación
del arte con la política.
Precisamente porque la obra piensa, des-
pierta el pensamiento del observador. La
universalidad del axioma kantiano, la
belleza es lo que agrada universalmente
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sin concepto, ya no es categórica: en la glo-
balización heterogénea, la obra solo puede
"agradar" en la medida en que el discurso
que la justifica persuada. Este retorno a la
retórica, revisado por la exigencia marxista
del "qué quería decir el autor" de Lukács,
reduciría el arte a ser nada más que lengua-
je. Sin embargo, reducir la obra a la univo-
cidad niega su realidad: cualquier obra va
más allá de su proyecto. De la misma ma -
nera, afirmar que el inconsciente gobierna
la obra del artista remite este a lo infantil y
justifica el prejuicio de la inmadurez. La
conciencia está vigilante en la creación
pero es sensible al inconsciente que, a
medida que se desarrolla la obra, pone al
autor cara a cara consigo mismo en cuanto
a la autonomía para obrar, en ocasiones
hasta modificar el plan, razón por la que
tantos creadores destruyen sus obras. El
efecto de la obra de arte tampoco es solo
inconsciente en el espectador: puede tomar
el camino de un cuestionamiento reflexivo,
crítico y por tanto creativo.
El arte consistiría, por tanto, en la única vía
de huida destinada a fascinar la intensidad
pulsional durante el tiempo de un desvío
capaz de darle forma, finalidad y placer sin
renegar de la pulsión iniciadora. Vía de
huida trabajada y secundarizada, cuyo pro-
ceso es sostenido y orientado por la extrac-
ción de una parte libidinal. El arte es la
única actividad capaz de distraer la intensi-
dad instintiva (sin capturarla) para objeti-
varla en la acción. Aquí interviene un impe-
rativo interno específico que impulsa el tra-
bajo pulsional: originalidad, singularidad.
No se trata solo de narcisismo, pues gene-
ralmente en el artista la autocrítica está des-
pierta: la singularidad autocrítica llama a
cada cual a la autocreación, despertando así
también las fuerzas psíquicas del originario
en su dimensión ansiogénica, que debe ser
asumida.
La desconfianza del analizante hacia su
propia palabra -pues va a traicionarle, y
debe hacerlo- ejerce una censura similar a
la del arte a través del poder. Los desvíos,
evasiones o elusiones remiten a las mani-

pulaciones de la censura o a su pura y sim-
ple brutalidad. Miedo también al poder de
acción que la palabra podría liberar del
control. Pero ahí radica el objetivo del aná-
lisis: que se acceda a la acción reflexiva y
autónoma a través del habla. De ahí lo que
también teme el analista: el paso al acto, el
acto como paso devastador de la pulsión. El
acto artístico como tránsito es por otra
parte salvador, reemplazando a la actua-
ción [acting] mientras se moldea la tensión.
Sufrimiento agudo porque el poder -el
superyó- no puede, bajo la urgencia de la
angustia existencial, permitir que un desvío
posponga su dictado. El análisis también
exige la economía de hacer mejor con
menos: por haber puesto en práctica un
menos (de duración, contacto y acción) es
por lo que puede surgir algo mejor aumen-
tando la intensidad analítica. De manera
similar, el poder de solo surgirá una vez
que se haya superado la censura del poder
sobre... La huida es significante, resistencia
a la intensificación del trabajo, interrupción
o intervalo en el que se produce una mace-
ración corrosiva: un "chasquido", un "ence-
derse la bombillla", puede crear una onda
de choque y reiniciar el tiempo restituido al
sujeto. Y la "palabra de verdad" del anali-
zante también tiene derecho a la ambigüe-
dad.
Pero cuanto más el psicoanálisis pretendía
explicar la obra de arte, más esta escenifi-
caba los topoï analíticos (Joyce, Brecht,
Beckett, Genet, Duras). En base a esto, el
arte de hoy quiere captar bajo su influencia
el subconsciente del espectador, forzando
la analogía y el oxímoron (hasta el punto de
rozar la violencia del pictograma), manipu-
lando  hiatos, lapsus y asociaciones manio-
brables que ya no son, como en Breton y
OuLiPo, agentes creativos, sino disposivos
puestos conscientemente para dirigir la per-
cepción. Así surge un impulso sadiano cada
vez más activo: desde las modificaciones
quirúrgicas del Body Art de Orlan hasta los
falsos vídeos de pollos quemados vivos.
Algunas obras se instrumentalizan en la
puesta en escena del "paso al acto", legado
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del Acting up, del "portarse mal", en la
repetición banalizada, aboliendo la inter-
pretación. "Trallazos" breves y demasiado
explicados. Si la interpretación ya no es
posible, entonces el pensamiento muere:
"Nuestro ojo ve lo mismo que nuestra
mente lee" (E. Wind 1988 p. 91).
Convertirse en poder sobre es una trampa
fatal para el arte.

Naturaleza muerta: Fontaine (Duchamp
1917)
Fontaine es sesenta años anterior a La
Condición posmoderna de Lyotard.
[es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Fontain
e_Duchamp.jpg]
Ready-made [o "arte encontrado"] del anti-
arte, el urinario no se eligió al azar: el obje-
to implica la idea de un pene fláccido y
domesticado que pierde su función fálica.
Las interferencias de género surgidas en el
arte "post-posmoderno" (emigrado a Nueva
York, Duchamp se creó un alias femenino,
Rrose Sélavy, bajo el cual aparecía como
mujer: un eco de la liberación de la mujer a
través del trabajo y de su acceso al voto en
1920 en EEUU) son herederas de esa "des-
bandada" contemporánea al horror de la
Primera Guerra Mundial... La regresión a
las violencias del peor falocracismo mere-
ce ser considerada como una respuesta
reaccionaria a la banalización de las provo-
caciones de obras "anti-superyó" "y "anti-
castradoras". Aquí la inversión del objeto
restablece otra verticalidad profanando al
mismo tiempo el arte y su modelo: la esco-
ria del superyó vuelve a ser fálica por su
enderezamiento piramidal, de cabeza a cola
y al mismo tiempo castrador, iconoclasta y
creador porque también veremos allí la
forma de un útero invertido como agujero
prominente. Brutalidad pictográfica de esta
"Inmaculada" de loza: el entrelazamiento
de significados invertidos casi evoca, en
segundo grado, algo así como una escena
primitiva.
Todo esto en un contexto de industria repli-
cante... Fontaine invita a todos a explorar
la complejidad de una obra tan fundacional

y cuya multivocidad no se agota.

Del dogma a la autodestrucción
[Este apartado comienza con la traducción
en francés de un fragmento de la canción
de Sex Pistols Pretty vacant, "No hay nece-
sidad de preguntar, no hay respuesta....".
No lo traducimos al castellano por razones
de ©]
Huidas sin salidas: Sade en prisión, exacer-
bación política de la pulsión de su Filosofía
en el tocador; Munsch, El Bosco, Goya,
Bacon, se retiran a la locura desde espacios
interiores atormentados por traumas impo-
sibles de eludir; Artaud exaltando a Van
Gogh el suicidado de la sociedad. En Flo -
ren cia, las mórbidas vanitas renacentistas
(calaveras colocadas sobre un cojín en con-
trapunto a la belleza figurativa) advertían
del origen mortal de la libertad. Jean
Tinguely expone su Máquina que se auto-
destruye al cabo de 28 segundos (MoMa
1962). La obra artística reconvertida en
industria, requisito para su rentabilidad y la
duplicación (Warhol), ya no es operativa y
su propia destrucción se convierte entonces
en arte. Lars Von Trier y Thomas Vinter -
berg, cineastas, firmaron conjuntamente
"Dogma" en 1995: "Juro (...) abstenerme
de cualquier gusto personal. Ya no soy un
artista. Juro abstenerme de crear una 'obra'
porque veo el momento como más impor-
tante que la totalidad. Mi objetivo final es
sacar la verdad de mis personajes (...). Juro
hacer eso (...) a costa (...) de cualquier con-
sideración estética. Y así hago mi Voto de
Castidad. En nombre de Dogma 95".
Parodia teológica, el dogma se disolverá, la
posmodernidad obliga: ya no es posible
una nueva "nueva ola".
Estando la Libertad limitada de singulari-
dad por el número, la censura opera en
Internet a través de la plétora anónima de
tuits narcisistas rentables durante el mo -
mento que dura un clic. Banksy (banco/no),
icono del Street Art, entra en el mercado: su
obra se autodestruye en el momento de su
compra (objetivo del artista) pero ve multi-
plicado por diez su valor. Los muertos
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valen más que los vivos. ¿Cómo hacer más
con menos si la destrucción es lo más ren-
table? Céline está pasado de moda porque
escribió "una novela que pone en acción y
hace sentir algo de la pulsión de muerte"
(A. Ferrant 2012 p. 10). ¿Cómo sorpren-
dernos de que las pulsiones mortíferas de lo
arcaico se desaten cuando el arte, À bout de
souffle, las convoca? "En esta esfera de la
muerte sucede que sobre esta imagen de la
obra de arte (...) se impone sin piedad el cli-
ché de la prisión y la tortura", escribió
Kantor en la cita que abre Qu’ils crèvent
les artistes (1985).

Post-democracia, alteridad y saber ale-
gre
El arte es, por tanto, eminentemente políti-
co al rechazar el poder de la pulsión de
control. Bajo los vítores de los especulado-
res, la fuerza en movimiento se vuelve con-
tra sí misma. La alteración del clima, que
genera temores de una "peste mundial",
deja pocas escapatorias a los herederos de
Boccaccio. Los colonos que huyan a otro
planeta no tendrán ninguna preocupación
cultural frente a otra hostilidad "natural" a
someter: "Objeciones válidas y argumentos
plausibles contra la conquista del espacio
solo podrían plantearse si demostraran que
todo el proyecto podría autodestruirse
espontáneamente" (Arendt 1972 p. 350).
¿Está el posmodernismo esperando que la
Tierra devastada se doblegue finalmente
ante esta nueva modernidad? Todo sucede
como si todo estuviera ya jugado: recorde-
mos a Beckett.
Los artistas no pueden trabajar sin el apoyo
de la institución, ni siquiera en las aldeas.
Persiste una creatividad que escapa a la
rentabilidad pero sigue dedicada a servir a
una paz social regida por la escasez de
medios, la preocupación por no escandali-
zar al público y el deber de "cultivarlo". Sin
embargo, la validez de la creación depende
de este imperativo: que "cada artista debe
poder utilizar la totalidad del registro al -
can zado por su época" (Adorno 1974).
Cuando los niños se tapan los oídos en

clase para no escuchar la flauta prohibida
por un Corán que no saben leer, ¿cómo
podría esta exigencia transmitir la impor-
tante alarma del arte actual? La obra del
artista se divide entonces en dos prácticas
opuestas: servir a la paz social como lo
quiere lo instituido y trabajar según sus
deseos en condiciones que dependerán de
su capacidad para seducir a otros patrocina-
dores. La tensión entre el arte proletarizado
y las obras sobrevaloradas se endurece:
reeencontramos una oposición persistente,
más allá incluso de la cuestión del género,
esta vez entre el arte que logra lo que su
jefe político le ordena y el arte que solo es
reconocido en la medida de su escándalo.
Pero lo que la sociedad desorientada espe-
ra del arte es la escucha de su ansiedad, y
en ambos casos no es escuchada: fatalmen-
te, el posmodernismo habrá dado origen a
la posdemocracia (C. Crouch 2004). Sin
embargo, al estar la contradicción inscrita
en la creación, una obra híbrida surge re -
pen tinamente durante un festival o una ex -
po sición, cumpliendo a la vez la misión so -
cial asignada y haciéndose eco de la violen-
cia de un mundo acorralado. Entonces, en
la ambigüedad, respira un posible germen y
circula una aún no formulada esperanza de
pensamiento.
La Kulturarbeit se sustenta en el impulso
de saber que el arte deriva en movimiento
estético cada vez más potente a medida que
aumenta su estructura de interconexión
social-historique: los millones de obras y
su distribución mundial dan testimonio de
su importancia capital. Al enfrentarse a una
angustia de muerte a escala universal, el
arte corre el riesgo de ceder ante esa angus-
tia, esta vez a través de una autocensura por
el exceso de pensamiento: "miedo a que el
conocimiento dañe nuestra imaginación
(...), que el ejercicio de las facultades artís-
ticas padezca por el uso de la razón. Este es
un miedo moderno" (E. Wind 1988 p. 78).
El arte es la alteridad que deleita. Dispuesto
bajo la seriedad que debe profesar, el goce
se pierde en el dominio o, rompiendo con
él, en la destrucción. Sin embargo, para
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deleitar el arte debe proponer otras refle-
xiones sobre la belleza: después de Brecht,
Antoine Vitez exploró la estética de una
emoción intersubjetiva no mimética. ¿Qué
sería el poder sublimado? "La psique es
política, y en ella reina lo que parece una
verdadera guerra civil (...) Por tanto, no
debemos confundir la sublimación en el
corazón de la ciudad y las sublimaciones
de los ciudadanos" (S. Lévy 2012 p. 404).
¿Qué sería un poder no euclidiano que no
fuera una colección de totalidades sino que
multiplicara las fuentes de un conocimien-
to gozoso? ¿Qué alteridad tendrá que ofre-
cer el arte?

Volver al origen
Los movimientos artísticos nacen del mis -
mo impulso que las filosofías innovadoras
y, a veces, las preceden. Una vez institui-
dos, refuerzan un poder que obliga al arte a
aplicar sus directivas aunque su pertinencia
ya haya caducado. El posmodernismo trajo
el surgimiento, en teoría bienvenido, de
formas múltiples y contingentes, pero la
des mesura ahistórica que le subyace blo-
quea la salida. La deconstrucción reflexiva
muta en aculturación caótica regida por el
mercado y por su reducción de las signifi-
caciones a "su más simple expresión" sobre
las redes. El curso de la historia parece in -
vertido respecto al Decamerón. Hallaz gos
cosificados y duplicados en el océano de
arte factos escupidos por un codicioso
Gargantúa que hace de las obras su mate-
ria bruta: el fracaso en el esfuerzo por abrir
una vía de escape lleva al arte a odiarse a sí
mismo.
La cueva de Lascaux [Montignac, sudoeste
de Francia]. Atrapado en el surgimiento de
la realidad, de su dulzura y su caos insensa-
tos, el ser humano tiene dos posibilidades:
recrearla o capturarla. Ambos gestos son
placenteros, el segundo por posesión y
dominio, el primero por la atracción, aún
más fascinante sin duda, del doble interior
de la recreación del mundo. ¿Se distingue
en Lascaux el poder dominador sobre el
mundo del poder de recrearlo? No, y eso es

lo que cautiva. ¿Fue la apertura de la cueva
a las noches estrelladas una inspiración
equívoca?
Indiferenciada de lo real, la psique del ori-
ginario no es apta para ser capturada. Esa
carencia hace mella en su oscura unidad y
el primer acto psíquico para defenderse de
ella es la recreación fantasmal de la totali-
dad, a costa de la pasividad (Aulagnier
1975). La frustración que acarrea el fantas-
ma convocará al gesto de captura -a imagen
del poder sobre que ejerce la madre– invir-
tiendo el odio hacia uno mismo en odio
hacia el otro, un legado angustioso de la
incapacidad para llenar esa carencia. La
elaboración secundaria que lleva del gesto
de dominio al gesto creativo sigue un vec-
tor inverso, primero desactivando la vio-
lencia en un intento de singularizar la hos-
tilidad de lo real, es decir, humanizarlo,
hasta lo peor si la situación lo requiere.
Lascaux, Tierra celeste colectiva interior.
Herramientas, pigmentos y lámparas, sig-
nos y segundos planos ya presentes, bestia-
rio estilizado realista y simbólico, silueta
con el pene en erección recostada bajo su
miembro erguido y enraizado en el cuerpo.
También los movimientos de huida: anima-
les, hombres... La fuga desaparecida del
arte griego arcaico.
Potencia de verdad del enigma: ¿es la de un
amor al mundo y a uno mismo que combi-
naría arte y poder en una intranquila ten-
sión estética que debe ser reactivada sin
tregua?
Inercia de los títeres de la Classe morte
[obra de Tadeusz Kantor], desvitalizados
por su captura. Pulsiones de La consagra-
ción de la primavera que recrean el mundo
por el sacrificio de l@s elegid@s en el
futuro abolido. Jorge Donn y Tania Bari
[artistas del ballet de Maurice Béjart] enca-
britados en el éxtasis de la muerte mientras
que a su alrededor se arremolina el círculo
cerrado de un cuerpo colectivo fuera de sí.
Da la impresión de que, cuanto más se
acercan arte y poder bajo el efecto de la
Kulturarbeit, más se ensancha el abismo
entre ellos. Este eco del originario es tanto
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más apremiante cuanto que amenaza la ins-
titución democrática. Y la memoria de
millones de artistas que se han ido suce-
diendo durante dieciocho mil años.
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I
Aclararé una cuestión exclusivamente personal, prefiero el adjetivo criminal a otro cual-
quiera, por una razón: dicho adjetivo añadido al nombre novela incluye a todos los que
normalmente se le unen: negra, policiaca, espías, misterio, detectivesca... En realidad cual-
quier adjetivo con el que cubrir a la novela, es un ropaje con el que todos parten: un hecho
criminal (asesinato, robo, secuestro...), un investigador (policía, investigador privado,
periodista...) que desentraña el enredo causado por el crimen y una solución que casi siem-
pre se explica por el investigador. Después las vestimentas con las que se cubre este cuer-
po esquemático, es lo que dará a cada una de las denominaciones sus propias característi-
cas y, como aquí se trata de todas ellas, he elegido dicho vestido: criminal.

II
En una ocasión se preguntó Dolors Marín, estudiosa de los movimientos anarquistas, cómo
era posible que entre los anarquistas existiera pasión por la novela negra, puesto que no
deja de ser un mundo de policías que de vez en cuando triunfan sobre los ladrones (1). La
duda se puede resolver de dos maneras posibles: una, aludiendo a los gustos, algo pareci-
do, en un contexto diferente, afirmaba el socio más antiguo de la Agrupación Deportiva
Rayo Vallekano, el amor no se puede explicar (2). Otra, a la manera que expone Juan
Madrid: la novela criminal es la "verdadera metáfora de la sociedad capitalista actual" (3).
El amor no se puede racionalizar, de lo contrario ya no es amor. En cambio, sí se puede
indagar, explicar, incluso racionalizar la literatura, y la novela criminal es literatura.
Se suele situar el nacimiento de este género en el siglo XIX, en concreto en la primera
mitad. Y, claro está, surge la polémica sobre si fue antes o a raíz de Edgar Allan Poe. Pero
lo que sí es cierto es que el orientalista holandés Robert Van Gulik encontró en el siglo
pasado, unos manuscritos del siglo XVIII (4). Enseguida volvemos a ello.
Fuera entonces, fuera antes o fuera después, lo cierto es que la Revolución Industrial es el
envolvente histórico sin el cual no hubiera sido posible su aparición. Pero dicho revesti-
miento socio-económico por sí solo, no puede dejar de lado la existencia de otras causas,
tales como el Romanticismo, la novela gótica, la novela de aventuras -sobre todo las del
Oeste-, los folletines, el periodismo, las causas célebres, el bandolerismo...; ahí están las
raíces de la novela criminal.

Enrique Bienzobas

Antecedentes de la novela criminal

Lo que hoy encuentro en estas novelas [...] es una fuerza
y un estilo interno (un conocimiento del corazón humano) que

supera con mucho las producciones de nuestros novelistas
Jean Cocteau, 1955
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III
Nada surge de la nada y la novela criminal
ha surgido por la influencia de otros movi-
mientos y, aunque no hayan sido fuente de
inspiración, el descubrimiento de Van
Gulik bien merece unas palabras. Se trata
de un conjunto de historias recogidas de la
tradición de carácter detectivesco. Dicho
manuscrito, que por lo visto parece haber
muchos más, lleva el título Ti Goong An
(Tres casos criminales resueltos por el Juez
Di). Se trata de historias basadas en un juez
real que vivió en el siglo VII durante la
dinastía Tang, en China. El nombre real del
juez era Di Renji.
Suelen ser anónimos y se caracterizan por-
que desde el inicio se sabe quien es el cri-
minal, la incertidumbre está en el enfrenta-
miento entre el investigador (el juez) y el
criminal. El juez (5), en la investigación,
recurre a todos los procedimientos, unos
científicos, búsqueda de huellas, registro de
casas, interrogatorios..., otros más bárba-
ros, como el recurso a la tortura y otros fan-
tásticos, la invocación a los dioses, e inclu-
so la interpretación de los sueños que tiene
el propio juez.
Es evidente que los casos del juez Di (6),
así como los demás relatos de los que habla
Van Gulik, nada tienen que ver con lo que
hoy conocemos como novela criminal.
Pero no por eso debemos dejarlos de consi-
derar como un antecedente de dicha nove-
la. Así pues, situamos el origen en la
Revolución Industrial.
En Inglaterra se llevó a cabo una revolu-
ción agrícola que renovó los cultivos, con
la  desaparición del barbecho, introducción
de nuevas técnicas, la apropiación de las
tierras comunales por parte de la burguesía,
para lo que cambió las leyes y creo las
suyas, enclosure. Todo ello causó la mise-
ria de los campesinos pobres con el consi-
guiente exceso sobrante de mano de obra.
Paralelamente, las nuevas fábricas, que so -
li citaban mano de obra barata, se fueron
insta lando en las ciudades. De manera que
las nuevas ciudades industriales crecieron
sin planificación ninguna, los nuevos pro-

letarios se instalaron en barriadas alrededor
de las nuevas fábricas en viviendas misera-
bles, sin luz, ni agua corriente y excesiva-
mente pequeñas para la mucha gente que
vivían en cada una de ellas. Mientras, la
nueva clase burguesa se instaló en los
ensanches, estos sí con luz, agua corriente,
alcantarillado y amplias casas.
El hacinamiento y la pobreza de los barrios
obreros generó problemas sociales. En es -
tos lugares surgieron los primeros sindica-
tos modernos, las Trade Union inglesas,
co  mo consecuencia de la nueva conciencia
de clase, esa que hoy brilla por su ausencia,
y sus luchas por las mejoras en el trabajo y
en los barrios. Pero también hubo otros mu -
chos problemas de orden público: robos,
crí  menes, enfrentamientos... Ningu no de
es   tos conflictos le interesaba a la burguesía
y, como en los barrios pobres era difícil lo -
ca lizar a los delincuentes, se crea  ron los
pri meros cuerpos policiales, si bien, co mo
en todo, hay discrepancias al respecto. Se -
gún Hoveyda el primer cuerpo policial se
inauguró en el siglo XVII, en 1667, cuando
Luis XIV pidió a su ministro Col bert la cre-
ación de un organismo para frenar la crimi-
nalidad. Este fundó la Ofici na Ge  neral de
Policía de París, colocando de di rec tor a
Nicolás Reynie, que había al canzado cierta
fama al  acabar con los ba rrios miserables,
llamados cortes de los mi  lagros, unos años
antes, según Hoveyda (7).
Sea como fuere, el caso es que los conflic-
tos no eran buenos para la burguesía, sus
fábricas y sus beneficios. Era necesario,
pues, cortar de raíz la delincuencia. De ahí
la persecución del delincuente, para ello se
crearon los cuerpos de policía y el soporte
legal que les permitía actuar, tanto contra
los delincuentes, como contra el incipiente
movimiento obrero. Mientras la burguesía
se recreaba con las historias realistas que se
contaban en las nuevas novelas, en ellas se
planteaba un problema (un desequilibrio en
la sociedad): crimen, secuestro, robo... El
detective, al margen de los cuerpos policia-
les, lo solucionaba y el equilibrio regresa-
ba. Todos tan contentos. Había nacido la



novela criminal, tal y como hoy la conoce-
mos.

IV
Una de las causas culturales que explican el
nacimiento de la novela criminal es la
novela gótica que aparece en la esfera del
Romanticismo. A finales del siglo XVIII en
Inglaterra surge una nueva estética que
huye de las normas impuestas por la
Academia dejando poco espacio a la liber-
tad de creación. Una nueva estética conflic-
tiva y dinámica, frente a la armónica y esta-
ble del Neoclasicismo. La nueva literatura
prefiera ahora el paisaje alejado de lo coti-
diano, el mar encrespado, el cementerio
misterioso, la naturaleza borrascosa. En ese
ambiente aparece la novela El castillo de
Otranto (1764), de Horace Walpole. Habla
de maldiciones, de misterios, de magia, de
fenómenos sobrenaturales y de pasiones
encendidas. Esta obra da origen a la Novela
gótica, un tipo de novela que, con sus mis-
terios, su intriga, su suspense, su terror, su
pasión... , es un claro antecedente de la
novela criminal. Sin la cual no se puede
entender a Poe (Los crímenes de la calle
Morgue), a Collins (La piedra lunar es
considerada por más de uno como la prime-
ra novela criminal), a Doyle... Como algo
curioso citaré a Jane Austen la cual lleva a
cabo una parodia de la novela gótica en La
abadía de Northanger (1897).
Para muchos estudiosos las novelas de
aventuras entran en la categoría de literatu-
ra de masas. Dicho así ya suena peyorati-
vo, como si este tipo de novela pudiera
ensuciar a la literatura culta y fuera nece-
sario arrinconarla en el desván del despre-
cio. ¡Cuánta agresividad encierra el térmi-
no culto en este caso! La novela de aventu-
ras se caracteriza por el continuo riesgo que
asume, voluntariamente o no, la protago-
nista, por la sorpresa, el terror, el misterio...
El ritmo es frenético, se mezcla el diálogo
con la descripción y predomina la trama
complicada, abandonando algo la caracteri-
zación psicológica de los personajes.
Un tipo de novelas de aventura son las

novelas del oeste o de la Frontera. Un
ejemplo destacado es el de Fenimore
Cooper cuyas novelas narran las aventuras
de los colonos en el robo de las tierras don -
de vivían sus verdaderos habitantes. De las
muchas de sus novelas podemos destacar,
por conocida, El último mohicano (1826),
en la cual sitúa la historia en los enfrenta-
mientos entre los conquistadores ingleses y
franceses quedando en medio las tribus
nativas, entre ellos los mohicanos. Muchos
fueron sus seguidores tanto en los Estados
Unidos (entre los que podríamos destacar a
Zane Grey), como en otros países.
No podemos dejar de lado, dentro de las
novelas de aventuras, a aquellas novelas
que se ofrecían al público en papel malo y
a un precio muy barato, eran las dime
novels (novelas de diez centavos en los
USA) y las penny dreadfuls, monedas de
penique de entonces que eran horrorosas,
de ahí el término peyorativo aplicado a
estas novelas, en el Reino Unido. Historia
sensacionalistas de muy diversa orienta-
ción. Se caracterizaban por ser impresas en
papel malo e iban dirigidas a la clase obre-
ra, lo que le sirvió al periódico The
Gardian para ironizar diciendo que eran los
primeros pasos para la cultura popular.
Tanto las americanas como las inglesas cre-
aron algunos personajes que fueron muy
admirados, tales como Búfalo Bill, perso-
naje real que fue encumbrado gracias a las
novelas de aventuras americanas, o Dick
Turpin, un bandolero inglés también real y
muy popular a raíz de su condena a muerte
y ejecutado. No tuvieron ninguna preten-
sión artística, pero tuvieron cierta influen-
cia en escritores cultos y en el desarrollo
del realismo. La aparición de los periódicos
populares, también sensacionalistas, signi-
ficó su desaparición.
Tampoco se puede entender la aparición de
la novela criminal sin la existencia del
folletín. El término folletín proviene del
francés, con él se referían a los cuadernillos
de hojas. Se trataba de novelas, o cualquier
otro artículo, que por su longitud no podían
publicarse enteras en la prensa periódica,
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por lo que su desarrollo fueron paralelos, al
menos durante un tiempo. Hasta que el
folletín fue perdiendo su popularidad, entre
otras cosas por la aparición de las novelas
baratas. Estas, y otras obras como ensayos,
críticas teatrales (este parece ser su origen),
de libros... Su comienzo se sitúa en
Francia. La publicación de novelas de esta
manera dio origen a la Literatura de
Folletín. Así se publicó por primera vez
Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas.
Galdós publicó de esta forma, en la Revista
de España, Doña Perfecta (1876). 
También el término Causas célebres tiene
su origen en Francia. Son casos de críme-
nes que han llamado poderosamente la
atención y causado gran alarma social.
Cuando los delincuentes eran juzgados, las
salas se llenaban de público y las noticias
periodísticas motivaron a ciertas imprentas
a publicar recopilaciones de esas causas.
Gramsci, que debió de ser lector de novelas
criminales, afirmaba que "la novela poli-
ciaca ha nacido al borde de la literatura
sobre los procesos célebres" (8). Desde
luego las novelas criminales deben mucho
a esas narraciones en las que se mezclaba la
realidad y la ficción. Eugène Vidocq supo
aprovechar, además de otras cosas, el tirón
de estas causas célebres (9), y tras él sur-
gieron otras narraciones a su estilo, por
ejemplo, que fue policía y luego fundó el
periódico El Proteccionista y una agencia
de seguridad, publicó en 1888 El mundo
del crimen, y algunas cosas más.
Anteriormente mencionamos a Dick Tur -
pin, es de justicia que mencionemos al ban-
dolerismo, un fenómeno de carácter inter-
nacional, con personajes también contro-
vertidos que se dedican a robar ganado, al
contrabando y otras acciones semejantes, y
que muchos llegaron a convertirse en héro-
es populares, el mismo Turpin ha sido con-
siderado un Robin Hood del siglo XVIII. El
bandolerismo se origina allí donde hay
injusticias y miserias, en lugares despobla-
dos o en poblaciones pequeñas. Sus prota-
gonistas se conocen perfectamente el terri-
torio por donde actúan y saben donde

esconderse, incluso en algunas ocasiones
las gentes del lugar (posaderos, prostitu-
tas...) les daban cobijo si era necesario. En
el prefacio de su libro Bandidos,
Hobsbawm afirmaba que los bandidos
"eran portadores de justicia y redistribu-
ción social" (10), lo cual no deja de tener
un halo romántico. El bandolerismo es, evi-
dentemente, un fenómeno que produce de -
se quilibrio en el orden social burgués.
Muchas veces se nos ha presentado al ban-
dolero con un halo romántico, un buen
ladrón, que robaba a los ricos para dárselo
a los pobres. Pero no era siempre así. Es
cierto que en algunos momentos haya sido
así, pero lo cierto es que eran salteadores de
caminos y buscaban simplemente su lucro
personal. En España, durante la guerra con-
tra los franceses de 1808-1814, algunas
cuadrillas de bandoleros se unen o facilitan
las acciones de los guerrilleros contra las
tropas francesas, añadiendo a la imagen
romántica otro halo de revolucionarios.
El bandolerismo ha estado presente en la
historia de España y, si aceptamos que en
algunos lugares los bandoleros se convir-
tieron en contrabandistas y estos con el
tiempo en organizaciones mafiosas, pode-
mos concluir que existe en la actualidad
pero con diferentes matices y, desde luego
sin esos rasgos románticos que los que
hablaba Hobsbawum.
Estas son, a grandes rasgos, las raíces que
dieron origen a la novela criminal en todas
sus acepciones. Pero antes de terminar qui-
siera añadir unas frases de uno de los gran-
des conocedores y lectores de la novela cri-
minal en España, Salvador Vázquez de
Parga. En la introducción a su obra La
novela policiaca en España (1993), dice lo
siguiente: "La narrativa criminal es a la vez
un fenómeno social y un fenómeno literario
de nuestra época que ha calado hondo en la
sociedad contemporánea. Su transcenden-
cia podrá ser discutida, pero no puede igno-
rarse su realidad como fenómeno". No obs-
tante, aún existen gentes que la consideran
una subliteratura. A ellos tal vez iban diri-
gidas las palabras de Manuel Vázquez
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Montalbán en el prólogo a José F. Col -
meiro, La novela policiaca española teoría
e historia crítica (1994): "... el problema se
plantea cuando las novelas policiacas
empiezan a estar bien escritas y a ofrecer la
pluridimensionalidad de una obra abierta,
como la de cualquier novela sin adjetivar".

Notas
1. Dolors Marín: "Dinero, poder y corrup-
ción. De la irresistible atracción del anar-
quismo por la novela negra". En Aurora,
núm. especial Feria del Libro Madrid,
2013. Se puede leer en Internet.
2. Francisco Caro: "¿Por qué soy del Rayo?
Por lo mismo que te enamoras y no sabes
por qué...", tenía entonces 97 años. Algo
parecido afirman los Bukaneros cuando
hablaban de 90 años de locura.
3. Juan Madrid: "Sociedad urbana y novela
policiaca", en AA.VV.: La novela policiaca
española. Universidad de Granada, 1989,
pp.: 9-21.
4. Sigo en esto a Fereudoun Hoveyda:
Historia de la novela policiaca. Trad.:
Monique Acheroff. Ed.: Alianza. Madrid,
1967.
5. Los jueces de distrito en la China impe-
rial tenían enormes atribuciones, entre las
que se encuentran tener el orden público de
su distrito y ser inspector de policía, por lo
que llevaba la instrucción del caso, su jui-
cio y la sentencia.
6. La mayoría de las novelas de Robert van
Gulik, el orientalista holandés del siglo
XX, han sido publicadas por las editoriales
Edhasa y Altaya, pero la que fue posible-
mente la primera publicada en España, El
fantasma del templo, lo fue por la editorial
Molino.
7. Pág. 18 del libro mencionado anterior-
mente. Lo de "Corte de los milagros" era
un apelativo cargado de sarcasmo, puesto
que muchos de sus habitantes un día eran
cojos y al siguiente caminaban perfecta-
mente, pero con un parche en el ojo...
Naturalmente se terminó con ellos median-
te la represión, no solucionando los proble-
mas de pobreza.

8. Antonio Gramsci: "Sobre la novela poli-
cial", en Román Gubern (ed.):  La novela
criminal. Ed.: Tusquets, col. Cuadernos
Ínfimos, núm. 10, págs. 19-25. Y en la obra
de ANTONIO GRAMSCI: Literatura y
vida nacional. Juan Pablos Editor. S. A.
1998 (3ª de.) Págs. 135-140. También se
puede consultar en Internet: en la página de
Arxiu Josep Serradell (https://arxiujosepse-
rradell.cat).
9. El personaje de Vidocq, realidad y leyen-
da ha sido muy controvertido. Si desea el
lector buscar más información sobre él
puede acudir, siento tener que citarme a mí
mismo, a un corto ensayo que realicé en
2008, E. Bienzobas: "Vidocq, entre el mito
y la realidad", en Prótesis, publicación
consagrada al crimen, Madrid, junio 2008,
núm. 6. Págs.: 17-21.
10. Eric Hobsbawm: Bandidos. Trad.: Mª
Dolores Foch, Joaquin Sempere y Jordi
Beltrán. Ed.: Crítica. Barcelona, 2002. Pág.
7.
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(...)
A uno de ellos le devoraron la carne con el látigo.
Trozos de camisa ahondaron por sus costillas
buscando en la sangre la mentira que lo salvara.
Muchos confesaron sin haber matado jamás a una mosca.
Fusiles, silencio.
(...)
Laura López García                poema La noche era silencio

completo en p. 65-66
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