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Lo que puede la gente

El 13 de noviembre (13N) se manifestaron en Madrid cientos de miles de personas por las
urgencias extrahospitalarias, la atencién primaria y la sanidad publica. La chispa final fue
el desmantelamiento del Sistema de Atencion Rural y la supuesta "apertura" de Puntos de
atencion continuada (PAC)... cerrados o sin personal. Tal movilizacién parecia imposible,
pero todo cambid entre el 270 (fecha de la citada "apertura") y el 13N.

Lo que puede la gente depende de una agitacion “de los espiritus” dificil de predecir, aun-
que la actividad previa de grupos de vecinas y vecinos en barrios y pueblos de Madrid, en
defensa de la atencidn primaria, facilité cauces a la expresion de la indignacién social. La
manifestacion del 13N se estaba preparando desde semanas antes de conocerse el Plan
PAC, pero las expectativas se desbordaron en 17 dias, en los que se pasé del individual
"somos como polvo, no somos nada” al colectivo "tu dignidad es la de todos" (Valente).
Sin triunfalismo: las consecuencias del movimiento 13N y el destino de los PAC estan por
decidir y con riesgo de "pactos de despacho". Hay que seguir ocupdndose de ello.
Hemos comenzado por estos hechos cercanos para resaltar que no se sabe lo que puede la
gente hasta que ocurre. No esperemos al "gran dia" en el que ocurra lo improbable ni,
cuando llega, le degrademos en imitaciones artificiales. Hay que ocuparse de un "mientras
tanto" que puede ser corto o muy largo. La utilidad de saber que la potencia social latente
puede saltar en cualquier momento, incluso en malos tiempos, es un antidoto contra el
pesimismo obsesivo y contra el altivo desprecio a "la gente" que "piensa mal".

Si, vivimos malos tiempos, quizd los peores desde el final de la II Guerra Mundial, dicho
sin ignorar los sufrimientos de millones de personas en los dltimos tres cuartos de siglo.
Nuestro tiempo y el de generaciones futuras estd y estard marcado por el calentamiento
global y sus consecuencias, fruto de acciones humanas en las que no se respetaron limites
ni se asumié que no todo lo que puede hacerse debe hacerse. Urge, como nunca, una
actuacion decidida y coordinada de la humanidad, pero los estados nacionales o las
Conferencias de las Partes son inoperantes en gran medida, por intereses politicos a corto
plazo y, sobre todo, por su subordinacién a la pulsién incontrolable a convertir Capital en
mds Capital sin considerar costes ambientales y sociales. Ademds, se han desarrollado
transformaciones politicas, sociales y en las mentalidades que afiaden mds amenazas y
complican la accién contra el calentamiento del planeta por tierra, mar y aire.

- La guerra expansionista de Putin contra toda la sociedad ucraniana, asi como sus conse-
cuencias en cuanto a riesgo de guerra nuclear, amenazas a otros paises vecinos, migracio-
nes masivas, crisis energéticas y alimentarias, crisis econdmica y empobrecimiento, relan-
zamiento de la carrera armamentista, paralizacion de las medidas para disminuir el uso de
combustibles fésiles...

- La proliferacién de regimenes autoritarios o dictatoriales, intensificando su dureza los
antes ya existentes y manifestdndose una crisis de la democracia en el seno de los propios
regimenes demoliberales.

- La tendencia a una creciente influencia global de corrientes politicas ultrareaccionarias
(trumpistas/ayusistas, putinistas, neofascistas o neoestalinistas), asentadas sobre el odio, el
autoritarismo y la fragmentacion social; son diversas y a veces opuestas, pero expanden
contravalores que les son comunes y tienden a confluir.

- La creciente influencia politica y social sobre los comportamientos de muchos hombres
y sobre instituciones de una contrarrevolucién neomachista dirigida abiertamente contra
las conquistas y aspiraciones de las mujeres. Ese machismo es el principal banderin de
enganche reaccionario entre los jovenes, asi como las mujeres son/somos la principal
barricada contra el ascenso reaccionario.
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- La expansion del irracionalismo y de la banalidad, a partir de la descomposicién de los
vinculos sociales efectivos y en ausencia de alternativas igualitarias, democraticas, coope-
rativas, humanizadoras, fraternas y mundialistas visibles y creibles.

En esta etapa histérica las propensiones negativas son dominantes, pero no lo decimos
desde el pesimismo/fatalismo, sino como acicate al apoyo mutuo, la cooperacién social y
la auto-organizacién desde abajo. Aunque todo parece ir mal, en los intersticios de la rea-
lidad brillan propensiones positivas, expresiones de lo que puede la gente. La accién
humanista/humanizadora tiene que basarse en valores no doctrinarios y convicciones no
dogmaticas, pero solo serd efectiva si sabe apoyarse sobre propensiones positivas reales.
En tiempos oscuros seguimos recibiendo muestras potentes de lo que puede la gente,
incluso en condiciones muy dificiles. La tenaz resistencia armada y civil de la sociedad
ucraniana contra la guerra de Putin. La creciente resistencia a esa guerra en la propia
Rusia. Larebelion de las mujeres iranies y de los hombres que se han aliado con ellas. Las
muy arriesgadas protestas de mujeres afganas. El surgimiento en EEUU de Black Lives
Matter y Me Too, de la resistencia a la ofensiva trumpista contra el derecho a interrum-
pir el embarazo y de un nuevo sindicalismo de base en multinacionales colocadas en el
"corazén de la bestia" capitalista; esos movimientos, no Biden, fueron el fundamento de la
derrota electoral de Trump en 2020 y lo han sido de su resbal6n en las elecciones de medio
término. La extraordinaria movilizacion electoral de la poblacion del nordeste brasilerio,
abandonada y despreciada por Bolsonaro. La resistencia popular a la dictadura de Diaz-
Canel en Cuba o al régimen de Daniel Ortega en Nicaragua, pese a la represion. La resis-
tencia del pueblo sudanés a la tirania militar. La tenacidad del pueblo palestino, abando-
nado por el mundo entero. La capacidad del pueblo kurdo como factor de liberacion en
una zona en la que, pese a ser perseguido por los estados instituidos, ha sido pieza esen-
cial en la derrota de ISIS. La auto-organizacion de las mujeres pakistanies frente a las
inundaciones que arrasaron el pais. La oleada de huelgas en Reino Unido...

No minusvaloramos los riesgos. No minusvaloramos que, en la UE, Italia, Hungria y
Polonia estén ya gobernados por la extrema-derecha, o el reforzamiento en las dltimas
elecciones en Israel de la ultraderecha colonialista, ni que, pese al respiro de las tltimas
elecciones, casi la mitad de EEUU y Brasil haya dado apoyo a posiciones tan extremistas
como las de Trump y Bolsonaro. Ni que Putin y los ayatolas siguen en el poder. Ni que el
capitalismo, occidental, chino o ruso, mantiene el rumbo de la precarizacién y de la can-
celacién de derechos sociales y laborales. Recordar /o que puede la gente no es un "anti-
depresivo": nos ayuda a descubrir palancas con las que contrarrestar esas amenazas.
Votaremos contra "lo peor" cuando haya elecciones porque no nos es indiferente quien
gobierne, pero no podemos limitarnos a mirar a partidos y dirigentes politicos, despotri-
cando o esperando soluciones que no llegardn si no actuamos. Miremos de cerca y siga-
mos abajo, reconstruyendo vinculos sociales, como hicieron vecinas y vecinos de barrios
y pueblos de Madrid. Asi es como se puede influir sobre las instituciones y las leyes.
Atn podemos aprender mucha de la tradicion de luchas sociales por la libertad y la igual-
dad, pero la vieja imagineria de "izquierda" y sus letanias ya no sirven. No nos reconoce-
mos en etiquetas que se apliquen también a quienes apoyan a Putin o a Daniel Ortega, a
quienes niegan la legitimidad de la resistencia ucraniana, a quienes callan sobre lo que
ocurre en Irdn y callaron sobre los crimenes de los regimenes de Rusia e Irdn en Siria, a
quienes ven en la dictadura estalinocapitalista china un factor "anti-imperialista", a quie-
nes en vez de ser anticapitalistas solo aman a capitalismos despéticos. Ejemplo patente de
esa brecha es que la presencia de la "izquierda politica" o incluso del activismo social en
las movilizaciones de solidaridad con Ucrania o con Irdn ha sido bastante insignificante.
Somos lo que hacemos. No nos importa la etiqueta, sino de qué lado estamos.
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Vitold Vasiletskyi

L.a 1zquierda mundial

ante el abismo

de la escalada imperialista

Traducido por Trasversales a partir de la version en inglés:

https://commons.com.ua/en/poziciya-svitovoyi-liviei/

Desde que comenzé la guerra [24/2/2022] a gran escala entre Rusia y Ucrania ha pasado
medio afio [unos nueve meses en diciembre 2022]. Ademads de lo ocurrido en el campo de
batalla, ha habido muchas discusiones politicas, particularmente entre la izquierda. Trataré
de resumir sus aspectos principales y de presentar argumentos respecto a la invasion rusa,
como tema especifico y también como parte de una mds amplia crisis en las relaciones
internacionales.

El militarismo como antitesis de la racionalidad colectiva

Una de las caracteristicas mds impresionantes del sistema capitalista es el contraste entre
su enorme potencial material, técnico e intelectual, por un lado, y el nivel de bienestar de
la mayoria de las personas, por otro. No utilizo el término "bienestar" en estricto sentido
econémico (mero poder adquisitivo), sino como una condicién en la que las necesidades
bésicas se satisfacen de manera fidedigna y en la que hay oportunidades para aplicar las
capacidades de cada persona a actividades socialmente ttiles. Las necesidades basicas no
se reducen a vivienda, alimentacion, educacidn, etc., también presuponen el cuidado de la
salud, la estabilidad ambiental y la seguridad fisica. Desafortunadamente, falta incluso esta
dltima. Durante los dltimos tres afios los ciudadanos ucranianos han experimentado dos
cataclismos globales.

En 2020-2021 varias oleadas de COVID-19 dieron como resultado en Ucrania un 35% de
exceso de mortalidad sobre afios anteriores. No es algo extraordinario comparado con
Europa y el mundo, pero pone de relieve problemas que van mds alld del ambito nacional.
En primer lugar, destacaria la incapacidad para coordinar acciones globales oportunas para
prevenir la pandemia en las primeras semanas posteriores al descubrimiento del virus.
Algunos paises lograron mantener la incidencia en casi cero durante un par de afios, pero
finalmente se dieron cuenta de que su politica era demasiado dificil de mantener y, a la
larga, intitil dado que el resto del mundo dej6 que el virus arrasara (con la notable excep-
cion de China, pero sus duras medidas también pueden ser criticadas). La expansién de la
agricultura industrial, esta vez en dreas remotas de China, podria haber causado la apari-
cion de este patdgeno. Por lo tanto, parece bastante probable que la gestién ambiental capi-
talista y la fragmentacion politica de la humanidad puedan provocar amenazas que con-
duzcan a un exceso de mortalidad sin precedentes en tiempos de paz. No hay razén para
creer que estamos a salvo de que una situacion semejante se repita en el futuro.
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El segundo cataclismo ha sido una invasién
rusa a gran escala. Si la pandemia esta rela-
cionada con una amenaza externa a la
humanidad, en esto son las personas mis-
mas las que se estdn matando en masa unas
a otras. Esta triunfante negligencia ante la
vida humana es, sobre todo, una guerra de
agresion llevada a cabo por Rusia. Sin
embargo, los mismos factores ya citados
hicieron posible la arbitrariedad de Putin, a
saber, las instituciones internacionales in-
competentes y las politicas cortas de miras
de muchos estados. Y al hablar de cortedad
de miras no solo me refiero a la confronta-
cién de Occidente con el régimen de Putin,
sino mds bien a su larga cooperacién con
él.

La anexién de Crimea por Rusia en 2014
fue el primer caso intra-europeo desde
1945 en el que un estado se apoderd de par-
te del territorio de otro estado y lo declar6
como propio. Fue una especie de "Sudetes
ruso". Sin embargo, incluso tras la anexién
de Crimea y la decisiva participacién encu-
bierta rusa en la guerra de Donbass en
2014-2015, Europa Occidental siguié con-
siderando a Rusia un importante socio
comercial. Por ejemplo, Nord Stream-2 se
construyé durante esos aflos como parte de
la estrategia alemana. Ademads, los paises
occidentales exportaron muchas armas a
Rusia. En general, el papel de politicos
como Schroder y Merkel, cuya politica
estaba muy influenciada por las grandes
empresas, tuvo mucho que ver con que la
agresion rusa a gran escala se hiciera posi-
ble y Putin considerara improbables graves
sanciones de Occidente.

La agresion rusa también implica un recha-
zo fundamental de los principios democra-
ticos. Putin exigi6 oficialmente que Ucra-
nia reconociera la independencia de las
"republicas populares" de Donetsk y Lu-
gansk [DPR/LPR] dentro de las fronteras
de los respectivos oblasts (provincias),
aunque es muy dudoso que los residentes
en las partes controladas por Ucrania qui-
sieran tal cambio de jurisdiccidn, especial-
mente si era impuesta por medios militares.

Ademas, Rusia se ha apoderado de grandes
areas en el sur de Ucrania, sin decir nada
sobre su estatus durante meses y aterrori-
zando a sus habitantes, que no dan ningin
signo de lealtad masiva a Rusia.

En Jersén, por ejemplo, la intencién de
celebrar un "referéndum" se difundié
semioficialmente en junio, y solo el 20 de
septiembre se convocaron los "refrendos"
en las regiones ocupadas, a realizarse del
23 al 27 de septiembre. Ademds de ser
obviamente un montaje y carecer de legiti-
midad, estos "refrendos" se llevan a cabo
incluso sin tener el control total de las
regiones en disputa. Por ejemplo, incluso
antes de la invasion, menos de la mitad de
la poblacién del oblast de Zaporiyia vivia
en su parte actualmente controlada por
Rusia.

Cuesta entender que una guerra que destru-
ye ciudades enteras con poblaciones de
hasta medio millén de habitantes pueda
lanzarse en el siglo XXI por la voluntad de
una sola persona. Al decir "una persona" no
pretendo negar la responsabilidad politica
de la camarilla gobernante rusa, de los par-
tidarios activos y pasivos de la guerra (que
podrian ser la mayoria de la poblacién
rusa) o de Lukashenko y sus seguidores.
Sin embargo, Putin tom¢é esta decision él
mismo, consultando, segin parece, a un
circulo de personas extremadamente limi-
tado. Como en el caso de la pandemia, la
comunidad mundial ha sido incapaz de
disefiar mecanismos para detener la guerra
y los crimenes que la acompafian: asesina-
tos y violaciones, deportacién de personas
a Rusia y Bielorrusia, "campos de filtra-
cion", etc.

Es muy dificil poner fin a la arbitrariedad
de cada estado uno a uno, especialmente
cuando tienen armas nucleares. Debemos
hacer algo al respecto.

La guerra es también un insulto a la politi-
ca climdtica. En primer lugar, las ganancias
por las exportaciones de petrdleo y gas
contribuyen a la financiacion de la guerra.
Los gobiernos europeos, que descarboni-
zan sus economias con bastante lentitud,

)
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compran combustibles fésiles rusos. En
segundo lugar, la industria militar y las
fuerzas armadas son vivos ejemplos de des-
pilfarro. Producir, probar y desplegar tanto
equipo militar terrestre, aéreo y naval, asi
como crear la infraestructura para ello,
requiere un gasto masivo de recursos,
incluyendo combustibles fésiles.

Ademas de recursos materiales, la esfera
militar absorbe una parte sustancial del
potencial humano. Se necesita una gran
cantidad de ingenieros y cientificos para
disefar aviones, tanques, barcos, submari-
nos, bombas, misiles, "salvo-sistemas",
misiles termobdricos, radares y otros tipos
de armas y equipos, sin mencionar las
armas nucleares. Personas que de otro
modo podrian trabajar en beneficio de ins-
tituciones que afirman la vida (atencién
médica, energia limpia, conservacién del
medio ambiente, etc.) se involucran en acti-
vidades de beneficio social negativo (si no
desde la perspectiva de los estados indivi-
duales, si desde la perspectiva de la huma-
nidad en general).

Es cierto que algunas notables tecnologias
civiles se desarrollaron inicialmente con
fines militares. Ain menos dudas tengo
sobre los beneficios que trae la investiga-
cién bdsica. Sin embargo, atin seria mucho
mejor asignar desde el primer momento el
potencial intelectual e industrial a las nece-
sidades humanas bdsicas. Lamentable-
mente, resultdé mas bien lo contrario: tanto
en los estados de bienestar occidentales
como en la Unién Soviética las institucio-
nes que afirman la vida se desarrollaron en
combinacién con las necesidades militares.
Como sefiala Georgi Derluguian, el estado
moderno es una mdquina militar-industrial,
donde el ejército y la industria militar se
complementan con el sistema policial y de
control de pasaportes, el sistema fiscal, la
propaganda patridtica, los sistemas educa-
tivos y la atencién médica. La URSS fue un
ejemplo particularmente vivido de tal tipo
de Estado. Como escribe Derluguian, "la
militarizacion de la superpotencia soviéti-
ca subyacia en diversas esferas, como la

industria, la ciencia, la investigacion espa-
cial, la ideologia patriotica, la politica
nacional, el deporte, la educacion y la
socializacion de la poblacion masculina".
El mundo ha cambiado desde entonces.
Los ejércitos se han vuelto mas dependien-
tes de los soldados profesionales. Como
muestra el ejemplo ruso, la desigualdad
social posibilita su reclutamiento al ser una
de las pocas opciones para ganar dinero.
Sin embargo, debemos recordar la naturale-
za de los estados construidos por socialde-
mdcratas y bolcheviques, para inmunizar-
nos contra la nostalgia innecesaria y la
sovietofilia.

Ciertamente no sostengo que el estado de
bienestar sea una mala idea. Lo que quiero
decir es que los ejemplos histéricos de esta-
dos de bienestar tuvieron un precio dema-
siado alto, lo que es ficil no comprender si
uno se basa en ideas humanisticas abstrac-
tas, se beneficia de ese sistema de bienestar
y se mantiene lejos de las dreas donde los
productos del complejo militar-industrial
estdn siendo utilizados intensivamente.
Pero reflexionar sobre esta cuestion escon-
dido en un refugio mientras un ejército
invasor intenta entrar en tu ciudad es una
experiencia completamente diferente. Asi
que tiendo a estar de acuerdo con Derlu-
guian, quien cree que los socialistas del
siglo XXI deberfan resolver los problemas
planteados por los movimientos contra la
guerra, ambientales y otros surgidos a par-
tir de 1968.

Por lo tanto, el antimilitarismo debe ser, sin
duda, una prioridad estratégica de la
izquierda. Al mismo tiempo, quiero adver-
tir contra algunas interpretaciones simplis-
tas y erréneas de esta conclusién. Desa-
fortunadamente, es fécil caer en el pacifis-
mo ingenuo o en el antiimperialismo abs-
tracto usando consignas pegadizas pero
cuestionables.

Los enfoques doctrinarios como forma
de apoyo pasivo a la invasiéon rusa

Consideremos un articulo del socialista bri-
tdnico Colin Wilson, en el que veo un des-
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collante ejemplo de antiimperialismo abs-
tracto (o de "Izquierda Evasiva"). El autor
afirma correctamente que la guerra en
Ucrania es una agresién imperialista rusa.
También afirma que lo que cred el contex-
to para ello fue la politica de la OTAN para
aislar a Rusia. Ademds, Wilson llama legi-
timamente a que la lucha sea contra el
imperialismo como producto del sistema
capitalista, en vez de luchar contra tal o
cual imperialismo en singular. Desea que la
guerra desacredite a las clases dominantes
de todos los estados imperialistas, lo que
ayudaria a la clase obrera a establecer su
unidad internacional. Finalmente, el autor
plantea algunas reivindicaciones especifi-
cas: retirada de las tropas rusas de Ucrania,
cancelacion de la deuda externa de Ucra-
nia, acoger a los refugiados ucranianos en
Gran Bretafia sin necesidad de visados.
Finalmente, Wilson menciona que la
OTAN debe disolverse y que Gran Bretafia
debe abandonar esa organizacion.

(Qué tiene de malo este manifiesto? En pri-
mer lugar, no estd claro qué papel juega la
exigencia de retirada de tropas. Putin debe-
ria ser el destinatario de ella, pero ;escu-
chard los llamamientos de la izquierda bri-
tdnica? Para responder a esta pregunta,
definamos el papel de la OTAN en el esta-
1lido del conflicto. Una idea comtn entre la
izquierda es que la OTAN es un atavismo
de la Guerra Fria que hubiera debido ser
abolido inmediatamente después de la de-
saparicion de la URSS. En cambio, perma-
neci6 en funcionamiento y se expandié en
gran medida hacia el Este, lo que gener6
tensiones con Rusia.

Entiendo que la politica occidental hacia la
Rusia postsoviética podria haber sido mas
eficiente, no solo en términos de seguridad
sino también en la esfera econdémica. A
pesar de ello, destacaré que la OTAN no es
un factor principal de la guerra ruso-ucra-
niana, en la que la ambicién imperial de
Rusia es una razén mucho mads influyente.
En 2008, durante la cumbre de la OTAN
celebrada en Bucarest, en la que los jefes
de Estado y de gobierno de los miembros

de la OTAN mantuvieron una reunién con
Putin, este nombré a Ucrania como un
"estado artificial". En 2021, expres6 pensa-
mientos similares en su articulo sobre la
"unidad histérica" de rusos y ucranianos.
Hizo lo mismo en su discurso con motivo
del reconocimiento de DPR/LPR en febre-
ro de 2022. Al afirmar que Ucrania es parte
de la "Rusia histérica", Putin niega de
hecho su derecho a existir fuera de la esfe-
ra de influencia rusa. Segun el canciller
Scholz, en una conversacién privada poco
antes de la invasion, Putin le dijo lo mismo:
Ucrania y Bielorrusia no pueden ser esta-
dos soberanos. Putin parece creer sincera-
mente que los ucranianos y los rusos son
"un solo pueblo" y considera que el posible
acercamiento de Ucrania a Europa es una
amenaza para su propia dominacién. Afia-
damos a esto que Ucrania, a pesar de tener
un Estado econdmicamente débil antes de
la invasién, es un activo potencialmente
valioso, con suelos fértiles, materias pri-
mas, mano de obra calificada y potencial
industrial (incluyendo industria militar). La
inclusién de Ucrania en la alianza entre
Rusia y Bielorrusia podria dar lugar a una
potencia mucho mayor en la politica mun-
dial, al menos si no hubiera sanciones seve-
ras.

No evaluaré la proporcién de motivos "his-
téricos" y "econdmicos estratégicos" en la
cabeza de Putin. Solo enfatizo que parecen
jugar un papel crucial en la voluntad de
Putin de llegar tan lejos en la especifica
lucha por Ucrania. Esto no quiere decir que
la entrada o el acercamiento de Ucrania
hacia la OTAN no importaran nada. Pero si
la posibilidad del despliegue de la infraes-
tructura militar de la OTAN fuera una ame-
naza tan grande, ;por qué el Kremlin reac-
ciond tan moderadamente ante el ingreso
de Finlandia en la OTAN? Finlandia estd
tan cerca de Mosct como Ucrania, y tam-
bién se puede alcanzar San Petersburgo
facilmente desde alli. Sin embargo Rusia
no tiene ninguna disputa territorial con
Finlandia, a diferencia de la disputa con
Ucrania por Crimea. Pero si es asi, digd-
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moslo claro: el problema no estd en la
expansion de la OTAN, sino en la de Rusia,
a través de la agresion militar, para ser pre-
cisos. Por otro lado, el estatus politico ines-
table de Crimea (asi como del Donbass) es
una poderosa salvaguardia contra el ingre-
so de Ucrania en la OTAN. E incluso antes
de que surgiera esa situacion, alld por 2008,
Alemania y Francia bloquearon el plan de
accién para la adhesiéon a la OTAN de
Ucrania y Georgia.

Resumiendo una larga historia, no fueron la
OTAN u otras formas de expansién occi-
dental lo que condujo a la guerra. Los obje-
tivos revanchistas de Rusia en el espacio
postsoviético y sus pretensiones al estatus
de gran potencia son los culpables. Rusia
pretende ser uno de los polos del mundo
multipolar y tener su propia esfera de
influencia. Incluso si la OTAN se desmoro-
nara en este momento, eso solo facilitaria la
tarea de Putin en Ucrania. Por lo tanto, si
bien comparto las criticas comunes de la
izquierda occidental a la OTAN, no consi-
dero que esta sea una oportunidad adecua-
da para afiadir la guerra actual a esas criti-
cas.

También hay un problema con los llama-
mientos a la solidaridad internacional de
los trabajadores. No estoy seguro de que
los socialistas britdnicos hicieran tales lla-
mamientos en 1940-1941 cuando los avio-
nes nazis atacaron su pais. Pero, como
podemos ver, tales llamamientos aparecie-
ron cuando las tropas rusas llegaron a los
suburbios de Kiev, exterminando a la
poblacién civil. Al mismo tiempo, no estd
claro como puede surgir en semanas o
meses un movimiento antibélico ruso de
masas capaz de detener la guerra. ;Hay
algun caso de tales revueltas en la historia?
Teniendo en cuenta la asimetria de las par-
tes, lo que realmente se necesita es una
combinacién de la resistencia armada ucra-
niana (y la verdad es que Kiev se salv6 de
la ocupacion gracias a esa resistencia, no a
las consignas pacifistas) con el movimien-
to contra la guerra en Rusia y Bielorrusia.
Pasard algin tiempo hasta que se hagan

sentir los resultados de la actividad contra
la guerra.

Sin duda, es necesario exigir ayuda para las
personas refugiadas, pero debemos respetar
la subjetividad de las personas ucranianas y
no percibirlas como victimas pasivas. Es
significativo que Wilson expresase su soli-
daridad con los valientes participantes en el
movimiento ruso contra la guerra, pero no
con ningun grupo de ucranianos.

(Por qué no ayudar a Ucrania a repeler las
ofensivas rusas, lo que podria evitar que
muchos ucranianos se convirtiesen en refu-
giados? Sin embargo, numerosos manifies-
tos y articulos reiteran que la ayuda militar
a Ucrania solo prolonga el conflicto o
aumenta la amenaza de una escalada inter-
nacional. Segun esta ldgica, la mejor via
para la desescalada es la rendicién de
Ucrania. Parece que a algunos no les
molestaria que Rusia se apoderara rapida-
mente de Ucrania, pero no lo dicen clara-
mente para no arriesgar su reputacion, a
menos que sean abiertamente partidarios de
Rusia. Por lo tanto, deben envolverlo en
lemas "por la paz" sin discutir las condicio-
nes especificas de un acuerdo de paz ni
considerar a la opinién publica en Ucrania.
Aln asi, no faltan en la izquierda occiden-
tal quienes llegan a criticar a la OTAN por
evitar que Putin obtenga una victoria que le
permita "salvar la cara" en Donbass.
Como resultado, esta posicién aparente-
mente antiimperialista conduce de hecho a
un apoyo pasivo a la invasién rusa. Permi-
tanme agregar una nota personal: en las pri-
meras semanas de la guerra me complacia
cualquier declaracidn contra la guerra. Pero
hoy me cuesta tomarme en serio consignas
como "no a la guerra", "por la retirada de
las tropas rusas", etc., sin una explicacion
clara de cémo lograr estos objetivos.

Se argumenta que, en lugar de apoyar a uno
de los bandos, la izquierda deberia adherir-
se al derrotismo revolucionario como hicie-
ron los bolcheviques durante la Primera
Guerra Mundial. Sin embargo, hoy no tene-
mos una guerra mundial sino una guerra
ruso-ucraniana. Y, ademads, durante la
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Segunda Guerra Mundial, para la mayoria
de los socialistas no fue problemadtico apo-
yar a la coalicién anti-Hitler, a pesar de que
estaba dirigida por el mayor estado del
mundo capitalista. En todo caso, el derro-
tismo revolucionario tiene sentido si es
posible una revolucién. Desafortuna-
damente, ahora no es ese el caso en Ucra-
nia, Rusia u Occidente. En estas circuns-
tancias, es muy irresponsable desear la
derrota de Ucrania en una guerra defensiva;
de hecho, también esto solo es una forma
de apoyo pasivo al imperialismo ruso.

¢ Contra la guerra o contra EEUU?

En algunos casos la critica a la invasién
rusa parece una mera reverencia retorica.
Por ejemplo, los editores de Monthly
Review parecen condenar la guerra. Sin
embargo, su andlisis implica que la culpa la
tiene la expansion estadounidense después
de la Guerra Fria, es decir, la expansion de
la OTAN vy la reorientacién pro-occidental
de Ucrania. Se considera que Euromaidan
fue repentinamente orquestado por Estados
Unidos. Esta perspectiva se basa en el
supuesto implicito (en algunos textos simi-
lares es explicito) de "realismo politico"
por el que la antigua URSS es una esfera de
influencia rusa "natural", por lo que inter-
venir en ese dmbito seria provocar a Rusia,
planteando nada menos que una amenaza
existencial para ella.

De esta forma, la negacion de la subjetivi-
dad ucraniana se hace absoluta. Por ejem-
plo, sus autores consideran que la posible
entrada de Ucrania en la OTAN, o la estre-
cha cooperacién con ella, son una amenaza
para la seguridad de Rusia. Al mismo tiem-
po, se ignora por completo la presencia
militar rusa en Bielorrusia. Parece que las
hipotéticas bases de misiles de la OTAN en
Ucrania son un problema, mientras que no
lo son los verdaderos ataques con misiles,
bombardeos aéreos y la ofensiva terrestre
de las fuerzas armadas rusas desde el terri-
torio de Bielorrusia.

En las negociaciones ruso-estadounidenses
a principios de 2022, EEUU estaba dis-

puesto a aceptar restricciones sobre el
emplazamiento de armas en Europa del
Este, pero Rusia no estaba interesada en un
compromiso similar a la solucién de la cri-
sis del Caribe, asi que el Kremlin hacfa pre-
cisamente demandas maximalistas. Recha-
zado de hecho este ultimatum, Rusia deci-
di6 "continuar la politica por otros
medios".

Incluso antes, la politica de Occidente
hacia Rusia no era tan hostil como se des-
cribe. Por ejemplo, inmediatamente des-
pués del colapso de la URSS, los estados
occidentales hicieron muchos esfuerzos
para asegurarse de que todo el arsenal
nuclear soviético terminara en manos de
Rusia. También decidieron pasar por alto
las brutales guerras de Rusia en Chechenia.
Quedaron practicamente impunes violacio-
nes masivas de los derechos humanos
cometidas por el Estado ruso: ataques
indiscriminados en dreas pobladas (en
2003, la ONU reconocié a Grozni como la
ciudad més destruida del mundo), campos
de "filtracién", ejecuciones de civiles, etcé-
tera.

Curiosamente, circulaba otro mensaje antes
de la invasién: EEUU y Reino Unido esta-
rian empujando a Ucrania al borde de la
guerra a la vez que acusaban a Rusia de
prepararla. Cuando se hizo evidente lo in-
fundado de ese mensaje, la izquierda cam-
pista/tanquista se buscé otra explicacion:
Rusia fue obligada a enviar tropas para pro-
teger a la poblacion del Donbass y, de todos
modos, Ucrania estaba a punto de atacar.
Pero era Rusia la que habia estado realizan-
do una gran acumulacién de tropas en la
frontera con Ucrania desde la primavera de
2021, y no solo alrededor del Donbass. Al
principio, parecia un esfuerzo de diploma-
cia coercitiva, pero hacia finales de afio se
transformé en una verdadera preparacién
para la guerra. Para el actual gobierno ucra-
niano, por el contrario, el alto el fuego casi
total en Donbass alcanzado en 2020 fue
uno de sus mayores logros politicos.
Supongamos que estamos de acuerdo en
que Ucrania deberia haberse implicado mas
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en la implementacién de los acuerdos de
Minsk (no entraré aqui a discutirlo).
Incluso en tal caso, es ridiculo imaginar
que Zelensky se esforz6 no solo en desha-
cer su propio logro de pacificacién, sino
también en provocar un inevitable conflic-
to armado abierto con Rusia atacando el
Donbass. Para Rusia, la situacion en
Donbass no es mds que una excusa para
encubrir la invasién de toda Ucrania.

En cuanto a EEUU, han estado siguiendo
una politica imperialista hacia Ucrania
durante mucho tiempo: desde misiones y
esfuerzos del FMI para controlar parcial-
mente los nombramientos gubernamentales
hasta financiar a la sociedad civil ucrania-
na, que tiene un tono claramente proocci-
dental, nacionalista y neoliberal. Pero la
imagen de Euromaiddn como un golpe de
Estado orquestado por EEUU no resiste el
escrutinio. Indiscutiblemente, los funciona-
rios estadounidenses jugaron un papel en
las actividades de oposicion, pero intervi-
nieron en un conflicto politico interno ya
existente, moldeado por la divisién de las
élites y por protestas masivas en varias ciu-
dades. Esto no implica que la izquierda
considere como progresista a Maidan.
Tampoco niega las actividades violentas en
Euromaidén, en las que los grupos de extre-
ma derecha jugaron un papel crucial.

En ningiin momento de la historia de la
Ucrania independiente los Estados Unidos
consideraron la posibilidad de una invasién
militar. Esto los distingue fundamental-
mente de Rusia, cuya politica hacia el espa-
cio postsoviético se basa en la lealtad de las
élites gobernantes (en su mayoria "hom-
bres fuertes" como Lukashenko y Nazar-
bayev) o en la fuerza bruta, como contra
Ucrania en 2014 y especialmente en 2022.
Putin no solo se atrevi6 a iniciar una inva-
sién a gran escala, sino que también anun-
cid en junio que tenia la intencién de recu-
perar "tierras histéricamente rusas", como
crefa que habfa hecho el emperador Pedro
I. Tras el fracaso del intento de cambio de
régimen en Ucrania, Putin lanz6 el Plan B
a mediados de septiembre, insinuando la

anexion no solo del Donbass sino también
la de los territorios ocupados en el sur de
Ucrania. Por tanto, la causa fundamental de
la guerra actual estd en Mosci, no en
Washington. Aunque existan caracteristicas
propias de un conflicto interimperialista,
esta guerra se trata ante todo de una guerra
de Rusia contra Ucrania.

Argumentos a favor de apoyar a Ucrania
Explicaré con mads detalle por qué creo
vital apoyar a Ucrania en esta guerra y bus-
car lo antes posible la derrota, o al menos el
debilitamiento, del régimen antiucraniano
y, me atrevo a decir, antirruso de Putin.

La guerra ruso-ucraniana es la mayor gue-
rra posterior a 1945 en Europa y una de las
mayores del mundo en ese periodo. Por
parte de Rusia es una guerra de agresion.
Esto es muy evidente en la regién de Jersén
y en otras partes del sur de Ucrania, donde
no se observaron actitudes significativas a
favor de Rusia y mucho menos el deseo de
unirse a ella. Si tal intento de expansién
territorial tiene éxito, sentard un terrible
precedente para la comunidad mundial.
Los mismos métodos empleados por Putin
merecen atencion. No es solo una agresion
contra Ucrania basada en una doctrina mili-
tar que hace que los crimenes de guerra
masivos sean pricticamente inevitables.
También es una intimidacién al mundo
entero utilizando el hambre para ello, de lo
que ya se han regocijado los propagandis-
tas del Kremlin.

Si Putin lograse convertir a Ucrania en un
Estado satélite de Rusia, es poco probable
que se detenga ahi. Por el contrario, esto
permitird mds actos de agresion, incluso
desde el territorio de Ucrania. Los apetitos
de Rusia pueden expandirse a otros estados
satélites postsoviéticos y exsoviéticos. Es
un desaffo imaginar tal conflicto hoy. Sin
embargo, en el futuro mas fuerzas aislacio-
nistas podrian llegar al poder en miembros
clave de la OTAN, y no se preocuparian
por proteger a sus aliados de Europa del
Este. Mientras tanto, Rusia podria restaurar
su potencial militar, apoydndose en los
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recursos y en la industria de Ucrania. En el
peor de los casos, Rusia podria incluso uti-
lizar a los ucranianos como carne de cafion,
de forma similar a como movilizé a una
proporcién considerable de la poblacién
masculina de DPR/LPR; de hecho, en sep-
tiembre de 2022 el Kremlin comenz6 a uti-
lizar similares métodos de reclutamiento en
la propia Rusia.

En Ucrania la gran mayoria de la poblacién
estd muy en contra de la invasién rusa.
Incluso si Rusia lograra capturar Kiev y
establecer un gobierno titere, este seria cla-
ramente ilegitimo. Ya antes de la invasién
la opinién publica en Ucrania estaba por la
integracion en la UE. ;Es irracional y debe-
rian cambiar de opinién? En mi opinién, en
general no.

La fragmentacién del pafs romperd la inte-
gridad de la comunidad ucraniana, unida
por lazos humanos, culturales y econémi-
cos. Ademas, si Rusia lleva Ucrania a su
esfera de influencia, se impondrd en el pais
un régimen politico autoritario, similar a
los regimenes de Putin y Lukashenko. Su
ideologia estd en oposicion a las democra-
cias burguesas de Occidente y a la hegemo-
nia de los Estados Unidos, pero su alterna-
tiva es claramente reaccionaria.

La Rusia de Putin estd imbuida de "valores
tradicionales", principalmente la homofo-
bia y la negacién del feminismo, de lo que
casi se ha hecho sefias de su identidad
nacional/civilizacional, junto con el revan-
chismo imperial y el nacionalismo étnico
ruso. Con la invasién de Ucrania, el régi-
men se volvié atin mds represivo, no solo
hacia cualquier oposicién a la guerra sino
incluso hacia la autoorganizacién de los
partidarios del régimen.

Las crecientes tensiones con Occidente die-
ron como resultado que Rusia abandonara
la jurisdiccién del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. En consecuencia, el
Convenio Europeo de Derechos Humanos,
que se consideraba que tenfa un efecto
positivo sobre el sistema de Justicia en
Rusia, perdi6 su vigencia en el pais. Un
ejemplo menos significativo pero sorpren-

dente de la lucha de Rusia con Occidente es
su amenaza de bloquear Wikipedia por vio-
lar la legislacion rusa (esto es, por apartar-
se de la interpretacion oficial de la guerra
ruso-ucraniana). Rusia estd tratando de
reemplazar ese espacio con otro proyecto
llamado Runiversalis, basado en "valores
tradicionales", en particular el rechazo a la
homosexualidad como norma impuesta por
Occidente, particularmente a través de
Wikipedia. Un representante del comité
parlamentario sobre politica informativa
elogié el proyecto por eliminar el "sesgo
liberal de izquierda y centrado en Occi-
dente" de los articulos.

Creo que un régimen en Ucrania moldeado
a imagen de los de Rusia y Bielorrusia serfa
extremadamente desfavorable para la iz-
quierda ucraniana. Ademads, dadas las cir-
cunstancias de Ucrania, dicho régimen ten-
drfa que ser atin mds represivo, ya que se
enfrentarfa a una resistencia masiva. Este
escenario serfa mucho peor que una transi-
cion gradual hacia una democracia liberal
con la perspectiva de adhesién a la UE,
incluso aunque considerdsemos que la pro-
pia UE necesita ser reformada o incluso
disuelta.

Subrayarfa que no hay expectativas dema-
siado optimistas para la integracién euro-
pea en términos econémicos. Al contrario,
Ucrania seguird siendo una parte profunda-
mente periférica de Europa; por ejemplo,
puede convertirse en un importante prove-
edor de hidrégeno para Europa Occidental.
Y al hablar de la transicién a la democracia
liberal, admito que la Ucrania actual no se
ajusta ni siquiera a estos estdndares.

Hay violaciones de los derechos civiles en
Ucrania. Por ejemplo, la prohibicién extra-
judicial de medios de comunicacién y la
censura ideoldgica en asuntos relacionados
con la URSS (las llamadas leyes de desco-
munizacién). También es imposible eludir
la violencia de extrema derecha. Desde el
comienzo de la invasion rusa a gran escala,
han aumentado en Ucrania los problemas
con las libertades politicas y los derechos
laborales. Ademds, la Ucrania postsoviética
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es un estado que se mueve por un camino
neoliberal y no puede presumir de una eco-
nomia social eficiente. Pero el primer paso
a dar para abordar estos asuntos debe ser la
eliminacién de la invasion extranjera.
Vemos que unidades armadas con antece-
dentes de extrema derecha se han converti-
do en héroes nacionales, e incluso los sim-
bolos de esas unidades se han hecho menos
marginales. Esto demuestra no tanto una
reconfiguracién ideoldgica de la sociedad
ucraniana sino su consolidacién frente al
agresor. Bien podria disminuir si la guerra
se prolonga; al menos Putin podria esperar
un escenario de agotamiento y capitulacién
de Ucrania. Pero incluso si esto sucede,
todavia habrd un terreno fértil para los sen-
timientos revanchistas. Por el contrario, si
la paz llega a Ucrania en términos acepta-
bles, el gobierno ya no podré encubrir ini-
ciativas antisociales y antidemocrdticas con
consignas patridticas, y el sentimiento
nacionalista decaerd gradualmente. Por eso
la expresion mds deseable de solidaridad
con los ucranianos es ayudarlos a derrotar a
los invasores lo antes posible.

Armar a Ucrania no contradice el deseo de
un acuerdo diplomdtico. Como ucraniano,
claramente no deseo una guerra prolonga-
da. La dificultad, sin embargo, radica en las
condiciones en las que se puede alcanzar la
paz. Rusia exige oficialmente importantes
concesiones territoriales de Ucrania, inclu-
yendo los territorios que ha ocupado en
2022 e incluso algunos de los que siguen
bajo control de Ucrania. No veo otra forma
de arreglar esto que no sea una contraofen-
siva ucraniana exitosa.

Otro problema es la falta de confianza entre
las partes. Incluso si se llega a algun tipo de
acuerdo, no hay garantias de que Putin no
vuelva a atacar a Ucrania. Por lo tanto,
Ucrania necesita garantias de seguridad
internacional efectivas. Pero esto seria mas
probable que sucediera si Rusia se vuelve
mds democrdtica y menos agresiva. Su-
pongo que la significativa derrota de Putin
en Ucrania ayudaria a la lucha por tales
cambios en Rusia. También contribuirfa a

la democratizacion de Bielorrusia ya que el
régimen de Lukashenko depende en gran
medida de su lealtad a Putin.

En consecuencia, no podemos justificar la
negativa a suministrar armas con llama-
mientos a la paz. No importa de dénde
venga la ayuda. Para ser claros, en las con-
diciones actuales estamos hablando efecti-
vamente de la ayuda de estados de la
OTAN. Pero es irracional renunciar a esta
asistencia por oponerse a la OTAN. La
lucha contra ella es razonable cuando la
OTAN es un agresor, y ha habido muchos
casos de este tipo en las dltimas décadas.
Mi posicién se diferencia tanto del pacifis-
mo ingenuo como del campismo. No creo
que ninguno de los campos geopoliticos
merezca un apoyo incondicional. Sin
embargo, eso no significa que debamos
seguir acriticamente el principio "contra
todos", "el principal enemigo estd en tu
propio pais" o "el principal enemigo estd en
Washington".

Apoyar a Ucrania no debe hacernos olvidar
posibles problemas. Por ejemplo, si Ucra-
nia recupera parte del territorio perdido
antes de 2022, existird un grave riesgo de
una ola de represion con el pretexto de cas-
tigar a los colaboracionistas. La legislacién
ucraniana actual interpreta el concepto de
"colaboracionismo" de manera bastante
amplia. Por ejemplo, incluye un articulo
sobre "implementacién de estdndares edu-
cativos" del estado agresor, que potencial-
mente podria relacionarse con cualquier
trabajador docente. Ademds, ha habido
ejemplos inquietantes de veredictos seve-
ros contra soldados rusos cautivos que
habian sido reclutados por la fuerza en
DPR/LPR.

En mi opinién, el mejor escenario serfa un
acuerdo diplomdtico sobre el estatus del
Donbass (asi como de Crimea). ;Qué debe-
mos hacer si existe una posibilidad real de
recuperar los territorios controlados por la
DPR/LPR, pero Rusia aiin no acepta nego-
ciaciones significativas? En este caso, serd
apropiado que la ayuda militar y financiera
a Ucrania y la perspectiva de su ingreso en
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la UE dependan de la observancia de los
derechos humanos. Sin duda, la izquierda
ucraniana también tendrd que luchar por
estos derechos. Ademds, las politicas en
algunos dmbitos, incluido el idioma, deben
considerar las peculiaridades de esas regio-
nes.

El estatus de la izquierda en condiciones
de fragmentacién global

Como ucraniano, me preocupa ante todo el
impacto directo de esta guerra en mi pais.
Sin embargo, me gustaria hacer algunos
comentarios relevantes sobre la situacién
mundial.

La invasién rusa y la respuesta occidental
llevaron a una fragmentacién mucho mas
profunda del mundo en campos geopoliti-
cos. Esto no es deseable dado que la huma-
nidad enfrenta desafios criticos que solo
pueden resolverse a escala global. En cam-
bio, por un lado existen instituciones glo-
bales que carecen de responsabilidad
democritica, sin poder ni influencia, mien-
tras que, por otro, hay una violenta con-
frontacion entre estados o bloques geopoli-
ticos.

En el siglo XX, la competencia entre los
campos occidental y soviético estimulé de
alguna manera transformaciones progresi-
vas en varias partes del mundo, pero esos
cambios tenian raices en el productivismo.
Hoy, por el contrario, deberiamos apuntar
al abandono de los combustibles fosiles, al
decrecimiento del consumo de manera
socialmente justa y a la desmilitarizacion.
Todo esto es muy poco probable que suce-
da en caso de una "nueva guerra fria". No
tengo una buena solucién para este proble-
ma politico, pero me gustaria advertir con-
tra la idea de "llevarse bien" con Rusia a
costa de Ucrania u otros paises. Asi como
hablamos de justicia climdtica en el contex-
to de la reduccidén de las emisiones de gases
de efecto invernadero, debemos asegurar-
nos de que ningtn acuerdo entre "grandes
potencias" coaccione a naciones enteras,
incluso por el bien del futuro de la humani-
dad.

La desafortunada experiencia ucraniana
también demuestra la vulnerabilidad de los
estados neutrales. Los criticos de la OTAN
tienden a referirse a una promesa verbal de
no expansioén supuestamente dada a Gor-
bachov. Aln asi, estas personas no suelen
mencionar ni el memordndum de Budapest,
firmado a cambio de la renuncia de Ucrania
a su arsenal nuclear, ni el tratado bilateral
de amistad, cooperacion y asociacién entre
Ucrania y Rusia.

La razén por la que Rusia incumplié tan
descaradamente sus obligaciones radica en
gran medida en su confianza en que
Ucrania seria incapaz de resistir con éxito y
en que la comunidad mundial generalmen-
te se mantendria distante. De manera simi-
lar, para los estados bélticos y antiguos
satélites de la URSS, su pertenencia a la
OTAN es la mejor garantia de seguridad
disponible contra una posible agresion
rusa. Asi fue percibida la expansién de la
OTAN en esos paises. Sin embargo, mien-
tras todos se enfocan hacia la critica del
expansionismo estadounidense, la subjeti-
vidad de la poblacidn de esos paises es nue-
vamente ignorada, al igual que ocurre con
Ucrania.

En resumen, cualquier llamamiento a abo-
lir la OTAN y bloques similares debe ir
acompafiado con sugerencias sobre cémo
salvar a los pequefios estados, para los cua-
les estos bloques son alianzas defensivas
primarias. Tal enfoque serfa mucho mads
responsable que limitarse a criticar intermi-
nablemente a la OTAN por su expansion
hacia el Este y recientemente también hacia
el norte, sin prestar atencién al revanchis-
mo ruso.

Supongo que necesitamos un programa de
desarme mundial, andlogo al de reduccién
de emisiones de gases de efecto invernade-
ro y, por otro lado, a los tratados de reduc-
cién de armas estratégicas soviético-esta-
dounidenses (pero esta vez multilaterales y
de mayor alcance). Deberfa considerarse
tanto la desigualdad actual de los exceden-
tes militares como también disefiarse de
manera que hiciera imposibles desequili-
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brios peligrosos en cualquier etapa de su
implementacion. Incluso si no hay muchas
esperanzas de que dicho programa se
implemente bajo el capitalismo, puede con-
tribuir a la movilizacién politica global en
torno a valores universalistas.

Finalmente, me gustarfa destacar un hecho
evidente desde el 24 de febrero: una grave
crisis de credibilidad de los "expertos".
Aunque la invasién rusa no fue de ninguna
manera un cisne negro, muchos cientificos
sociales y analistas no lograron predecir la
guerra, incluso cuando Rusia ya habia
reconocido a DPR/LPR unos dias antes de
la invasion. A veces, esto puede reflejar un
sesgo politico, pero creo que hay un proble-
ma ain mayor: un malentendido funda-
mental sobre el imperialismo ruso. La ret6-
rica constantemente antiucraniana de Putin
desde al menos 2008 permanecié en gran
parte ignorada, y su voluntad de sacrificar
Nord Stream 2 y/o muchos soldados rusos
fue subestimada en gran medida.

En promedio, los analistas de izquierda no
comprendieron mejor la crisis actual.
Incluso cuando la inteligencia estadouni-
dense y britdnica publicaron datos sobre la
intencién de Putin de invadir Ucrania e ins-
talar un gobierno titere, y mientras que la
mayoria de los propagandistas rusos decian
mas o menos lo mismo, muchos socialistas
se limitaban a acusar a los gobiernos occi-
dentales de "belicismo". Espero que este
asombroso fracaso estimule una mejora del
andlisis geopolitico dentro del marco mar-
xista o de otros marcos. Todos cometemos
errores. Sin embargo, cualquier experto
que quiera ser tomado en serio debe darse
cuenta de la responsabilidad intelectual que
suponen sus andlisis, porque para algunas
personas no solo su actividad politica sino
también su supervivencia fisica puede
depender de decisiones influenciadas por
ese andlisis.

Por ejemplo, la invasion rusa tomé por sor-
presa a muchos ucranianos. Incluso en los
primeros dias posteriores a su inicio algu-
nas personas no se dieron cuenta de cudn
violentas eran las hostilidades que se aveci-

naban. Quizés les hubiese ayudado mucho
haber tenido acceso meses o al menos
semanas antes a un buen andlisis politico
que indicase la alta probabilidad de guerra.
Si los autores de tal andlisis tuvieran puntos
de vista socialistas, podrian haber ayudado
a promover ideas de izquierda. Por tltimo,
pero no menos importante, mejorar nuestra
comprension de los procesos politicos glo-
bales ayudarfa a la izquierda a elaborar
mejor su propia estrategia.

6 septiembre 2022
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Daria Serenko

Declaracion

Daria Serenko es poeta, feminista, activista y artista rusa.

Participa en la Resistencia Feminista contra la guerra

Putin ha puesto en alerta maxima las fuerzas de disuasion de Rusia.
Esto significa armas nucleares.

Ciudadanos de la Federacion Rusa, esto nos concierne a TODOS. Hoy
me estaba escondiendo de la gente con cascos en un restaurante caro
(por casualidad) y escuché tantas conversaciones de mierda sobre que
"no hay guerra, solo nos estén asustando" que se me pusieron los pelos
de punta.

Nunca he hablado asi antes, pero estas palabras pueden ser las tnicas
que es posible decir en esta realidad, asi que dejemos que sean asi:
Dejen de ser patéticos cobardes, conformistas, pacientes sufridores,
leales ciudadanos, dejad de ser apoliticos.

El mundo ha cambiado. Nuestra apatia puede ser la causa de la destruc-
cién de un gran nimero de personas, incluidos nuestros hijos y seres
queridos.

Dejad de sentaros en los cafés. Dejad de planear vacaciones. Dejad de
escuchar propaganda. No morais como idiotas. Dejad de tener miedo a
la prisién y las detenciones, os juro por Dios que esas no son las peo-
res opciones.

Unios a activistas y movimientos contra la guerra. Protestad contra esta
guerra. Incluso aunque seais partidarios de Putin, dudo de que seais
partidarios del suicidio.

Pensamos que no habria guerra, pero llegé la guerra. Y, por primera vez
en afios, la amenaza nuclear no es una amenaza vacia.

Dejad de quejaros, sin hacer nada, por cudnto estdis sufriendo. Ucrania
es la que sufre.

Actuad.

Todas estas duras palabras no se las dijiro solo a otros, sino también a
mi misma.
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José M. Roca

Parece que Rusia esta en guerra

Con bastante retraso respecto a los hechos, una parte de la ciudadania rusa se ha dado
cuenta de que Rusia estd en guerra con Ucrania y, aunque el uso publico de la palabra
"guerra", que realmente designa lo que sucede, estd prohibido por las autoridades, muchos
ciudadanos la admiten para sus adentros.

Ha sido preciso que, tras mas de medio afio de combates, el resultado de la "operacién
especial" de defensa preventiva -ante una supuesta e inminente agresién a Rusia por parte
de Ucrania y la OTAN- no haya sido el esperado.

El retroceso de unidades rusas en un territorio dificilmente conquistado y luego recupera-
do por los ucranianos plantea algunas dudas sobre la capacidad operativa de ese ejército,
y el propio Putin reconoce implicitamente que se trata de una guerra al verse forzado a
decretar la movilizacion de civiles para reclutar con urgencia 300.000 hombres, con el fin
de enviarlos al frente ucraniano.

En su retirada, las tropas rusas han dejado atrds un paisaje desolado y muestras claras de
barbarie: infraestructuras productivas destruidas, viviendas, escuelas, estaciones, hospita-
les y mercados derruidos; carreteras, vias férreas y zonas urbanas inhabitables y ademads
se han descubierto lugares de detencién, tortura y ejecucion, asesinados visibles y fosas
comunes con cientos de caddveres, en particular en Mariupol, Bucha y Zaporiya.

La contraofensiva ucraniana ha mostrado, ademads, el abandono por los rusos de armas,
pertrechos, municién convencional y balistica y material pesado, lo cual, mas que la reti-
rada ordenada de un ejército regular parece la desbandada de una cuadrilla de bandidos o
el resultado de una gran desercidén. Cuando se redactan estas lineas, las tropas rusas se pre-
paran para desalojar Jerson, la tinica capital de las provincias orientales conquistada.

Hay que afiadir, el pasado 8 de octubre, la voladura con explosivos del puente de Kerch,
que, siendo el mds largo de Europa, no es solo una gigantesca obra de ingenieria, sino un
simbolo de la anexion de Crimea. El acto se atribuye a un grupo de resistentes en un terri-
torio que se halla bajo control ruso.

Parece oportuno dudar de la operatividad y motivacion de ese ejército, también de la capa-
cidad de los mandos, de la estrategia hacia la poblacién "hermana", de la tictica de tierra
quemada y del papel del servicio de espionaje, pues da la impresion de que el autdcrata es-
t4 solo, aislado de la realidad y mal informado por un coro de mediocres aduladores que
solo le cuentan lo que quiere oir, pues asi pueden mantenerse a su lado sin caer en desgra-
cia por la osadia de darle malas noticias o sugerir que estd equivocado en sus célculos.
Hasta ahora han fallado los tres supuestos sobre los que Putin hizo descansar la invasion.
El primero fue la "operacion especial" para rescatar Ucrania del fascismo emergente y de
la rusofobia, que iba a ser algo asi como un desfile militar entre las ovaciones de un pue-
blo agradecido. En sus célculos subestimd la posible oposicién de los ucranianos a tal pre-
tension y el patriotismo latente que sostiene su resistencia una vez iniciada la invasién.
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El segundo supuesto, que era la perspectiva
de una Europa burocratizada y lenta en sus
decisiones, dividida por los intereses de sus
miembros, dependiente del gas ruso y, en
definitiva, pasiva o dudosa ante la invasion,
se ha revelado falso por el apoyo inmedia-
to, junto a la OTAN y la ONU, a Ucrania
como pafs soberano invadido por su veci-
no. Putin ha comprobado que estd bastante
solo, pues ha recibido el matizado apoyo de
media docena de gobiernos y de un pufiado
de dirigentes de la derecha mundial més
reaccionaria. Lo cual es poco satisfactorio
para quien aspira a restaurar las fronteras
de un imperio con el fin de convertirse en
un interlocutor mundial imprescindible.

El tercer supuesto parte de la idea de que
nadie empieza una guerra que no se cree
capaz de ganar en un plazo razonable, pre-
feriblemente corto. En este caso, ha sido la
confianza en la superioridad de los efecti-
vos militares de Rusia sobre los de Ucrania,
ventaja que, hasta ahora, no ha dado los
resultados esperables en la segunda poten-
cia militar del mundo y la primera en arma-
mento nuclear.

Asi, pues, la intencion de Putin de aparecer
en la escena internacional mostrando fir-
meza y eficacia con un hecho consumado,
como hubiera sido una répida intervencién
militar, con pocas victimas y coste reduci-
do, para ocupar Ucrania antes de que la
lenta burocracia europea pudiera reaccio-
nar, se ha hundido ante la resistencia de los
ucranianos y la incapacidad de las unidades
rusas de llevar a cabo la "operacion espe-
cial" con la velocidad requerida. Y la conti-
nuidad de los combates a lo largo de meses
ha mostrado a los ciudadanos rusos la exis-
tencia de una guerra, aunque la palabra esté
proscrita.

La verdad es que, ignorando mucho sobre
un Estado tradicionalmente opaco, provo-
can sorpresa las dificultades del Kremlin en
el terreno militar, por la abismal diferencia
entre su potencial y los recursos de Ucra-
nia. Otro tema es la amenaza de utilizar
armas atémicas, que plantea la resolucién
de la guerra en otro plano, pero confirma

los problemas tdcticos y logisticos del ejér-
cito ruso en una guerra librada hasta ahora
con armas convencionales (con informética
y electrdnica, pero sin armas atémicas, bio-
l6gicas o quimicas).

Esas dificultades en el teatro de operacio-
nes revelan la descoordinacién y la desin-
formacion del alto mando, que parece igno-
rar la advertencia de Clausewitz (1976,
108) sobre la informacién en la guerra
(contradictoria, dudosa y falsa), y la falta
de motivacién de las tropas rusas frente a la
alta moral de combate con que resisten los
ucranianos, inferiores en ndmero y en
recursos materiales y militares, a pesar de
la ayuda recibida del exterior.

Llegados hasta aqui, cuesta creer que un
mandatario como Putin, tan dado al uso de
la fuerza en los ultimos afios, haya olvida-
do una de las médximas del Arte de la gue-
rra, de Sun Zi (2002, 127): Quien conoce
al enemigo y se conoce a si mismo disputa
cien combates sin peligro. Quien conoce al
enemigo, pero no se conoce a si mismo
vence una vez y pierde otra. Quien no
conoce al enemigo y no se conoce a Si
mismo, es derrotado en todas las ocasio-
nes.

El general prusiano von Clausewitz -De la
guerra (1976, 60)- hace una reflexion simi-
lar: El primer acto de discernimiento, el
mayor 'y mds decisivo que ejecutan un esta-
dista y un jefe militar, es el de establecer
correctamente la clase de guerra que estdn
librando.

Pero no es tarea sencilla delimitar el carac-
ter de este conflicto, a tenor de los contra-
dictorios argumentos aducidos por Putin
para justificar la invasién. Mds parece que
lo importante ha sido sacudir el tablero
mundial con un pufietazo y luego intentar
justificarlo de varias maneras, en las que se
percibe escasa coherencia entre los medios
y los fines y mds el peso del pasado en la
relacién con Ucrania que un andlisis pon-
derado sobre la situacién del presente.

Si la intencion era rescatar a los ucranianos
del poder de un gobierno pronazi y antirru-
s0, la intervencion tenia mds de operacion
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antiterrorista o de apoyo a un movimiento
social de resistencia, que se intent provo-
car con la entrada de tropas rusas sin iden-
tificar en la region oriental, que penetrar en
territorio enemigo, por lo cual la invasién
violenta parece desacertada.

Si, atendiendo a razones historicas, se con-
sidera que Ucrania -la primitiva Rus de
Kiev- es el origen de Rusia y, que, por
tanto, los ucranianos son ciudadanos rusos,
la invasién matando rusos se acerca mas a
una guerra civil. Si no se considera rusos a
los ucranianos, sino miembros de un pais
hermano, llevarles violencia y destruccién
sin mediar agresion previa es deslealtad y
un fratricidio.

Pero estos falaces argumentos cargados de
nacionalismo estdn destinados al consumo
interno, en particular a los nostalgicos de la
URSS o del imperio zarista, para obtener el
apoyo de la poblacién o evitar la disidencia
al mostrar el conflicto como un problema
entre viejos aliados, entre republicas hasta
hace poco tiempo federadas o entre rusos;
como un arreglo dentro de un imperio. Asi
cobra sentido la "operacién especial" para
resolver un asunto estrictamente interno,
sobre el que otros paises no deben opinar;
es decir, Putin se atiene a la doctrina de la
hegemonia sobre las zonas de influencia,
propia de la guerra fria.

Con esto llegamos a otro de los argumentos
en circulacién, que tiene mds que ver con la
historia reciente, con la II Guerra Mundial,
con la guerra frfa y con el ocaso de la
URSS -para Putin, el gran desastre-, en un
intento de amontonar argumentos para jus-
tificar lo injustificable.

Es un alegato que desborda el marco
doméstico de la guerra como asunto inter-
no y la sitda en el dmbito internacional,
como la justa y necesaria respuesta rusa
ante un Occidente agresivo en un punto
localizado -Ucrania-, un pafs en riesgo de
ser convertido en un baluarte de la OTAN
y, por tanto, en una amenaza para la seguri-
dad de Rusia.

Es decir, la invasion seria un efecto del
orden mundial marcado por la guerra fria,

que no concluy6 con la desaparicién de la
URSS vy el bloque bajo su influencia.
Ucrania seria, entonces, no una regién des-
gajada de Rusia, ni un pais "hermano", sino
un peén del imperialismo occidental y de la
OTAN, por lo cual merece la consideracién
de enemigo, seglin la concepcién de Carl
Schmitt: El sentido de la distincion ami-
golenemigo es marcar el grado mdximo de
intensidad de una union o separacion, de
una asociacion o disociacion (2006, 57).
La guerra procede de la enemistad, ya que
esta es una negacion ontica de un ser dis-
tinto. La guerra no es sino la realizacion
extrema de la enemistad (2006, 63).

El descalabro de operaciones que se espe-
raban victoriosas plantea tensiones en el
gobierno ruso, no solo por la errénea per-
cepcidn del adversario -;qué es, realmente,
para Putin, Ucrania con respecto Rusia?- y
el verdadero cardcter de la guerra, y por
tanto, del tratamiento militar que merece
un conflicto tan confuso, o con tantas ver-
tientes, sino también un problema politico.
Al menos esa es la impresion que, desde
lejos, se obtiene de la situacion del régimen
ruso, sacudido por las intrigas entre los gru-
pos de la élite gobernante, mejor informada
sobre la marcha de la guerra que el resto de
la poblacién y, por tanto, inquieta por su
futuro. Asi como por las tensiones dentro
del estamento militar y entre los servicios
de inteligencia -el FSB, sucesor de la KGB,
y la militar GRU-, porque la permanencia
de esta élite en el circulo mds alto del poder
del Estado depende de Putin, cuyo futuro
depende de la evolucién de la guerra.
Quiza sea excesivo calificar de critica la
situacién interna, pero es al menos muy
confusa y recuerda, en cierta medida, la
dltima etapa de la URSS, que parecia un
Estado fuerte y se pinché como un globo,
en medio de sérdidas luchas en las altas
esferas.

Percibimos, como entonces, un pais desin-
formado dirigido por una camarilla, con un
déspota y su cohorte de asesores y adulado-
res -una renovada nomenklatura postsovié-
tica mezclada con la vieja-, que ha empren-
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dido una guerra que quizd reconfigure el
orden del planeta donde Rusia puede que-
dar malparada.

Insensata iniciativa que cuenta todavia con
el apoyo de una poblacién ganada por la
propaganda y atemorizada por la represion,
y con la bendicién de la Iglesia Ortodoxa,
cuyo patriarca -Kiril- califica la invasién de
Ucrania de "guerra contra el mal" y "opera-
cién de limpieza religiosa", algo asi como
una version ortodoxa de la cruzada catélica
de Franco en Espafia, y sacraliza el desp6-
tico mandato de Putin al sefialarlo como el
"tinico defensor de la cristiandad en el
mundo".

La reaccién del Kremlin ante la marcha
de la guerra

La reaccién del gobierno ruso ante el
adverso desarrollo de la guerra ha sido la
que cabia esperar. Ha encomendado la
direccién de las operaciones a un militar
alin mds bdarbaro, el general Surovikin,
cuya trayectoria estd avalada por utilizar
métodos brutales en Chechenia y en Alepo,
Siria, pais al que reconocié "el derecho a
defender sus fronteras", que niega a
Ucrania. La guerra en Siria apoyando a otro
dictador y combatiendo a la vez a los yiha-
distas, ha sido un campo de entrenamiento
para las tropas rusas, cuya experiencia estd
sirviendo para machacar la resistencia en
Ucrania, aumentando el bombardeo con
cohetes de infraestructuras civiles, vias de
comunicacién y conducciones de agua, gas
y electricidad, para castigar a la poblacién
ante la inminente llegada del "general
invierno", el viejo aliado de los ejércitos
rusos, con la intencién de doblegar su resis-
tencia por el hambre y el frio. Putin espera
de la naturaleza y el clima el resultado que
sus tropas no acaban de proporcionar. Por
otro lado, tras retirarse del territorio con-
quistado, las unidades aplican la téactica de
"tierra quemada" para dejar devastado el
suelo ucraniano.

Otra de las medidas ha sido decretar la
movilizaciéon urgente de 300.000 civiles,
reclutados con no poco desorden, acentua-

do por una burocracia incapaz de adaptarse
a la urgencia del Ministerio de Defensa,
pues inicialmente se pretendié limitarla a
hombres con experiencia militar y luego el
alistamiento se generalizé. La noticia fue
mal recibida y provocé protestas, un inmo-
lado "a lo bonzo", incendios en centros de
reclutamiento en lugares tan distantes
como Irkutsk, en la Siberia oriental, en
Kirovks, cerca de Finlandia o en Uriupinsk,
en la regién de Volgogrado (antigua Sta-
lingrado), y huidas a otros paises de hom-
bres en edad de ser reclutados, por lo que el
Gobierno recurri6 al alistamiento arbitra-
rio, a la leva de presos comunes y a las
minorias étnicas en regiones donde alistar-
se en el ejército puede ser un remedio a la
pobreza y el paro. Lo cual proporciona una
tropa heterogénea, con poco tiempo para
formarse, un gran desconocimiento de la
situacién a la que se va a enfrentar y esca-
sa motivacién para combatir; son personas
sacadas de su vida ordinaria, que dejan su
familia y su trabajo, para ir a una guerra
que, en teoria, no existe, pero en la que
pueden dejarse la piel o quedar mutilados.
Ha aumentado la represién sobre los perio-
distas, las actividades de asociaciones cul-
turales, algunas de las cuales se han trasla-
dado al extranjero, y sobre las protestas de
los ciudadanos que se atreven a desafiar el
orden, que han crecido al tiempo que se
tenian mds datos de la situacién y de los
soldados muertos en campafia y se acentua-
ba la censura. Entre tanto, se han conocido
accidentes sospechosos sufridos por perso-
nas cercanas al poder, entre ellas dos altos
cargos de las empresas de energia Lukoil y
Gazprom.

Otra de las disposiciones gubernamentales
ha sido aplicar la ley marcial en los territo-
rios conquistados, cuyos limites son impre-
cisos, y montar de modo apresurado unos
refrendos de autodeterminacion, celebra-
dos sin garantias y no reconocidos por nin-
glin pais, en unos territorios que el ejército
no es capaz de controlar y cuyas fronteras
estdn siendo dibujadas a tiros, pues el
gobierno de Ucrania no solo no se resigna
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a perderlos, sino que aspira a recuperarlos
como paso previo a cualquier negociacion.
Finalmente, pero no menos importante,
Putin ha adoptado la tictica del loco, que
inspira temor porque es capaz de hacer
cualquier cosa, y amenaza con utilizar
armas atémicas. Un 6rdago a los gobiernos
aliados de Zelensky, que sitia la guerra en
un nivel de violencia y destruccién dificil
de imaginar, pero que es un reconocimien-
to implicito de la dificultad de sus tropas
para vencer a las de Ucrania en una guerra
no nuclear.

Consideraciones finales

Hasta ahora, la invasién de Ucrania, lejos
de paralizar a la Unién Europea, ha impri-
mido velocidad y unidad a sus decisiones.
Con dificultades, claro estd, pero, salvando
a los partidarios de Putin, la mayoria de sus
miembros ha apoyado con diverso grado de
convencimiento, el gasto y los efectos
negativos que acarrean las sanciones eco-
némicas y financieras a Rusia, asi como el
envio de la ayuda humanitaria y militar
solicitada por el gobierno de Zelensky.

La UE se dispone a abordar cambios de
orden estratégico respecto a sus fuentes de
energia, que ha decidido diversificar para
depender menos de Rusia, e intervenir en el
mercado energético, planteando, incluso,
un posible limite a los precios mientras
dure la guerra. Decisiones que llevardn
aparejados cambios en la estructura del
suministro que sea alternativa a la actual, lo
que, en un futuro no muy lejano, puede pri-
var a Rusia de un mercado que crefa tener
asegurado.

De igual modo, y de cara a reforzar la sobe-
ranfa de una Unién Europea situada entre
dos gigantes, se ha puesto de nuevo sobre
el tapete, pero esta vez con mds urgencia, la
necesidad de disponer de un dispositivo de
defensa propio, que esté de acuerdo con su
potencial econémico, si es que quiere dejar
de ser un enano politico entre gigantes.
Aparte de las sanciones, que serdn tempo-
rales, econémicamente no parece que Putin
haya situado Rusia respecto a la Unién

Europea en una posicién mejor que la que
tenia en febrero de este afio, antes de iniciar
la invasién.
Un efecto esperable, pero al parecer impre-
visto en la estrategia de Putin, ha sido el
paraddjico fortalecimiento de la OTAN.
Ese ha sido el gran regalo a Estados
Unidos, el viejo oponente del Kremlin, por-
que hace necesaria la Alianza cuando
Trump la habia dado por inttil y Macron
habia dicho que se hallaba en estado de
muerte cerebral. Pero con las "vitaminas"
de Putin ha recuperado el miisculo y la acti-
vidad mental. Lo cual no es necesariamen-
te una buena noticia para Europa, que se
encuentra entre los intereses opuestos de
dos imperios.
Cualquiera que sea el desenlace de esta
guerra, tanto si Rusia logra imponer sus
condiciones a Ucrania, como si no lo con-
sigue, Putin no ha logrado mejorar la rela-
cion de Rusia con su vecino. Si vence, sera
un cruel invasor, pero, si no vence, no
habrd ganado un aliado o un vecino de con-
fianza, sino que se habrd buscado un ene-
migo, que guardard el recuerdo de la agre-
sién durante décadas y serd un desconfiado
colindante. Y aunque finalmente no se
adhiera a la OTAN, Ucrania se orientard
hacia Occidente con razones sobradas y
serd otro pais que se aleja de la santa madre
Rusia y sale escarmentado de la érbita neo-
zarista o neoestaliniana.

Madrid, 13 de noviembre de 2022.
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Jorge Camacho Cordon

la guerra de Ucrania

cafemontaigne.com/category/quemaduras/

Sobre los drones de combate ya escribi en su momento en la parte 11 del
poema en esperanto La urbo (La ciudad), en el libro En la profundo (En lo
hondo, Mondial, Nueva York, 2013, p. 240).

guerra de drones

Y si queda algo importante que el dinero no haya destruido,
entonces,

al amanecer,

llegard un enjambre de drones sintéticos

hiperinteligentes

con un arrullo de arroyo o zumbido de zadnganos.

Entraran volando en la ciudad del futuro

como un rayo sobre las avenidas desiertas

en busca de bloques de viviendas

que consisten en un hogar junto a un hogar junto a un hogar
(hogares de hormigén como guarida)

cuyo Unico habitante permanece agazapado como un feto
en espera del misil reglamentario.

Y ahora, en 2022:

Vodka para todos

Me parece normal que el ejército ruso
bombardee diversas ciudades de Ucrania

lejos de las lineas de trincheras del frente,
siempre y cuando también el ejército ucranio
pudiese destruir con bombas y misiles

no sélo un buque insignia o un puente destacado
sino también las calles, escuelas y hospitales

de Mosct y cualesquiera poblaciones de Rusia
(lo que he escrito de Ucrania podriamos decirlo
del Sahara, del Tibet, Curdistan, Palestina)...
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Hanna Perekhoda

La larga lucha por la existencia de la
lengua ucraniana

Hanna Perekhoda es investigadora en la Universidad de Lausana.

Original en francés:
pagesdegauche.ch/la-longue-lutte-pour-lexistence-de-lukrainien/

El 21 de febrero de 2022 Vladimir Putin pronunci6 un largo discurso cuyo objetivo era jus-
tificar la invasién de Ucrania, que se inicid solo tres dias después. Segun el presidente
ruso, el Estado ucraniano es una invencidn ilegitima y la identidad diferenciada de los
ucranianos solo serfa el producto de una manipulacién extranjera. Para él, Rusia, Ucrania
y Bielorrusia formarian una y misma nacién, mientras que la politica de promocién de la
lengua y la cultura ucranianas solo seria una prueba del "genocidio" contra los rusopar-
lantes que viven en territorio ucraniano y, por tanto, justificaria la invasién del pais.

En consecuencia, la cuestion del idioma parece jugar un papel importante en el desenca-
denamiento de la invasion rusa y en el conflicto entre ambos paises que la precedié. Para
entender la guerra de Putin contra Ucrania y su pueblo, hay que observar de cerca el lugar
que ocupa Ucrania, su Estado, su lengua y su cultura en el imaginario imperial y nacional
Tuso.

El imperialismo zarista

Tras la caida del Estado medieval de la Rus de Kiev, desmantelado por la invasién mon-
gola en el siglo XIII, gran parte de las tierras que constituyen la actual Ucrania terminaron
integradas en Polonia-Lituania, hasta que en los siglos XVII y XVIII pasaron bajo control
ruso. La integracién de estos nuevos territorios dio origen a la idea de una nacién rusa que
uniria a los tres pueblos, ahora revivida por Vladimir Putin.

En aquella época el objetivo de este proyecto era dotarse de un grupo hegemonico que
facilitara el ejercicio de la dominacién sobre los pueblos no ortodoxos y no eslavos del
imperio. El control de Ucrania fue, pues, una piedra angular en el proyecto del Imperio
Ruso pero también y sobre todo en el proyecto de la Nacién rusa. Por lo tanto, las élites
zaristas percibieron en la afirmacion de una distinta identidad ucraniana una amenaza exis-
tencial para su Estado.

En 1863 se prohibieron totalmente la publicacion en idioma ucraniano y su ensefianza.
Esta politica condujo a una situacién, probablemente unica en la historia europea, de
descenso de la tasa de alfabetizacién de la poblacidn entre mediados del siglo XVIII y
finales del XIX. La desigualdad en el acceso a la educacién es uno de los factores que
reproducen las desigualdades sociales. En el siglo XIX, la sociedad ucraniana estuvo mar-
cada por una oposicion entre un campo "atrasado" y las ciudades rusificadas, que al mismo
tiempo servian como centros de dominacién imperial.
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En estas condiciones, ;como pudo la
lengua ucraniana sobrevivir y desarrollarse
a pesar de todo? De hecho, las infraestruc-
turas necesarias para el surgimiento de una
identidad nacional comun, como el desa-
rrollo de las ciudades y las comunica-
ciones, la escolarizacién generalizada o el
desarrollo de una administracién centrali-
zada eficiente, seguian estando en gran
parte subdesarrolladas. Las autoridades
zaristas, dotadas de los recursos casi ilimi-
tados de su vasto imperio, se resistian a
invertir en el costoso proyecto de rusificar
verdaderamente Ucrania, integrandola en
el desarrollo de la nacién rusa. En lugar de
embarcarse en esta politica, recurrieron a
una represion brutal contra el idioma ucra-
niano.

Sin embargo, ya era demasiado tarde: en
ese momento, los poetas y escritores ucra-
nianos, fascinados por el romanticismo y
para quienes la defensa de su lengua mater-
na constitufa un importante indicador
politico, ya conceptualizaban su etnicidad
como nacion.

En resumen, la depredacién de las élites
zaristas, el subdesarrollo estatal y la repre-
sién tardia e incoherente impidieron la
asimilacién ucraniana en Rusia. En térmi-
nos generales, el deseo de las élites politi-
cas de preservar su imperio multiétnico y al
mismo tiempo construir un Estado-nacién
eslavo fue una de las razones de la fragili-
dad inherente del Estado ruso. La resisten-
cia de los ucranianos contra estos proyectos
fue vista como la peor traicion.

Imposicion del ruso y sovietismo

En 1917, el imperio se disolvié. El desper-
tar nacional y de clase despegd rdpida-
mente. Los campesinos ucranianos no solo
reclamaron su derecho a la lengua, sino que
también exigieron que se reconociese su
subjetividad, como agentes politicos de
pleno derecho. La llegada a la escena
politica de esta masa "oscura" irrita a las
clases urbanas, incluidos los socialistas que
se conciben como representantes de los
intereses de la clase obrera de las regiones

industriales del Sur y Este de Ucrania.
Como explicaba uno de los miembros del
partido, para ellos "Ucrania como tal no
existe, porque no existe para un trabajador
en la ciudad". Otro escribe que la "trage-
dia" radica en que los bolcheviques inten-
tan ganar influencia sobre el campesinado
"con la ayuda de la clase obrera, rusa o
rusificada, que desprecia el mas minimo
rastro de la lengua y la cultura ucranianas".
Sin embargo, la determinacién con la que
un gran nimero de ucranianos lucharon por
su soberanfa armas en mano convencié a
los bolcheviques de que debian tomarse
disposiciones especiales para asegurarse el
control sobre esta poblacién. Por lo tanto,
en 1923, Mosci introdujo una politica des-
tinada a promover las lenguas no-rusas.
Con Stalin, el resurgimiento de las politicas
de asimilacién va acompafiado de una vio-
lencia estatal que adopta formas extremas,
llegando incluso a pricticas genocidas que
también afectaron a Ucrania, como la ham-
bruna de 1932-1933, planificada inten-
cionadamente por Stalin (el Holodomor,
como se nombra en Ucrania). La division
colonial del trabajo entre ciudad y campo
se reproduce y refuerza, garantizando a los
ciudadanos rusos y soviéticos rusificados
posiciones sociales privilegiadas para tener
acceso a ingresos, cualificaciones, prestigio
y poder en las reptblicas periféricas.

Tras la era estalinista se asiste a la promo-
cion de una identidad soviética que se con-
funde totalmente con la "rusiedad". Aunque
ninguna ley lo prohibia, hablar ucraniano
fuera del contexto privado se percibe como
expresion de hostilidad hacia el sistema.
Hablar ruso es, por el contrario, una forma
de demostrar la lealtad al orden existente y
el respeto a la jerarquia entre los "pueblos
hermanos". El ruso se convierte entonces
en un idioma dominante en todas las dreas
de la vida publica: economia, adminis-
tracion, cultura, prensa, educacion. Asi,
cada vez mas ucranianos abandonaban su
idioma, que se estaba convirtiendo en un
indicador de inferioridad cultural que difi-
cultaba la movilidad social.

a1 )
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La modernizacién y urbanizacién soviéti-
cas son acompanadas del fortalecimiento
de la cultura imperial dominante, que per-
petia desigualdades estructurales significa-
tivas entre ruséfonos y hablantes del ucra-
niano.

La élite postsoviética no tuvo ni la voluntad
ni los medios necesarios para corregir estas
deficiencias estructurales, por lo que sus
politicas oportunistas estuvieron en gran
medida dirigidas a preservar el statu quo.
La ley que otorgé al ucraniano el estatus de
idioma oficial fue adoptada bajo el régimen
soviético en 1989 y permanecié en vigor
hasta 2012.

Después de 1991, el advenimiento del capi-
talismo y la debilidad del Estado no favo-
recieron al idioma ucraniano. A consecuen-
cia de su imagen de inferioridad, privada de
cualquier ayuda del Estado y desconocida
en el extranjero, la produccién medidtica,
cultural y artistica de Ucrania no pudo
competir con el mercado ruso en rdpida
expansion. Ademds, a partir de 2004 los
distintos clanes de oligarcas en competen-
cia por el poder alimentaron artificialmente
la brecha sociolingiiistica para poder movi-
lizar a sus respectivos electorados en torno
a sefias identitarias.

Un tema muy actual

En 2012, las fuerzas politicas prorrusas
aprobaron una ley que supuestamente
garantizaria la proteccién de las lenguas
minoritarias, pero su campafia en realidad
giraba en torno a "defender el ruso".
Cuando el presidente Yanukovych fue acu-
sado en 2014, el parlamento intenté dero-
gar esta ley. Aunque esta decisién final-
mente nunca fue ratificada, Rusia
aproveché esta oportunidad para expresar
su preocupacion por la discriminacién de
los rusos por parte de la "junta fascista" en
Ucrania, un argumento que ha servido para
justificar la injerencia rusa en Crimea y el
Donbass para, segin Moscu, "salvar a los
compatriotas".

En 2018, el parlamento adopté la ley que
hizo obligatorio el uso del ucraniano por

parte de los funcionarios estatales y en la
esfera publica. Por lo tanto, el Estado ucra-
niano juega actualmente un papel impor-
tante en la construccién de una identidad
comun para los habitantes del pais. Esto
puede parecer sorprendente visto desde
Europa occidental, en paises donde este
proceso tuvo lugar hace mds de un siglo. La
situation de Ucrania, que obtuvo su inde-
pendencia hace 30 afios y que fue manteni-
da bajo la dominacién politica y cultural
rusa hasta 2014, no puede compararse a la
de las naciones con Estado propio desde, al
menos, el siglo XIX.

Un futuro lingiiistico por inventar
Algunas personas estdn tomando la deci-
sién consciente de comenzar a hablar ucra-
niano para distanciarse del estado putini-
ano, que reclama el monopolio absoluto de
la lengua y la cultura rusas, considerando
que el uso de la lengua rusa y la pertenen-
cia a su "espacio de civilizacién" son uno y
lo mismo De hecho, desde principios de la
década de 2000, Rusia se ha embarcado en
la promocién de la concepcién del "mundo
ruso" apoyandose en los ruséfonos de los
paises vecinos, a quienes se les encomendé
una misién particular. Esta consistia en una
lealtad absoluta al Estado ruso, lo que
suponia un apoyo incondicional a todas las
decisiones del Kremlin. Si en los afios 2000
el "mundo ruso" era ante todo una her-
ramienta de poder blando e influencia
internacional, a partir de 2014 se convirtié
en el motor del irredentismo ruso, cuyo
objetivo es borrar a Ucrania del mapamun-
di. Vladimir Putin, que se presenta a si
mismo como defensor de la lengua y la cul-
tura rusas, niega nada menos que el dere-
cho de los ucranianos a existir, y con fre-
cuencia hace declaraciones que pueden cal-
ificarse de incitacién al genocidio.

Ante la invasién rusa y el trato inhumano
que sufre la poblacién civil por parte del
ejército de ocupacion, los habitantes del
pais ahora se sienten ante todo ucranianos,
incluso en partes del pais donde el ruso
sigue siendo el idioma dominante. En estas
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{25 )



Trasversales 61 / diciembre 2022

Solidaridades

condiciones poco favorables, no faltan
entre quienes resisten al ocupante personas
que siguen reivindicando el uso del ruso,
desafiando el privilegio exclusivo de Putin
de imponer su poder sobre esta lengua
hablada por millones de personas que no se

Utilizar la lengua imperial ddndole un con-
tenido decolonial podria convertirse en una
solucién para una sociedad ucraniana bi-
lingiie, aunque no es facil de defender hoy
en dia, cuando ucranianas y ucranianos
luchan por su existencia fisica.

reconocen en su proyecto politico.

Worker-communist Party of Iran

Mujer, Vida, Libertad
http://trasversales. net/wpiran.jpg

Mujer, esto es, respeto a la vida, igualdad entre todas y todos, punto final a todas las
formas de discriminacion.
Mujer, esto es, abolicion del hiyab obligatorio, prohibicién del hiyab infantil y abo-
licién de todas las leyes isldmicas misdginas
Mujer, esto es, punto final al apartheid de género en Irdn.
Mujer, esto es, punto final a todas las formas de opresién religiosa, de humillacion y
de abuso contra las mujeres y contra todos.
Vida, esto es, bienestar, felicidad y dignidad para todas y todos.
Vida, esto es, punto final a la explotacion y a la esclavitud asalariada, punto final a la
desigualdad econdmica.
Vida, esto es, bienestar, dignidad y felicidad para nifias y nifios.
Vida, esto es, aire limpio y agua, cielos claros y estrellados para todas y todos.
Vida, esto es, abolicion de la pena de muerte y destruccion de todas las horcas.
Vida, esto es, enjuiciamiento de todos los que ordenaron y ejecutaron las matanzas,
como los asesinos de Mahsa, Nika y otras victimas en el curso de la actual revolucién
y de las dltimas cuatro décadas.
Libertad, esto es, punto final al estado religioso y a la dominacién religiosa, punto
final a la interferencia de la religién y de las instituciones religiosas en la vida de las
personas.
Libertad, esto es, liberacion de todos los presos politicos y apertura de las puertas de
todas las prisiones.
Libertad, esto es, disolucion de todas las fuerzas represivas y de los sistemas de
espionaje sobre el pueblo.
Libertad, esto es, punto final a todas las sacralizaciones y tabtes, punto final a todos
los dogmas religiosos y a todas las coacciones impuestas a la sociedad.
Libertad, esto es, libertad incondicional de expresion, organizacion, reunién y pro-
testa.
Libertad, esto es, gobernanza directa del pueblo, abolicién de todas las formas de
gobierno que se ponen por encima del pueblo.
Mujer, Vida, Libertad, esto es, el derrocamiento de la Repiiblica Isldmica y la cons-
truccién de una sociedad humana.
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Terry Moon
El régimen irani teme la revolucion,
las mujeres lideran el camino

Original en inglés:
newsandletters.org/iranian-regime-fears-revolution-while-women-
lead-the-way-to-total-change

El hiyab no tiene nada que ver con la moral, la religion o la ética", sino que es "lo que
quiere la élite politica", y asi llegd al poder. Hacer que el hiyab sea obligatorio para todas
significa que el régimen gobierna tu dmbito mds privado y estd presente en todas partes.
Si tuviera que ver con la religion, habria sido un asunto privado entre las mujeres y su
Dios. Pero el gobierno irani se ha declarado como la fuerza de Dios y su legitimidad
depende de ello.

Elham Gheytanchi, profesora asociada de sociologia, Santa Monica College

La ira no es solo por la muerte de Mahsa, sino porque nunca deberia haber sido arresta-
da en primer lugar. Como no tienen nada que perder, se ponen en pie y dicen: 'Basta ya.
Estoy dispuesta a morir para tener una vida que valga la pena vivir'.

Shadi Sadr, destacada abogada de derechos humanos

Al cierre de esta edicion, la revolucion en Irdn continta profundizdndose. El temor del
régimen irani puede medirse en la inhumanidad de su reaccién. Su principal enemigo son
las nifias y nifios de Irdn. Incluso el lider de los matones de la "Guardia Revolucionaria
Isldamica" (IRGC) admiti6 que la edad promedio de las personas arrestadas es de 15 afios,
por lo que buena parte serdn mds jévenes.

El movimiento lo lideran las colegialas. El régimen estd tan aterrorizado que las fuerzas
de seguridad iranies estdn allanando escuelas, irrumpiendo en las aulas, maltratando a las
colegialas, empujdndolas, arrojandolas a coches, disparando gases lacrimégenos contra los
edificios escolares y golpedndolas tan brutalmente que varias han muerto y otras han sido
hospitalizadas.
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El régimen no pudo contener su salvajis-
mo, cometiendo asesinatos como los de
Sarina Esmailzadeh y Nika Shakarami, dos
manifestantes de 16 afnos. "Las fuerzas de
seguridad aplastaron el crdneo de Nika, le
rompieron los dientes y le dislocaron el
pémulo", ha dicho su madre en entrevistas;
"la cabeza de Sarina se fracturé después de
que la golpearan repetidamente con un
bastén hasta que muri6 desangrada".

A las nifias y nifios que les golpean hasta la
muerte o no les disparan balas directamente
dirigidas a sus corazones y cabezas, les
detienen y encierran en los llamados "cen-
tros psiquidtricos". Escuchemos el horror al
que se les somete en estos campos de con-
centracion. El problema para los gober-
nantes de Irdn no es que la juventud irani
esté siendo engafiada por Occidente o no
comprenda la realidad e Irdn, el problema
es que la comprende perfectamente.

La revuelta ubicua

La revuelta estd en todas partes. El 15 de
octubre se desatdé un gran incendio en la
cdmara de tortura de Irdn, la prisién de
Evin, construida originalmente para encar-
celar a quienes luchaban contra el régimen
del sha Mohammad Reza Pahlavi en 1972.
Ahora es famosa por las torturas y ejecu-
ciones sufridas por decenas de miles de
disidentes en la década de 1980. Iran Wire
(iranwire.com) lo llama "una de las matan-
zas politicas masivas mds salvajes de la
historia moderna". Hoy en dia, alli siguen
reteniendo y torturando a disidentes.

Dos dias antes del incendio de Evin, 40
presas realizaron una reunién donde se
solidarizaron con quienes luchan contra el
régimen. Muchas hablaron en la reunién,
incluida la activista de derechos humanos
Narges Mohammadi, quien dijo: "Durante
43 afios, un gobierno autoritario y misdgi-
no ha controlado todos los aspectos de las
vidas iranfes, y quienes han protestado se
enfrentan a una represion brutal. Nuestros
padres y madres fueron encarcelados, tor-
turados y ejecutados en la década de 1980
por las mismas autoridades que hoy estdn

matando violentamente a nuestros mucha-
chos y muchachas de 16 afios en las calles".
A las colegialas, presos y millones de otras
personas mds se han unido los trabajadores
petroquimicos que estdn en huelga en
Asaluyeh, cerca del Golfo Pérsico, inspi-
rando a otros trabajadores en la provincia
de Bushehr. Con gritos de "jEste afio es el
afio de la Sangre!", ";Seyed Ali Jamenei
serd derrocado!" y "jAbajo el dictador!" los
trabajadores bloquearon las carreteras que
conducen a la fabrica y prendieron fuego a
barriles de alquitrdn.

Luros, turcos, arabes y bajtiaris se unen
contra el régimen

Muchos trabajadores petroquimicos pro-
vienen de grupos étnicos minoritarios,
habiéndose captado en video sus gritos:
"iLarga vida a Irdn! jLarga vida a luros,
turcos, kurdos, drabes y bajtiaris!", "No
tengas miedo: jEstamos unidos!". Llaman a
huelgas a nivel nacional: "Este es solo el
comienzo de nuestro camino, y continuare-
mos con nuestras protestas todos los dias
en solidaridad y junto a la gente de todo el
pais". La huelga se ha extendido a los con-
ductores de camiones cisterna que se han
negado a trasladar petréleo en sus platafor-
mas.

En los centros de negocios también se estdn
produciendo huelgas, muchas en ciudades
kurdas, como Kermanshah, Bukan, Saqqez
y Sarpol-e Zahab. El profesorado se une a
las manifestaciones y también llaman a
huelgas. El Consejo Coordinador de las
Asociaciones Sindicales de Docentes ira-
nies pidi6 la renuncia de Yousef Nouri,
Ministro de Educacion de Iran, calificando-
lo de "elemento incompetente e indtil". Al
hacerlo, estaban respondiendo al ataque
sufrido por las estudiantes que, en Ardabil,
una regioén azeri, se negaron a cantar ala-
banzas a Ali Jamenei. Fueron golpeadas tan
brutalmente por agentes del gobierno que
Asra Panahi, de 16 afios, muri6 el 13 de
octubre, y otra nifia se encuentra en estado
critico, mientras que muchas mds tuvieron
que ser hospitalizadas.
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Un llamamiento a la revolucién

Una mujer de 19 afios expres6 muy bien
como estos asesinatos solo han avivado el
movimiento: "No tengo ningln pariente en
Ardabil, pero con esta brutal represién con-
tra nuestras hermanas, que solo tenfan 16
afios, han despertado a toda la nacidn.
Nunca supimos que estdbamos tan unidos,
tanto en las regiones baluchis como en las
regiones kurdas. El mundo ha oido hablar
de Nika, Sarina y Asra, pero hay muchas
otras nifias y nifios sin nombre de quienes
no sabemos nada".

"No es solo la muerte de Asra”, decia. "La
Republica Isldmica ha estado matando a
nuestra gente durante 40 afios, pero nues-
tras voces no fueron escuchadas. Que el
mundo sepa que esto ya no es una protesta,
estamos llamando a una revolucién. Ahora
que todos escuchan nuestras voces, no nos
parardn".

Que el régimen irani contaba con dividir
étnicamente a la poblacién de la nacién
quedé claro con sus asesinatos en masa en
las provincias kurdas y baluchis. El 22 de
septiembre, Irdn bombarded a las fuerzas
de oposicion kurdas en Irak. El odiado
IRGC afirmé que tenian como blanco a
"grupos terroristas y antirrevolucionarios"
con base alli. También abatieron al menos a
76 manifestantes desarmados en la regién
kurda de Irdn el 28 de septiembre, algunos
de ellos nifios. Hirieron y encarcelaron a
cientos mds, asi como a por lo menos 20
periodistas, incluido el que publicé la his-
toria sobre la muerte de Mahsa Amini.

El asesinato de Mahsa Amini, de 22 afos,
Ilamada Jina Amini por su familia y com-
paifieros kurdos, a manos de matones de la
policia moral irani, supuestamente por no
usar el hiyab "correctamente", fue el hecho
que provocd semanas de indignacién y
revuelta que alin se mantienen mientras
escribo. Tres dias después de que se la lle-
varan, ya estaba muerta, con la cara y la
cabeza magulladas y golpeadas.

Raha Bahreini, abogada e investigadora de
Amnistia Internacional, sefialé que uno de
los dias mds mortiferos del régimen fue el

30 de septiembre '"en Zahedan, Sistdn,
provincia de Baluchistan, que estd poblada
por la minoria balochi, oprimida en Irdn.
Las fuerzas de seguridad abrieron fuego
contra manifestantes y transetntes, y en el
transcurso de varias horas mataron a mas
de 85 hombres, mujeres y nifios". En estas
dreas, las fuerzas de seguridad deambulan
por las calles, disparando aleatoriamente
rafagas de fuego real contra las casas, lan-
zando también bombas lacrimégenas.

Esta estratagema para dividir a la oposicién
ha fracasado. Incluso el eslogan de soli-
daridad, Jin, Jiyan, Azadi (Mujer, vida, li-
bertad) fue primero un eslogan kurdo.
Mientras tanto, el presidente ultraconser-
vador de Irdn, Ebrahim Raisi, que fue quien
decretd que las leyes conservadoras sobre
la manera de vestir se implementaran "en
su totalidad" y arrojé a la policia de la
moralidad sobre las mujeres de Irdn, trata-
ba de engaiiar, engafiar y engafiar sobre lo
que su régimen ha creado: una monstruosi-
dad estatal teocrdtica que no puede alimen-
tar o albergar adecuadamente a la pobla-
ciéon ni ofrecer un futuro a la juventud.
Empapados de hipocresia y corrupcion, el
IRGC y la despreciada milicia paramilitar
Basij se enriquecen robando el futuro del
pueblo irani.

Encubrimientos y mentiras

Tras el asesinato de Amini, el régimen,
desde el presidente de Irdn hacia abajo,
contintia con sus mentiras. No solo respec-
to a los asesinatos, sino que también
difunde que las y los jovenes asesinados
tenfan enfermedades graves o se suici-
daron, y que el resto son agentes de
Occidente y/o les han lavado el cerebro. El
presidente Raisi prometié que se investi-
garia la muerte de Amini. Nadie cree que su
"investigacién" sea algo mdas que un
encubrimiento. Nadie cree en ninguna de
las confesiones forzadas o en las declara-
ciones arrancadas bajo tortura a familiares
afligidos y que se ven obligados a mentir
para proteger a aquellos detenidos que atn
siguen vivos.
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El régimen deberia tener miedo. Los gritos
de: ";Mujer, vida y libertad!" ";Muerte al
hijab!" "{Muerte al dictador!" "jApoyare-
mos a nuestras hermanas y mujer, vida, li-
bertad!" llenan las calles. Manifestantes
encabezados por mujeres y nifias incendian
comisarias, persiguen a coches de policia e
incendian vallas publicitarias y fotografias
del ayatold Ali Jamenei.

Las protestas se han extendido interna-
cionalmente. Personas iranies y sus aliados
protestan en Paris, Suecia, Turquia, EEUU
y otros paises de Europa, dondequiera que
haya iranfes. En solidaridad, las mujeres se
cortaron el pelo y en Atenas, en homenaje a
la lucha contra el sexismo racista en
EEUU, manifestantes portaban carteles que
decian "{Di su nombre!"

La amplitud y profundidad de la rebe-
lién

Las mujeres iranies se han quitado los
pafiuelos de su cabeza frente a la policia,
los han quemado, los han agitado airadas,
se han afeitado la cabeza y se han cortado
el pelo publicamente para demostrar que
son ellas las que deciden qué pasa con sus
cuerpos y qué se ponen. En el funeral de
Amini, las mujeres se quitaron los pafiue-
los, los agitaron con ira y corearon "Muerte
al dictador". Las multitudes impidieron que
la policia acelerara el entierro pese a que
les disparé y lanzé piedras y gases lacri-
maégenos contra la gente.

La amplitud y profundidad del levan-
tamiento reflejan la profunda ira y el
descontento de la poblacién irani. Asf,
iranfes pobres y ricos se unen por primera
vez desde la revolucién que derroco al sha.
Amini era kurda, pero eso no ha impedido
que otras minorias étnicas, asi como la
mayoria persa, se hayan unido en la indig-
nacidn para exigir cambios fundamentales,
tan fundamentales que incluyen el fin de la
Republica Isldmica de Irdn con el objetivo
de crear un pais que valore la vida humana
y la libertad.

Ahora la revuelta se ha extendido a mas de
80 ciudades, probablemente mds cuando

usted lea esto, y las mujeres estdn lideran-
do ese camino. Las ciudades religiosa-
mente mas conservadoras de Iran, como
Qom, también son agitadas por las protes-
tas y la indignacién. Los sindicatos de
docentes han anunciado huelgas solidarias
y '"estudiantes de al menos 28 universi-
dades" estdn participando en un boicot de
clases a nivel nacional. Hay algunas prue-
bas de que miembros de las fuerzas de
seguridad se han unido a los manifestantes,
y, aunque el ejército parece fuerte, eso no
significa que no haya disension en sus filas.

Una larga historia de rebeliones
Semanas antes del asesinato de Amini, las
mujeres iranies se rebelaron contra la "se-
mana de la castidad y del hiyab" del presi-
dente Raisi, publicando selfies de si mis-
mas sin velo o caminando con la cabeza
descubierta por las ciudades. El régimen se
dedicé a sacar a golpes "confesiones"
forzadas de mujeres seleccionadas y
tratadas brutalmente por la policia de la
moralidad.

Pero desde que la revolucién de 1979 fue
secuestrada, las mujeres iranies han lucha-
do continuamente contra el uso obligatorio
del velo. Como publicé en Facebook
Nasrin Sotoudeh, abogada de derechos
humanos presa en una cércel irani aunque
actualmente tiene un permiso por motivos
médicos, "No perderemos la memoria de
las mujeres que han sido blanco de la vio-
lencia estatal por desafiar el hiyab obligato-
rio. Desde Homa Darabi, que fue expulsa-
da de la universidad debido al hiyab obli-
gatorio y se prendi6 fuego a si misma
[22/2/1994] hasta las mujeres de la
Revolution Street que han sido sometidas a
actos violentos, agresiones y palizas, como
Nastaran Darabi, cuyo hermoso cabello fue
pisoteado bajo las botas de un odioso y vio-
lento hombre de la Policia de 1a Moralidad;
como Sepideh Rashnoo agredida cuando se
dirigia a su trabajo y luego detenida; como
miles de nifas y mujeres jévenes que son
objeto de insultos, ataques y arrestos a
diario... Todas ellas pesan mucho en nues-
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tra memoria de ayer y de hoy... En un
futuro no muy lejano, estas olas de violen-
cia se volverdn contra ustedes".

La revolucion antes y ahora

Hace mas de 40 afios, el pueblo de Irdn, el
pueblo, no la mezquita, hizo una revolu-
cién que sacudié al mundo. El Sha de Irén,
apoyado por el pais mds poderoso del mun-
do, fue derrocado por una revolucién de
mujeres, hombres y jovenes. A partir de ese
momento, quienes robaron ese levanta-
miento histdrico y desviaron el objetivo del
pueblo, que era la libertad, hacia un domi-
nio religioso han temido a la revolucién por
encima de cualquier otra realidad. Enton-
ces, el ayatold Ruhollah Jomeini culpé al
"imperialismo occidental" del rechazo de
las mujeres al hiyab obligatorio. Hoy, nadie
lo cree, aunque el régimen irani vuelve a
sacar a relucir ese viejo dicho muerto.
También entonces, en el Dia Internacional
de la Mujer de 1979, aunque algunos hom-
bres de izquierda trataron de proteger a las
mujeres que marcharon por miles en las
calles rechazando el hiyab obligatorio,
fueron muchos mds los que las atacaron.
Esas mujeres previeron el futuro cuando
corearon: "En el amanecer de la libertad,
no tenemos libertad". Hoy, los hombres
estdn con sus hermanas en unidad y soli-
daridad.

Entonces, las personas laicas y las reli-
giosas estaban en bandos diferentes. Hoy,
el New York Times informa: "iranies reli-
giosamente conservadores se han pronunci-
ado junto con quienes son liberales. En las
redes sociales, las mujeres que usan el
hiyab por eleccién han iniciado campafias
de solidaridad que cuestionan la aplicacién
estricta de las leyes...".

Solidaridad y revoluciéon

No hay duda de que el pueblo de Irdn ha
alcanzado un escalén superior en el que
estd decidido a transformar la generalizada
revuelta en revolucion; eso requiere la mas
profunda solidaridad de quienes aspiran a
una sociedad completamente libre basada

en nuevas relaciones humanas. En EEUU
las mujeres no estamos siendo fusiladas en
las calles por cientos, pero tenemos una lu-
cha similar para ser comprendidas como
seres humanos y podemos aprender mucho
de la actividad revolucionaria y de la
Razén de nuestras hermanas iranies. Hoda
Katebi , una escritora y organizadora co-
munitaria irani-estadounidense, lo expresé
de esta manera:

"La Revolucion de 1979 comenzo como un
grito de libertad contra una monarquia
respaldada por extranjeros, pero los lemas
y simbolos religiosos fueron rdpidamente
cooptados para construir y mantener otro
estado represivo. Quienes ahora se manifi-
estan exigen que se cumplan las promesas
originales de la revolucion: libertad, inde-
pendencia, justicia social.

Las protestas de hoy hacen eco a décadas
de resistencia liderada por mujeres, con
velo o sin velo, contra la cooptacion del
hiyab como herramienta de represion
desde su imposicion en la década de 1980.
Esta lucha estd interrelacionada con
luchas similares por la liberacion de la
mujer a nivel mundial.

Ya sea que luchemos por el derecho a con-
trolar nuestras vidas reproductivas en los
Estados Unidos, el derecho a una vida sin
ocupacion militar en Palestina o Cache-
mira, o el derecho a la libertad de expre-
sion en Arabia Saudita, las mujeres tienen
pocas opciones distintas a levantarse...
Los derechos de las mujeres estdn siendo
atacados a nivel mundial)y las mujeres
iranies estdn en la primera linea de esta
batalla".

Tiemblan los cimientos del régimen

La legitimidad del régimen se ha fractura-
do. Un posible punto 4dlgido seria la espera-
da muerte del llamado "Gran Lider" Ja-
menei, quien planea imponer a su hijo,
Mojtaba, como sucesor. El actual movi-
miento se opone a ello: "{Mojtaba, Moj-
taba, moriremos antes de verte como
lider!" se suma a la profusién de cénticos
en las calles de Irdn.
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Sobre la revolucién irani de 1979, Raya
Dunayevskaya [A] escribié en ese momen-
to que la Marcha de las Mujeres en el Dia
Internacional de la Mujer, que no duré un
dia sino cinco, mostrd a las mujeres "en
Iucha por si mismas como una forma de
profundizar el contenido de la revolucién".
Entonces las mujeres lo hicieron y ahora lo
estdn haciendo nuevamente, indicando que
para ellas el contenido de la revolucién no
es solo deshacerse del liderazgo decrépito e
inhumano existente para reemplazarlo con
algo un poco mejor. Estdn demostrando
con sus acciones, su valentia y su liderazgo
que esta revolucidén tiene que ser tan pro-
funda y tan total que sean ellas y su gene-
racién quienes determinen sus propias
vidas y su futuro.

Ninguna revolucién ha liberado a las
mujeres [B]. Los acontecimientos en Irdn
dejan claro que, de ahora en adelante, esa
debe ser tanto la medida como el objetivo
de la revolucioén.

22 de octubre de 2022

Notas

[A] Véase: The Political Philosophic
Letters of Raya Dunayevskaya, Vol. 11.

[B] Las mujeres han estado al frente de las
revoluciones y han luchado por ser libres.
Véase Women's Liberation and the
Dialectics of Revolution: Reaching for the
Future, Raya Dunayevskaya.
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Jesus Jaén

Elecciones Midterm en EEUU

Interrogantes Yy reflexiones

* Midterm se suele traducir como "medio término" o “medio
mandato”. Se trata de unas elecciones parciales en las que se

renuevan un aparte del Congreso y una parte del Senado

Todos los prondsticos apuntaban a una victoria arrolladora de Donald Trump y del Partido
Republicano. No ha sido asi. En el momento de escribir este articulo, el escrutinio no ha
terminado aunque ya se han perfilado unos lineamientos generales. Lo que se preveia
como una lanzadera de Trump para las elecciones presidenciales del 2024, ha acabado en
una crisis y un mar de dudas. Vayamos por partes.

1.- El Senado ha quedado en poder del Partido Demdcrata tras ganar en Pensilvania,
Arizona y Nevada, con lo que ya suma 50 senadores y el voto de calidad de Kamala Harris.
Falta la segunda vuelta en Georgia, que ya no serd trascendente. A diferencia de Espafia,
el Senado en Estados Unidos tiene una importancia vital. No solo por su capacidad de
obstruccién, sino porque ademds es la institucion que nombra las propuestas
presidenciales en relacién con los miembros del Tribunal Supremo (hoy con una mayoria
conservadora de 6 a 3).

2.- El Congreso -en estos momentos- aun no tiene un duefio claro. La diferencia es de 6
escafios a favor del Partido Republicano (211 a 205) cuando todavia faltan varios estados
y miles de votos por correo ;Podemos hablar de una victoria republicana? No, en todo caso
serd pirrica si llegara a producirse. Los prondsticos de las encuestas previas apuntaban a
que la ventaja de los republicanos serfa entre 30 y 40 escafios. A nivel de gobernadores de
estados la ténica ha sido la misma (23 para el Partido Demdcrata y 25 para el
Republicano).

3.- De todas las disputas hay algunas muy significativas. La victoria del demdcrata John
Fetterman al Senado en Pensilvania y la de Ron DeSantis, del Partido Republicano, que ha
sacado mds de veinte puntos a sus rivales en Florida. Esta dltima es mds dolorosa incluso
para Trump que para Biden, ya que es el nombre que sectores del partido manejan como
sustituto de Donald Trump. DeSantis es un ultraconservador y profeso trumpista pero no
come de la mano de su amo.

4.- Por debajo de estos datos hay otros muy significativos. Las consultas que se hicieron
sobre la decision del Tribunal Supremo anulando el derecho de las mujeres al aborto han
resultado un serio revés para los ultraconservadores. Tanto en Michigan, California o
Vermont han votado a favor de mantener el derecho; incluso un estado tan conservador
como Kentucky (de amplia mayoria republicana) también ha decidido mantenerlo ;Qué ha
pasado? Sencillamente que el Supremo ha motivado el voto de las mujeres y que la
sociedad norteamericana -mayoritariamente- no acepta la imposicién politica y judicial
sobre unos derechos conquistados hace cincuenta afios.
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En el lado opuesto son significativas
algunas derrotas del Partido Demdcrata en
New York para el congreso (un estado de
tradicion liberal) y en Ohio. Esto también
indicarfa que la fina linea entre uno y otro
partido no depende siempre del mensaje
nitido y fuerte, sino de los candidatos, de
problemdticas locales como la sensacién de
permisividad frente a la delincuencia que
supuestamente critican sectores de las
clases medias neoyorkinas.

S.- Imposible referirnos a todos y a cada
uno de los estados, candidaturas, etc. El
maremagnum institucional norteamericano
estd basado, al contrario de Espafia u otros
paises, en un contrapeso institucional. Es
como una suma y resta de fuerzas que
entran en conflicto unas con otras haciendo
muy complicado un régimen autoritario o
bonapartista cldsico (ese es, de hecho, el
proyecto de Trump). La presidencia nece-
sita de la aprobacién en muchos casos del
Congreso y otras del Senado, el Tribunal
Supremo es un poder aparte y su impor-
tancia es enorme como se demostré en la
reciente sentencia sobre el aborto. Los
gobernadores civiles tienen un gran poder
en sus estados incluso a la hora de definir
los distritos y colegios electorales, etcétera.
Por eso nos gustarfa extraer algunas
conclusiones generales.

6.- Intentaremos evitar la simplificacién
reduciendo todos los hechos, partidos o
instituciones a un conflicto entre capita-
listas, imperialistas o fascistas. No todo es
lo mismo. Ni las propuestas son las mis-
mas. Ni da igual que el presidente sea Joe
Biden o Donald Trump. No lo es en
relacién con la guerra de Ucrania donde los
republicanos se niegan a mantener los
gastos; ni lo es respecto al cambio
climatico donde los republicanos -muchos
abiertamente negacionistas- estdn finan-
ciados por las corporaciones de energias
fosiles; ni lo es para las mujeres, ni para la
poblacién afroamericana, etc.

7.- Las elecciones del Midterm creo que
plantean dos conclusiones y algunos
interrogantes. Vayamos por lo que parece

evidente. En primer lugar han sido un
traspiés para los republicanos y una derrota
personal de Donald Trump. Muchos de sus
candidatos y candidatas han querido mos-
trar su fidelidad al expresidente afirmando
una y otra vez que Biden no gand las
elecciones en 2020. Precisamente ahi es
donde cosech6 los peores resultados. En
segundo lugar, los demdcratas han mante-
nido el tipo en general pero con una pér-
dida global de votos de mas del 5%. Muy a
pesar de la desastrosa gestion de Joe Biden
en el caso de Afganistdn y de la inflacién
que se ha mantenido en torno al 10%, se
han sostenido por la movilizacién
democrética de las mujeres en relacion al
derecho al aborto y de la sociedad en su
conjunto alarmada por un retorno de
Trump. Estos hechos no eliminan -para
nada- la incertidumbre en torno al futuro y
a la idoneidad de un tindem Biden-Kamala
Harris para las presidenciales del 2024.

8.- Por tltimo, cabe hacerse una pregunta a
la luz de los resultados: ;estamos ante un
cambio de ciclo en relacién con la
hegemonia que el trumpismo ha tenido
respecto a los republicanos en los dltimos
seis aflos? Atn es pronto para dar
respuestas concluyentes, pero lo que si
parece claro es que, anuncie o no su
candidatura presidencial, no contard con el
apoyo de todo el partido y veremos si tiene
el de la mayorfa ;Estamos ante el principio
del fin del trumpismo o, por el contrario, el
trumpismo seguird vivo pero sin Donald
Trump?

(1)
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Masha Hassan entrevista a Mariam Magsi

lL.as imnundaciones en Pakistan

Efectos de género del cambio climatico

La version original en ingles se publico en connessioniprecarie.org

Nacida y criada en Karachi, Pakistan, y actualmente radicada en Toronto,
Canada, Mariam Magsi es una artista multidisciplinaria en la que estd muy
presente su origen baluchi y panyabi. Usando técnicas basadas en lentes, asi
como texto, artes escénicas e instalaciones, Magsi descifra temas relacionados
con las migraciones, la identidad queer, las culturas del sur de Asia y la
experiencia vivida a través de una lente feminista, interseccional y poscolonial.
Los proyectos mas destacables de Magsi versan sobre el Purdah [practicas de
recluir y ocultar a las mujeres| o sobre investigaciones artisticas e histéricas
relacionadas con el uso del velo, asi como el proyecto Hija de la tribu, una
exploracion creativa en curso sobre su identidad baluchi como miembro del clan
Magsi en Baluchistan, y el proyecto Dawat Yan, que encarna una investigaciéon

artistica sobre las culturas gastronémicas y de hospitalidad en el sur de Asia.

Pakistan se ha visto afectado, y sigue estdndolo, por una catdstrofe climdtica devastadora
que ha desplazado a unos 33 millones de personas, siendo las provincias de Baluchistan y
el sur de Sind las més afectadas. La familia de Magsi estaba alli desde el comienzo de las
desastrosas inundaciones. Magsi comparte aqui las realidades intimas de las secuelas de lo
ocurrido. Desde la invisibilizacion de Baluchistan hasta los efectos de género del cambio
climatico y el papel de los movimientos de base, Magsi se aleja de los hechos y cifras
estadisticas que habitualmente se difunden sobre los desastres climaticos. En cambio,
arroja luz sobre las realidades cotidianas a través de las narrativas locales en el distrito Jhal
Magsi de Baluchistdn. Lo que de ello emerge es una clara perspectiva en torno a la
dimensioén social del Cambio Climatico, que, lejos de ser 'natural’, deriva de la explotacion
capitalista del suelo y de los recursos, afectando especificamente a las mujeres, quienes
deben hacer frente a las normas culturales que exigen su invisibilidad incluso cuando
luchan por sobrevivir y por ponerse a salvo tras la inundacién. Sin embargo, Magsi
también explica como la solidaridad y el activismo visibilizan a las mujeres y rompen la
regla de su subordinacion, en el esfuerzo colectivo por recuperar un futuro frente al
presente estado de destruccion.
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MH: Parece que hay una invisibilizacion
de la catdstrofe climdtica en Pakistdn,
mayor aun cuando se trata de las provin-
cias de Baluchistdn y el sur de Sind, que
siguen siendo las mds afectadas. ;Podrias
darnos una descripcion general de la
situacion actual?

MM: Baluchistdn es una provincia bastante
marginada, a pesar de su rica y antigua
historia y de sus recursos, que actualmente
nutren al resto de Pakistdn. También tiene
una ubicacion estratégica que no ha sido
percibida por los inversores extranjeros que
buscan expandir proyectos industriales en
la costa de Gwadar. El pueblo baluchi ha
quedado atrapado entre las categorias de
victima o agresor, de infrahumano o
violento, y se enfrenta a una avalancha de
atrocidades, como desapariciones forzadas,
pobreza y violaciones de los derechos
humanos, junto con un conflicto armado
constante y guerras tribales.

Cuando las inundaciones comenzaron a
impactar en la provincia de Baluchistdn en
julio de 2022, mi padre, Nawabzada Tariq
Magsi, del clan Magsi, estaba en nuestras
tierras ancestrales del distrito de Jhal
Magsi. Su casa se inundé y hubo una
inmensa destruccién de tierras de cultivo.
Usando las fotos y videos que él estaba do-
cumentando, comencé a usar las redes so-
ciales para crear conciencia, a través de sus
actualizaciones diarias sobre el aumento
del nivel del agua debido a la lluvia con-
tinua en las montaiias y al dafio que el agua
estaba causando a través de las inun-
daciones. En ese momento, el silencio
descarado de los medios de comunicacién
locales, de las organizaciones guberna-
mentales y de los lideres provincia-
les/federales fue asombroso. A medida que
el periodo del monzén se extendi hasta
agosto, la provincia registré6 un 500% mas
de lluvia sobre lo habitual, en areas donde
apenas habia llovido durante este ano. En
agosto, el drea, junto con Sind, Punjab Sur
y Jaiber Pastunjud, fue testigo de una
devastacién total y absoluta por las
inundaciones repentinas y los implacables

monzones. Ha habido una inmensa pérdida
de vidas, ganado, agricultura, infraes-
tructura, vivienda y recursos.

MH: Las élites pakistanies y muchos
politicos afirman que las inundaciones son
desastres 'naturales', mientras que muchos
analistas climdticos critican a los paises
desarrollados por sus emisiones de carbo-
no y su papel en el cambio climdtico.
¢ Crees que también hay un legado colonial
anexo al desastre actual en Pakistdn?
/Cudles son las narrativas locales de lo
que causo estas inundaciones?

MM: Ambientalistas como Greta Thun-
burg y Vandana Shiva han estado durante
afos advirtiendo de la crisis climética, pero
muy pocos paises prestaban atencion, pese
a que los niveles de calor aumentaban a
ritmo alarmante. Echad un vistazo a China,
por ejemplo, casi nadie habla de las altas
temperaturas récord a las que el pais se
enfrenta actualmente. Partes de Europa
también experimentaron olas de calor
inmanejables este verano de 2022. La crisis
climdtica ya no es un problema del futuro
para el que debemos prepararnos, estamos
ya en medio de ella. ;A quién culpamos?
(Las corporaciones y los industriales?
(Gobiernos capitalistas y ansiosos de

ganancias? ;Nosotros mismos, como
consumidores irresponsables? ;Las élites
gobernantes?

Creo que hemos contribuido colecti-
vamente a la destruccién del planeta, por lo
que la sanacién y restauracion de este lugar
tiene que venir de todos nosotros, colec-
tivamente, utilizando la innovacidn, la
previsiéon estratégica y la creatividad.
Shazia Hasan, en Dawn, el principal
periédico en inglés de Pakistdn, escribe
sobre la destruccién de los manglares en la
ciudad de Karachi, que estd experi-
mentando continuas e inquietantes inun-
daciones urbanas. Los acaparadores de
terrenos y los grupos mafiosos han estado
desarrollando ilegalmente varias partes de
la ciudad, destruyendo la poca naturaleza
que queda. Los manglares juegan un papel
importante en la salud ecoldgica del medio
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ambiente: con hormigén esparcido en
muchos kilémetros cuadrados sin una
planificacién urbana actualizada, ;a donde
ird el agua cuando llueva de una manera sin
precedentes?

MH: Claramente, se escucha el sonido de
la injusticia, ya que el papel de Pakistdn en
las emisiones de carbono es inferior al 1%,
pero estd soportando la peor parte de las
consecuencias de las actuales emisiones
globales de gases de efecto invernadero,
emitidas principalmente por los paises
ricos. Sherry Rehman, ministra de cambio
climdtico del pais, en un reciente articulo
insistio en que "los ricos contaminadores
deben pagar lo que les corresponde, ya que
el pais se ve afectado por devastadoras
inundaciones". Cuando se trata de ayuda
internacional, ;jpiensas que ahora se estd
repitiendo el patron de la respuesta de la
comunidad internacional en 2010? ;Crees
que la ayuda es suficiente para las repara-
ciones necesarias?

MM: Me he dado como prioridad apoyar a
los colectivos de base y a los voluntarios
individuales/grupales locales. Antes de las
promesas internacionales de grandes sumas
de dinero y antes de la cobertura medidtica
de las inundaciones, colectivos de base
como BYAC (Balochistan Youth Action
Committee) y Madat Balochistan ya habian
iniciado proyectos de apoyo para llevar
ayuda inmediata y urgente a las comu-
nidades desplazadas que la necesitaban.
Recurriendo a mis redes en Canadd y
EEUU recaudé personalmente mds de
11.000 ddlares canadienses, que envié a
organizaciones de base y voluntariado
locales, para que se utilizaran en el trabajo
de socorro que se lleva a cabo en Balu-
chistdn. También hemos recaudado fondos
y distribuido donaciones en forma de
tiendas de campana, alimentos, articulos
para aliviar los dolores menstruales y
fondos para la rehabilitacién. Desconfio de
las organizaciones gubernamentales y de
las promesas de estados extranjeros. No
puedo comentar ahora qué sucede con
todos estos fondos, cudnto tardan en llegar

al pais y cémo se utilizan en una red de
corrupciéon de arriba a abajo. Cuando
donamos a colectivos de base, podemos
participar en la accién colectiva, con mas
transparencia y con una capacidad de
resolucién de problemas inmediata y
dirigida por la comunidad, aunque en una
escala mds pequefia y mds concentrada.
Ademds de la ayuda material, la comu-
nidad internacional deberia aportar la
ayuda de expertos para iniciar un plan
preventivo ante futuros desastres inevi-
tables. Un desastre de esta escala requiere
una inmensa planificacién a largo plazo
para prestar socorro y apoyar la recu-
peracién de forma continuada, al mismo
tiempo que innovando en cémo se puede
hacer que la vida de las personas sea un
poco mds vivible y manejable durante la
crisis climdtica que inevitablemente
afectard a Pakistdn afio tras afio.

MH: Segtn un informe de Oxfam sobre el
tsunami del Océano Indico de 2004, el 70%
de las 230.000 personas que murieron eran
mujeres. Mientras que estas cifras y varios
informes similares nos hacen muy cons-
cientes del impacto de género de la catds-
trofe climdtica, es recurrente la continua
indiferencia ante las vulnerabilidades de
género. En Pakistdn, en estos tiempos en
los que las mujeres tienen que salir de su
espacio personal, ;como estdis abordando
este cambio repentino que lleva del
dominio personal al dominio publico?
MM: Las cifras que das me entristecen,
pero no me sorprenden. Las mujeres, las
minorias, las personas queer, los nifios, los
ancianos y las comunidades de los entornos
socioecondmicos mas bajos se ven grave y
desproporcionadamente afectadas. Su dig-
nidad y privacidad les son totalmente
despojadas durante los desastres naturales
y las crisis. Por ejemplo, en muchas de las
comunidades que quedaron encalladas en
medio del barro o desplazadas a espacios a
cielo abierto en zonas secas, las mujeres
menstrian con la ropa sucia. Las mujeres
morfan al dar a luz y también eran
arrastradas por el agua. En entornos tan
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profundamente marcados por el género,
todo se hace alin mds dificil para las
mujeres y las niflas especificamente. En
nuestras comunidades baluchis, conozco a
cinco mujeres que fallecieron durante el
parto en el curso de las repentinas
inundaciones de 2022. El agua se llevo
todo a su paso literalmente, es aterrador
tratar incluso de imaginar cémo fue.
Debido a que estoy recibiendo informacién
de primera mano de mi padre, incluidas
fotos y videos de familiares y miembros del
clan sobre el terreno, ha sido traumatizante
el solo hecho de revisar las imdgenes a
diario y darme cuenta de que esta es la
realidad para millones de personas en este
momento, y que seguird siéndolo por un
periodo de tiempo considerable, mientras
el pais se prepara para un largo camino de
curacion, recuperacién y rehabilitacion. En
muchos de los videos, las mujeres luchan
por cubrirse con sus dupattas o chadares, a
pesar de estar empapadas de pies a cabeza.
Incluso cuando sus vidas corren un riesgo
tan alto, se ven obligadas a pensar en las
normas culturales y en como gestionar su
seguridad en la esfera publica y la crisis.
MH: Los desastres relacionados con el
clima estdn estrechamente vinculados a los
sistemas patriarcales, a los problemas que
afectan a la personalidad de las mujeres, a
sus vidas precarias y a su voluntad.
¢;Cudles han sido los comportamientos
sociales hacia las necesidades de las
mujeres y, lo que es mds importante, como
han estado las mujeres al frente resis-
tiendo/combatiendo los estigmas y los
tabiies durante esta crisis?

MM: Esa es una gran pregunta porque,
francamente, las mujeres estdn en primera
linea en todas las formas posibles. Pakistdn
a menudo se percibe como un pais
represivo en lo que respecta a las mujeres y
la gente queer, y asi es, pero la resistencia
que ha surgido es verdaderamente inspi-
radora, especialmente entre las mujeres,
que estdn rompiendo el proverbial techo de
cristal en una mirfada de formas. Banari
Mengal dirige BYAC-Balochistan, un

colectivo de base reconocido por la
Fundacion Bill Gates. Desde julio, BYAC
ha estado trabajando incansablemente para
brindar ayuda, refugio y recuperacion a las
comunidades afectadas en todo Balu-
chistdn, incluido Jhal Magsi. Trabajando
con voluntariado local sobre el terreno, en
muchos casos mujeres, los suministros de
socorro se organizan y transfieren conti-
nuamente a las ciudades, pueblos y aldeas
afectados. Mi prima politica, Areeba
Magsi, ha creado una gran conciencia a
través de los canales de noticias locales e
internacionales, al mismo tiempo que
recaudé donaciones para ayudar a las fami-
lias afectadas en Baluchistdn, espe-
cialmente en el distrito de Jhal Magsi.
Maryam Jamali, activista de Madat
Balochistan, ha estado organizando la
distribucién de alimentos cocinados para
miles de personas afectadas, mientras
proporciona ayuda y conecta a donantes
con algunas causas importantes, como el
patrocinio de familias desplazadas de
minorfas hinddes que necesitan ayuda en
este momento. Khalida Brohi es una mujer
balochi que estd recaudando fondos para
las comunidades afectadas por las
inundaciones, a través de la Fundacién
Sughar, una iniciativa que dio a luz para
mejorar el bienestar econémico de las mu-
jeres tribales balochis. La funcionaria
responsable de Salud en el distrito de Jhal
Magsi es la doctora Rukhsana, que ha
estado coordinando suministros médicos y
medicamentos a los diversos campamentos
médicos y clinicas méviles establecidas
para ayudar a las personas afectadas por las
inundaciones. Todas las mujeres han estado
congregando sus recursos para organizar
ayuda inmediata y refugio para las
comunidades desplazadas.

Las estudiantes universitarias Anum Khalid
y Bushra Mahnoor iniciaron la campana
Mahwari Justice, que organiza la obtencidén
y distribucién de productos que pueden
alivar la menstruacion de personas que han
perdido su privacidad y el acceso a la
higiene y el saneamiento. En muchas partes
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de las zonas rurales de Pakistan, la tela
todavia se usa como una solucién para la
menstruacién, por lo que, junto con la
distribucién de productos de higiene mens-
trual, como toallas sanitarias y articulos de
lavado, también se estd considerando la
capacitacion educativa. Las mujeres estdn
instalando campamentos médicos, con in-
mensos desafios. En algunas dreas de Balu-
chistdn, hay municipios que solo tienen una
doctora y donde la mayoria de las mujeres
del clan se sienten incémodas al ser
examinadas médicamente por hombres. No
es un oculto secreto que la violencia sexual
y fisica es mayor sobre mujeres y nifios,
especialmente en campamentos y refugios
al aire libre.

MH: En cuanto a los problemas de salud
mental y los traumas posteriores al
desastre, que a menudo se descuidan y
siguen sin tener prioridad, ;se dispone de
servicios de salud mental, especialmente
para mujeres, LGBTQ, minorias y perso-
nas subalternas?

MM: El trauma rara vez se procesa. A
menudo se espera que las personas recojan
los trozos en que se han partido y sigan
adelante. Incluso tomarse el tiempo para
una pausa y reflexionar es un privilegio,
cuando no deberia ser asi. En Pakistdn se
necesitan desesperadamente apoyos de
salud mental, especialmente durante tiem-
pos de crisis, y este apoyo debe ser cultural
y lingiifsticamente sensible.
@coach.within.you (IG) es una querida
amiga que actualmente brinda apoyo
informando sobre traumas a mujeres,
LGBTQ@+ y minorias que necesitan
apoyo de salud mental durante y tras las
inundaciones de 2022. En mis redes hay
personas que se sienten extremadamente
desmoralizadas e impotentes, especial-
mente aquellas que estamos en la didspora,
lejos de nuestras familias y seres queridos
que estdn en casa luchando en tiempos
turbulentos. Por ejemplo, hace algunos
dias, una pakistani mds joven me envié un
mensaje diciendo ";existird nuestro pais?"
e inmediatamente la conecté con un servi-

cio de apoyo de salud mental. Las
comunidades afectadas por las inun-
daciones han perdido mucho: hogares,
sustento, seguridad, refugio, pertenencias
personales que les llevo anos acumular
para ellas, sus hijos y las generaciones
futuras. Todo se fue en una fraccién de
segundo. Con la escasez de médicos y
personal sanitario los servicios de salud
mental pasardn a un segundo plano y no
tendrdn prioridad, aunque deberian serlo. A
los compafieros paquistanies que lean esto,
puedo pasarles algunos recursos.

MH: Hemos estado siguiendo tus redes
sociales 'y actualizdndonos sobre lo que
estd sucediendo, ;nos puedes hablar de
Jhal Magsi y sus iniciativas, resaltando la
importancia de las redes de solidaridad de
base?

MM: Hemos estado creando colecti-
vamente conciencia sobre la grave situa-
cion en Jhal Magsi durante més de un mes,
con una respuesta minima de las orga-
nizaciones gubernamentales locales e inter-
nacionales. Durante julio y principios de
agosto, comencé a movilizar redes y re-
cursos en Canadd, donde resido. Recau-
damos exitosamente 4220 ddlares y 150
familias recibieron raciones de arroz, trigo,
latas de ghee (mantequilla clarificada), sal,
lentejas y materiales para hacer té.

En cuestion de semanas, todos los es-
fuerzos de socorro y rehabilitacién fueron
totalmente destruidos por continuas inun-
daciones repentinas que no cesaron ni
dieron momento de alivio. Ademads de los
esfuerzos familiares para brindar ayuda en
varias partes del distrito, organizaciones
como BYAC también estdn entregando
articulos esenciales al distrito. Completé
con éxito una segunda ronda de recau-
dacién de fondos y envié 5965 doélares.
Debido a que hay excedente de alimentos y
agua potable en la ayuda que se recibe, se
destinardn a la adquisicion de medica-
mentos que se necesitan con urgencia para
salvar vidas. Enfermedades como la mala-
ria se estdn propagando a un ritmo
alarmantemente alto. Nifias y nifios tienen
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infecciones cutdneas muy graves, y las
erupciones les cubren de la cabeza a los
pies. Enfermedades como la fiebre tifoidea
son un gran desafio que causa altas fiebres.
Las mujeres, especialmente, muestran
diversas infecciones que deben tratarse de
inmediato. La salud piblica se ve muy
afectada en este momento, y estamos
hablando de poblaciones que ni siquiera
han comenzado a procesar sus pérdidas por
las inundaciones. Por lo tanto, la necesidad
urgente del momento es experiencia
médica, clinicas mdviles, campamentos
médicos y un suministro continuo de
medicamentos para salvar vidas, hidra-
tacion intravenosa y suministros médicos.
Actualmente se estima que mdas de 138.000
mujeres embarazadas necesitan urgen-
temente asistencia humanitaria para dar a
luz a sus bebés de manera segura. Todos
estamos haciendo lo que podemos desde
nuestros pequefios rincones en este planeta,
ya sea creando conciencia, distribuyendo
fondos y recursos, conectando a los do-
nantes con los esfuerzos hechos desde los
grupos de base y tratando de comprender
qué significa esta crisis climdtica para todo
el planeta de ahora en adelante, cuando
sabemos a ciencia cierta que ya estd aqui,
que estamos en medio de ella y que se
necesita una accién colectiva con mas
urgencia que nunca.
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José Luis Redondo

Fracaso de la COP 27

La reunién de 200 paises en Sharma el Seikt, en Egipto, ha sido un nuevo fracaso en el
intento de frenar el cambio climdtico. Las conclusiones ni siquiera hacen una recomenda-
cién para frenar las emisiones de gases de efecto invernadero, G.E.I., como proponia la
Unién Europea. Se estd valorando como un avance la creacién de un fondo de ayuda a los
paises mds pobres, pero no se concretan ni las aportaciones ni los paises involucrados
como donantes y como receptores, y se deja su concrecion a un comité posterior. Sin
embargo, ya existia desde la Conferencia de Paris el compromiso de donar 10.000 millo-
nes de délares anuales, que no se ha cumplido. Ahora se abre una batalla entre los paises
por no ser donantes y rebajar sus aportaciones, Ya China, el mayor emisor de gases, se ha
excluido, igualmente pasard para ser receptor. También se abre el camino a que empresas
y fundaciones participen en la creacion del fondo.

En las conclusiones se llama retéricamente a reducir progresivamente las subvenciones al
uso del gas y petrdleo y a abandonar el carbén como productor de electricidad, lo que ya
se habia dicho en el COP26 en Glasgow. Puede constatarse que la Conferencia ha servido
para cerrar acuerdos para extraer gas en Africa y desarrollar gaseoductos hacia Europa,
impulsados por la guerra de Ucrania y el intento de evitar la compra de gas ruso, lo que va
en contra de la reduccion de emisiones. La presidencia egipcia ha contribuido a estos resul-
tados.

Hay que huir de intentar paliar este fracaso, como intent6 Antonio Guterres: esta falta de
acuerdo significa que se renuncia a que la temperatura atmosférica suba solo 1,5°C a fina-
les de siglo. Esta pretension ya parecia imposible, puesto que ya ha subido 1,1°C y con las
emisiones actuales en 9 afios alcanzaremos el limite.

Los informes cientificos ya habfan establecido que el limite de emisiones de CO2 eran de
350 p.p.m., pero ya en 1988 se habian alcanzado 352 p.p.m. y en 2022 las 420 p.p.m. Para
que las emisiones sean nulas en 2050, segtn los acuerdos de Paris, tendrian que reducirse
un 5% cada afio, como pas6 en 2020 por el Covid. Debe sefialarse que los gases emitidos
siguen en la atmdsfera contribuyendo al cambio climdtico. Con el ritmo de emisiones
actual la temperatura atmosférica subird al menos 2,5° C al final de siglo, con consecuen-
cias catastréficas.
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Ante la incapacidad de frenar el cambio cli-
madtico tendrfan que tomarse medidas de
mitigacion y adaptacion, pero en este
campo tampoco se ha avanzado.

Salvo los negacionistas recalcitrantes, co-
mo Trump, Bolsonaro o Ayuso, se ha acep-
tado como un hecho la existencia y las con-
secuencias del cambio climdtico. Conse-
cuencias que ya vemos, sequias que produ-
cen hambruna y plantean la escasez del
agua potable como uno de los problemas
mundiales, incendios mas frecuentes e in-
tensos, cambios en los cultivos por aumen-
to de la temperatura, lluvias e inundacio-
nes, huracanes mds frecuentes, pérdidas
enormes de especies animales y vegetales,
deshielo del artico con subida del nivel del
mar y desaparicion de glaciares, deshielo
del premafost siberiano con emisiones de
metano que multiplica el efecto invernade-
ro... con consecuencias catastréficas para la
humanidad.

Puesto que parece intitil negar el cambio
climético, los esfuerzos de empresas y pai-
ses dependientes de los combustibles fési-
les se estdn centrando en retrasar las medi-
das, como ha ocurrido en la COP27. La
otra linea de esfuerzos es la del greenwha-
sing para los negocios, presentando como
verdes hasta a los mismos que se dedican a
la explotacion de los combustibles fosiles.
En la actual situaciéon mundial la UE es
avanzada en la lucha contra el cambio cli-
madtico, pero también ha retrocedido, ha
proclamado como verde al gas (que emite
CO2 al quemarlo) y la energia nuclear, que
plantea otros problemas, como la contami-
nacién por los residuos de alta duracién.
Otro recurso retérico que se esta utilizando
consiste en encomendarse a desarrollos tec-
noldégicos futuros para poder absorber los
G.E I, cuando la urgencia de actuar es evi-
dente y esos desarrollos son hipotéticos.
El esfuerzo que cada habitante del planeta
haga para reducir el consumo de energia no
basta. El desarrollo de las energias renova-
bles tampoco puede frenar el aumento de la
temperatura ni sustituir a los combustibles
fosiles, mientras se mantengan los consu-

mos de energia actuales.

Hay que repetir una y otra vez que hay que
pasar de una tecnologia basada en los com-
bustibles fosiles, que ha arrancado con la
revolucién industrial, a un consumo de
estos mucho menor, dejando sin explotar el
60% de las reservas de petrdleo y gas y el
90% de las de carbon.

Menor consumo de energia supone menor
crecimiento, lo que parece imposible en el
sistema capitalista. Asi que luchar contra el
cambio climdtico lleva consigo una pro-
puesta anticapitalista y otro modelo social,
no avanzar en esta linea nos lleva al colap-
so de nuestra civilizacién. Para esta transi-
cién se necesitan recursos que solo pueden
aportar los ciudadanos y los paises mas
ricos, mientras la presién para el cambio
tiene que dirigirse a los paises mds conta-
minantes.

Al tiempo que se aborda la mitigacion y la
adaptacion, los activistas deberian propo-
ner otro modelo social, con cambios en la
agricultura, la industria, la movilidad y el
habitar, para impedir o mitigar el colapso.
Otro mundo es posible.
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José lL.uis Carretero Miramar

Ante la ofensiva cultural

de la ultraderecha, ;que hacer?

Macarena Olona, colocandose a la derecha de la direccion actual de Vox, crea la Fundacion
Igualdad Latinoamericana para impulsar una Iniciativa Legislativa Popular contra la "ide-
ologia de género". Giorgia Meloni, criada politicamente en la organizacién posfascista
Movimiento Social Italiano, mientras acepta solicitamente las indicaciones econémicas de
la Comision Europea, se niega a recibir en los puertos de Italia a los migrantes que llegan
en los barcos de salvamento de las organizaciones no gubernamentales. El partido ultrade-
rechista Demdcratas Suecos se vuelve decisivo a la hora de determinar quien regird los
destinos del pais que constituyé histéricamente "el paraiso de la socialdemocracia". La
Polonia xené6foba, obsesionada por asegurar el control de la ultraderecha sobre el poder
judicial (;les suena?) es ahora vista por las instituciones europeas como un fiel aliado con-
tra Putin.

La Europa civilizada e ilustrada asiste aténita al ascenso de la ultraderecha populista en
todo el mundo. Marine Le Pen se garantiza un nutrido grupo parlamentario propio en la
Asamblea Nacional Francesa, por primera vez en décadas. Donald Trump reaparece como
opcién viable para regir los destinos de la primera potencia global, sin haber reconocido
publicamente su derrota en las tltimas elecciones. El Tribunal Supremo norteamericano
deja en la picota la regulacién de la interrupcion voluntaria del embarazo. Uno de cada
cuatro jovenes espafloles se declara abiertamente "racista" en las encuestas.

La ultraderecha global avanza decididamente, en base a un discurso plural y complejo, en
ocasiones incluso contradictorio, que autna la pulsién identitaria, el tradicionalismo, el
antifeminismo expreso, el racismo y la xenofobia, y el ultraliberalismo "libertariano",
compensado con algunas corrientes "sociales" minoritarias. La ultraderecha cree que
podra comandar el "momento populista", accediendo al poder y borrando definitivamente
"el legado cultural del 68" y derrotando al "proyecto globalista", para reconstruir un
mundo de firmes soberanias nacionales e identidades fuertes y tradicionales.

La ultraderecha lleva décadas preparando este avance. Ya en los afios noventa, en su pecu-
liar "travesia del desierto", los referentes de la "Nueva Derecha" francesa, como Alain de
Benoist, pergeilaban una estrategia para recuperar el terreno perdido tras la Segunda
Guerra Mundial. Superando su mundo intelectual propio, se apropiaban del discurso sobre
la hegemonia de Gramsci, y sobre el asalto al poder de Lenin, para generar un armazén
conceptual que les permitiese influir decisivamente en la cultura de masas de la sociedad
capitalista.

Haciendo una desviada, pero atenta, lectura de Gramsci, De Benoist plantea la estrategia
de la "Metapolitica". Un concepto que designa el trabajo militante que permite obtener la
hegemonia cultural en la sociedad, como paso previo para un avance en la organizacién
politica partidaria.
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Difundir discurso, afincarse en la cultura
de masas, hegemonizar el "sentido comun"
de las mayorias, son las finalidades del
movimiento, entendido de una manera muy
laxa y plural. En palabras de Gramsci:
"Cada estrato social tiene su 'sentido co-
mun'y su 'buen sentido' que en el fondo es
la concepcion del hombre y de la vida mds
difundida. Cada corriente filosdfica deja
una sedimentacion de 'sentido comiin': este
es el documento que prueba su efectividad
historica".

La ultraderecha trata de hegemonizar el
"sentido comtn" de época, tomando para si
la finalidad de la "filosofia de la praxis" de
Gramsci: "presentarse, ante todo, como
critica del 'sentido comuin' tras haberse ba-
sado en el sentido comin para demostrar
que 'todos' son filosofos". La ultraderecha
se muestra como anti-elitista, participativa,
abierta a discursos muiltiples y atin contra-
dictorios. Lo que puede verse como un
efecto derivado de la irracionalidad de sus
posiciones es, sin embargo, una estrategia
consciente por la que, en palabras de De
Benoist, el "lider populista (...) nunca debe
caer en el error de presentarse como fun-
damentalmente diferente al hombre ordina-
rio al que se dirige: el primero de sus ta-
lentos conmsiste justamente en no cruzar ja-
mds esa linea".

La defensa del tradicionalismo converge
con una recuperacion parcial y subordinada
de lo comunitario. Defender la familia, la
patria, la comunidad tradicional constituye
la promesa de recuperar los espacios de
socializacién naturales frente al vértigo
neoliberal. De Benoist insiste en esta opo-
sicién entre los intereses globalizadores y
los de la comunidad que garantiza al pue-
blo seguridad y estabilidad. "Ser de dere-
cha es tener miedo por lo que existe", afir-
ma, citando a Jules Romains. La miriada de
organizaciones sociales, desde la platafor-
ma espafiola Hazte Ofr al Tea Party nortea-
mericano, que impulsan esta agenda tradi-
cionalista, tratan de encontrar su espacio
cultural sobre las cenizas de las comunida-
des devastadas por el neoliberalismo. La

"teologia de la prosperidad", que promete
el éxito individual sobre la base del col-
chén social representado por la comunidad
de los fieles, impulsada por las Iglesias
evangelistas que han apoyado a Bolsonaro
en Brasil, sustenta su expansion sobre los
miedos y la soledad de las masas depaupe-
radas de las favelas. Sin embargo, el
"comunitarismo" ultraderechista es, ya lo
hemos dicho, parcial y se subordina a una
politica econdmica ultraliberal que lo des-
miente: los mismos fondos de inversién
que financian al Tea Party son los que des-
truyen la América industrial con sus opera-
ciones especulativas y hacen inviable la
vuelta a la familia tradicional en un contex-
to de precariedad combinada con mercanti-
lizacién absoluta de la vida.

El antifeminismo ultraderechista no nace
de una simple misoginia tradicionalista.
Tiene un objetivo de mayor profundidad:
revertir la obra social de las revoluciones
del 68. Para De Benoist los derechos indi-
viduales constituyen la negacién de la ex-
pansién de la vida comunitaria. "La promo-
cion de los derechos democrdticos conduce
a la incapacitacion de una politica demo-
crdtica", afirma De Benoist. Albert Camus
hablaba de la "politica de la medianoche"
para referirse a las perspectivas filoséficas
que afirmaban la comunidad desde la abs-
traccion y partian de la oposicion entre in-
tereses particulares y comunitarios. A ella
oponia la "politica del mediodia", que Ca-
mus identificaba con la "tradicién medite-
rrdnea", en la que lo comunitario y lo indi-
vidual entran en una compleja dialéctica
que pretende aunar democracia y valores
civicos, con autonomia individual y dere-
chos ciudadanos. La ultraderecha es una
"politica nocturna" que piensa, con De Be-
noist, que "el énfasis en la libertad indivi-
dual, por si solo, no puede crear las condi-
ciones para la libertad colectiva, en la me-
dida en que el primero plantea una amena-
za intrinseca de disociacioén de la comuni-
dad". Asi, la libertad de las mujeres de
decidir representa la creacion de un espacio
vetado para una comunidad que se cree
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total, una amenaza directa a la seguridad
para esa derecha que, como vimos, ve en
"el miedo a lo que existe" el corazén de su
ideologia.

La pulsién identitaria pretende operar tam-
bién como vacuna frente al miedo. Miedo
al "Gran Reemplazo" de la poblacién
autdctona por los emigrantes, y de la cultu-
ra nacional por las modas globales. Para De
Benoist, "la antigua inmigracion temporal
ha tomado el cardcter de una inmigracion
de repoblacion". El esfuerzo "metapoliti-
co" de la ultraderecha da sus frutos: el
gobierno socialdemdcrata danés ordena el
traslado de los habitantes "de origen extra-
comunitario" (ain siendo de nacionalidad
danesa) de los barrios que superan un
determinado porcentaje de poblacién "no
occidental", al tiempo que acuerda con
Albania y Ruanda el traslado a dichos pai-
ses de los solicitantes de asilo en el pais
nérdico, mientras dura el procedimiento
administrativo para su concesion.

Por ultimo, la ultraderecha bascula entre
una posicién ultraliberal mayoritaria, y
determinadas corrientes "sociales" en
minorfa. No estamos en la era de un falan-
gismo que afirme la nacionalizacién de los
sectores estratégicos o los experimentos de
una autogestion controlada por las estructu-
ras corporativas de la industria. La ultrade-
recha actual desmiente toda su insistencia
en lo "comunitario" con una decidida hege-
monia interna de los sectores "libertaria-
nos" o "anarcocapitalistas" en lo econdmi-
co. El programa electoral de Vox busca la
proscripcion del derecho de huelga y las
privatizaciones salvajes. Ultraliberales,
negacionistas de las vacunas, neonazis y
activistas anti-feministas pululan por la
galaxia virtual ultraderechista.

El aparato cultural de la ultraderecha mues-
tra unas caracteristicas especificas. Estd
conformado por una enorme diversidad de
agentes que abarca desde Iglesias Pente-
costales o hermandades catdlicas a foros de
adeptos a las criptomonedas o neohippies
neorrurales tradicionalistas. Esta es una de
sus grandes ventajas: la ultraderecha, para-

déjicamente, muestra una infinita toleran-
cia a la diversidad interna. Las teorias que
se comparten en sus foros llegan a ser con-
tradictorias y confusas, pero constituyen
una amalgama reconocible que construye
un nuevo "sentido comtin social" en torno a
la recuperacion de las tradiciones, la com-
prension conspiranoica de la politica o la
critica a la "ideologia de género".
Ademds, estos multiples actores culturales
se afincan en burbujas especificas que
dominan firmemente. La aparicién de las
redes sociales ha reventado la estructura
cultural de la sociedad capitalista, domina-
da por las grandes industrias televisivas o
periodisticas, que homogeneizaban lo pen-
sable y lo decible en un dgora publica con-
trolada. Pero lo que ha sustituido a ese
remedo de debate democritico no es un
amplio espacio comtn abierto a la confron-
tacion racional de alternativas, sino una
mirfada de burbujas, alimentadas por los
algoritmos de unas pocas multinacionales
tecnoldgicas, en las que cada uno encontra-
mos solo y tinicamente lo que nos va a dar
la razén, exagerado por el efecto comercial
que implican las mayores horas de cone-
xién asociadas a las polémicas desabridas y
el sensacionalismo. La ultraderecha domi-
na estos nichos aislados, porque no tiene
necesidad de recurrir a la racionalidad para
exponer sus doctrinas, y porque ha conver-
tido en un arte la transmisién de su estado
emocional natural (la indignacién transida
de miedo), que se compagina de maravillas
con los intereses monetarios y los algorit-
mos de las grandes tecnoldgicas.

De la misa a internet, pasando por cadenas
televisivas especificas y conversaciones
"de bar", un ciudadano o ciudadana de
nuestra sociedad puede pasar toda su vida
diaria transitando entre burbujas controla-
das por la ultraderecha. Asi, se puede cons-
truir un nuevo "sentido comun" en el que
"todos" pueden sentirse filésofos optando
entre distintas versiones de la marafia iden-
titaria o de la galaxia conspiranoica.

Y, ademas, la ultraderecha ha colonizado
en gran medida el pensamiento de la
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izquierda, en lo que representa su éxito mas
destacable. Gentes que hace dos décadas se
manifestaban bajo el lema "ninglin ser
humano es ilegal", se afanan ahora en ex-
plicar por qué la politica de fronteras de la
Unién Europea (hecha de "devoluciones en
caliente" y muertes en el mar) es "la tinica
posible". Pensadores comunistas recuperan
el nacionalismo y la tradicién como funda-
mentos constitutivos de la clase obrera. Re-
ferentes del feminismo afirman la diferen-
cia bioldgica entre mujeres y hombres co-
mo centro de reflexion de la lucha contra el
patriarcado, y los valores de la maternidad
y la familia tradicional. Militantes de la
"nueva politica" aplican la dialéctica del
amigo y el enemigo, en el interior de sus
propias organizaciones, citando con profu-
sién a Carl Schmidt.

Para parar la ofensiva reaccionaria, se
impone la necesidad de refundar y actuali-
zar toda la estructura cultural edificada por
la izquierda en las décadas del neoliberalis-
mo. Como bien afirma Armand Mattelart
"las nuevas formas de comunicacion solo
pueden ser creadas por nuevas formas de
organizacion colectiva". La intelectualidad
de izquierdas, centrada en la imagen cané-
nica del sabio que aparece en la BBC o
France Info diciendo cosas profundas y
complejas, y en su correlato politico, el
experto dirigente de una organizacion fuer-
temente piramidal con un mensaje tnico y
homologado desde arriba poco puede hacer
frente a la abundancia y la profusa 'plurali-
dad' de sentidos emanada desde los apara-
tos culturales de la ultraderecha. Recuperar
la tolerancia a la diversidad ideoldgica y
cultural en la izquierda ya no es una condi-
cién utdpica que debilita al Partido (inexis-
tente e inaudible entre las masas, por otra
parte), sino la condicién bdsica para la
supervivencia de eso que llamamos iz-
quierda en un contexto de burbujas sociales
fragmentadas y "tribus" socio-culturales
con identidades mixtas y ambiguas.
Ademis, la insistencia de la izquierda de
las pasadas décadas en la "desaparicion de
las clases sociales" ha debilitado toda rela-

cién orgénica de su intelectualidad con la
clase trabajadora y con los sectores precari-
zados de la clase media. En palabras de
Gramsci (al que la izquierda actual tiende a
leer muy fragmentariamente) "plantear la
cuestion de la hegemonia supone inevita-
blemente plantear el problema de una
organizacion intelectual orgdnicamente
vinculada a una clase social, que le permi-
ta a esa clase social volverse consciente de
su funcion y lugar en la sociedad".

El rechazo de la caricatura estaliniana del
concepto gramsciano de "relacion orgdnica
con la clase" (reducido al simple acata-
miento sin fisuras de la linea politica del
Partido por la vulgata soviética), ha llevado
a la intelectualidad de izquierdas, en una
época de derrotas, a afirmar su autonomia
de toda identidad de clase. Asi, una intelec-
tualidad colocada fuera del mundo, de las
luchas sociales efectivas, no puede desarro-
llar discursos que sobrepasen las propues-
tas de gestion "responsable" de lo existen-
te, el humanitarismo abstracto o los analisis
genéricos sobre el futuro sin propuestas
concretas para la praxis. Sin embargo, toda
posible recuperacién de un pensamiento de
izquierda con eco en los comportamientos
de la sociedad pasa por reconstruir esa
"relacién orgdnica" de los trabajadores de
la cultura con las luchas y las organizacio-
nes de los trabajadores y precarios que los
rodean. El momento histdrico y politico se
define siempre por los grupos con los que
se ha de establecer una alianza. Una alian-
za que permita establecer un nuevo aparato
cultural que desarrolla nuevas formas de
comunicacion social.

Como indicé Lenin, refiriéndose a la herra-
mienta de lucha cultural esencial en su
tiempo "el periddico no solo es un propa-
gandista y agitador colectivo, sino un orga-
nizador colectivo". Hemos construido, sin
embargo, una izquierda de movimientos sin
medios propios, y unos medios que afirman
su distancia de lo que se mueve, en nombre
de la "profesionalidad" y la "independen-
cia". La ultraderecha se organiza en torno a
las burbujas culturales que controla, las
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expande, las interrelaciona y las mantiene
en tensién. La izquierda juega a afirmar la
diferencia entre pensadores y précticos,
afsla a las menguantes burbujas que contro-
la en nombre de la "fidelidad a la linea del
Partido" y considera la tension politica y el
dinamismo un asunto peligroso. Paradéji-
camente, la izquierda parece mas obsesio-
nada con su identidad que los identitarios y

huye de todas las relaciones orgénicas con
las luchas reales que, llenas de grises y con-
tradicciones, la tensionan y revuelven.

La "Metapolitica" de la izquierda de nues-
tros dfas estd por hacer. Para desplegarla,
recordemos que, como dice Armad Matte-
lart "todas las fuerzas innovadoras y acti-
vas pueden ser objeto de un doble uso, sub-
versivo o contrasubversivo".

13N Madrid. "A pico y pala”

"Ademis de la indignacién creada ante la situacion de las emergencias extrahospitala-
rias, tras la movilizacion del 13N hay dos afios de esfuerzos a pico y pala muy de base
en barrios y pueblos, en la calle, sobre la base de problemas concretos y reivindicacio-
nes sindico-sociales comunes, mds alld de lo que cada cual vote. De esa manera, la
unién ha crecido por contagio, quien se acercaba por primera vez era quien traia mas
gente al siguiente encuentro, quienes repartian informacion, pegaban carteles, etc."
"El primer acuerdo con la Consejeria lo firmaron cuatro sindicatos, antes del 13N;
desde la asamblea de vecinas y vecinos de barrios y pueblos -y también algtin sindica-
to como el MATS- llamamos a que lo rompiesen, pues no resolvia nada, como se com-
probd el 27 de octubre al ponerse en marcha el plan con los resultados esperables y
conocidos. En ese sentido, se logré que el acuerdo se rompiese, ante lo evidente del fra-
caso del plan. El siguiente acuerdo entre la Consejeria y un sindicato médico quiza
podia suponer alguna mejora inmediata profesional muy a corto plazo, pero no resol-
via el problema de las urgencias extrahospitalarias para la poblacion en la capital ni
contemplaba la situaciéon de las demds categorias profesionales, como enfermeria o
celadores, sin quienes el sistema no puede funcionar, y en esta situacion todas y todos
tenemos que ir de la mano para conseguir algo, si nos aferramos a lo particular la
Consejeria terminard imponiendo su proyecto. El objetivo no puede ser otro que sacar
a la atencion primaria y a las urgencias extrahospitalarias de la situacién en que se
encuentran, para recuperar un sistema de atencion primaria al menos equivalente al que
tenfamos hace 10 o 15 afios. En particular y de inmediato, la recuperacion del servicio
de atencion rural (los SAR) al menos tal y como estaban funcionando antes de la nueva
ocurrencia del gobierno regional y la apertura con la dotacién adecuada de los 37
SUAP (servicios de urgencias de atencién primaria) que funcionaban en Madrid hasta
que decidieron cerrarlos con la excusa de la pandemia."

“Hay que resaltar el buen entendimiento que hay en la asamblea de representantes de
barrios y pueblos, en la que, pese a nuestra diversidad, se trabaja muy a gusto, con
buena voluntad, sin que nadie quiera imponer su ego o sus posicionamientos politicos.
Vamos a por un objetivo comtn y eso es lo que importa."

José Luis Yuguero

miembro de la Red de Solidaridad de Latina-Carabanchel
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Jorge Camacho Cordon

L.a ukraina milito

cafemontaigne.com/category/quemaduras/

Pri militaj flug-robotoj (ali droneoj) mi jam verkis siatempe en la parto 11
de la poemo La urbo, en la poemaro En la profundo (Mondial, Nov-Jorko,
2013, p. 240).

drone-milito

Se ankorati ion gravan mono ne detruis,
tiam,

en atirora horo,

kun lirle lula zumo vir-abela

alvenos esamene

sintezaj flug-robotoj plej inteligentaj.

Ili enflugos la urbon de I' futuro

fulme super dezertaj avenuoj

Serce al bildingoj mult-etagaj

konsistantaj el hejmo apud hejmo apud hejmo
(hejmoj Sirme betonaj)

en kiuj solhejmano katiras fete

en atendo de misil' oficiala.

Kaj nun, en 2022:
Vodkon por ¢iuj

Tre normala mi trovas ke la rusa armeo
bombu diversajn urbojn de I' lando ukraina
distance de |' tranceolinioj sur la fronto,
kondice ke I' arme' de Ukrainujo same

povu detrui bombe, rakete kaj misile

ne nure flagoSipon ati ponton rimarkindan
sed ankati la Cefstratojn, lernejojn, hospitalojn
de Moskvo kaj de ajna logloko en Rusujo
(jus pri Ukrainuj' mi verkis, sed gi tatigas

por Sahari', Tibet', Kurdujo, Palestino)...
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Hablando con Carmen San José

El 13N en Madnrid

Carmen San José es médica de familia y miembro del sindicato

sanitario MATS.

Trasversales.- El 13N hubo en Madrid una movilizacion con masiva participacién de tra-
bajadoras y trabajadores de la Sanidad y de pacientes y ciudadania preocupada por el esta-
do de la sanidad. ;Cémo se llego a ello?

Carmen San José.- Hay que sefialar que la manifestacion del 13N no surgi6 de la nada...
Su éxito se debid a diversas circunstancias que confluyeron. En primer lugar, las concen-
traciones de vecinos y vecinas que llevaban dos afios exigiendo la mejora de sus centros
de salud, principalmente por la falta de médic@s y pidiendo una asistencia presencial que
no se restablecié después de la pandemia. En un principio el papel de 1@s profesionales
fue muy escaso. Si bien la importante sobrecarga de pacientes que soportaban con el
recorte de las plantillas y el desmantelamiento propuesto del Servicio de Atencién Rural
(SAR) terminé haciendo mella en ell@s. Sus condiciones laborales y sus derechos
sufrieron tal impacto que les hizo ir tomando conciencia de la situacién. Todo ello influye
muy negativamente en la calidad asistencial: no hay forma de obtener una cita con 1@s
médic@s de familia de referencia, es mds, numerosos pacientes no tienen asignado uno,
esto hace que numerosas enfermedades se estén quedando sin sus revisiones oportunas, o
que haya retrasos en los diagndsticos. Todo ello perjudica seriamente el estado de salud de
la poblacion.

Esta realidad es la que ha ido tomando forma en la opinién de mucha gente que aprecia la
sanidad publica por encima de partidos, sindicatos, etc. Y lo que definitivamente llené las
calles de Madrid.

T.- Antes del 13N cuatro sindicatos de la mesa sectorial firmaron un discutible acuerdo
con la Consejeria que quedé en nada tras confirmarse el 27 de octubre el prondstico de que
algunos no podrdn ni abrir y otros lo harfan sin personal médico e incluso sin personal de
enfermerfa. Y tras el 13N el sindicato médico AMYTS ha firmado un acuerdo con la
Consejeria respecto a las urgencias extrahospitalorias. ;Cémo valoras estos hechos, per-
sonalmente y como miembro de un sindicato, MATS, que los ha valorado negativamente?
CSJ .- Antes de la manifestacion del 13N hubo otra el 22 de octubre convocada por los par-
tidos de la izquierda institucional, todos los sindicatos y todos los colectivos en defensa de
la sanidad ptblica. Con unas 50.000 personas la consideramos bastante numerosa para lo
que se estaba consiguiendo en otras movilizaciones anteriores. Asi que nos sorprendio que
esa fuerza no fuera aprovechada por los sindicatos de la mesa sectorial de sanidad (CCOO,
UGT, SATSE, AMYTS y CSIT) para llevar a cabo una negociacién que culminara con
propuestas en la linea de nuestras reivindicaciones: apertura de los 37 SUAP con suficiente
personal y que los 40 SAR siguieran funcionando como hasta ahora sin desmantelar.
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La propuesta de la Consejeria era que con
el personal de 40 SAR se pudieran abrir
también los 37 SUAP, sin contratar el per-
sonal necesario. Asi que cuando pocos dias
después los sindicatos de la mesa sectorial,
menos AMYTS, firmaron un acuerdo con
la Consejeria y desconvocaron la huelga
prevista, lo interpretamos como un hecho
muy negativo. Por una parte lo que habian
firmado suponifa a grandes rasgos dar la
razén a la Consejeria y admitir que solo se
podia abrir algunos SUAP. Y también
admitir el desmantelamiento de los SAR, si
bien decian que el personal tendria adscrip-
cién fija a un SAR y no se les estarfa
moviendo. Suponia, ademds, no haber
tenido en cuenta lo que vecinos, vecinas y
profesionales exigian. El enfado y frus-
tracion con los sindicatos mayoritarios fue
muy grande. Por ello hicimos un comuni-
cando denunciando el acuerdo.

T.- (Cudles serian los objetivos bésicos y
mds inmediatos a seguir reivindicando
entre los que motivaron el 13N?

CSJ .- La situacion de la sanidad publica
madrilefia no para de deteriorarse. Cual-
quier indicador que escojamos refleja una
situacién mala, en plantillas y precariedad,
en listas de espera, o en tardanza para con-
seguir una cita en tu centro de salud. Asi
que lo més inmediato es continuar con la
organizacién de vecin@s y profesionales
para conseguir frenar este desmantelamien-
to programado, pues es por lo que han
apostado los gobiernos del PP. Hay que exi-
gir las mejoras imprescindibles para el fun-
cionamiento de los centros de salud y la
apertura con el personal necesario de los
SUAPy SAR.

T.- Pese a pactos claramente insuficientes
y que en cierta forma nacen muertos, y pese
a que en algunos sectores hay cierta ten-
dencia a caer en la trampa de Ayuso de pre-
sentar esto como un conflicto izquier-
da/derecha, ;hay lineas de actividad posi-
bles para mantener, de diversas maneras, el
encuentro de voluntades entre gente diver-
sas que se produjo el 13N?

CSJ - La experiencia refleja que la sanidad

publica tiene defensores a derecha e iz-
quierda. Es el servicio ptblico mejor valo-
rado por la poblacién en general, y quiza el
Unico bien valorado. Lo que sucede en
Madrid es que han querido acelerar su dete-
rioro para beneficio de aseguradoras, de
grandes corporaciones y fondos de inver-
sién. El dafio hecho estd siendo palpable.
El desmantelamiento de la atencién prima-
ria lo viven en el dia a dia todos los pacien-
tes que antes tenfan una buena experiencia
en cuanto a la atencién que recibian. Junto
a ellos 1@s profesionales sanitari@s sufren
una sobrecarga de trabajo y unas condicio-
nes en las que es imposible desarrollar su
trabajo con un minimo de calidad.

En esta ocasion 1@s vecin@s fueron quie-
nes empezaron a autoorganizarse, induda-
blemente porque pagaban con gran sufri-
miento la no asistencia, pero las malas con-
diciones laborales terminaron por movili-
zar a 1@s profesionales. Asi que no deja de
ser una situaciéon que objetivamente les
puede unir. Cierto que si la Consejeria
mejorase mucho la situacion de las catego-
rias del personal médico y de enfermeria
pudiera haber desmarques de las moviliza-
ciones, pero esta situacion la veo dificil en
la huida hacia delante que estd practicando
el gobierno regional.

Por esto ante esta realidad es fécil encon-
trar objetivos comunes: nadie quiere perder
una atencién primaria de calidad, ni unas
urgencias cercanas, y -por otra parte- donde
merezca la pena trabajar en buenas condi-
ciones. Esto es lo que prendi6 en la gente y
nos llevé a que fuera masiva la manifesta-
cion del 13N.Y por ello debemos continuar
trabajando y movilizdndonos hasta conse-
guirlo.
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Hommage a Cornelius Castoriadis, SRU Studia Rhetorica
Upsaliensia, 2021, Upsula. Coordinado por Vincent Descombes,

Florence Giust-Desprairies y Mats Rosengren

Introduccién

Castoriadis muestra frecuentemente la democracia y la idea de una autonomia consciente
en la tradicion del pensamiento politico occidental como un germen presente en los mag-
mas de las significaciones imaginarias sociales. Y, casi con igual frecuencia, habla de la
manera por la cual nuestras sociedades producen, por medio de lo que €l llama "infrapo-
der", ciudadanos en y por los cuales se encarnan las significaciones imaginarias sociales
especificas en estas sociedades. Los ciudadanos prolongan e instituyen estas mismas sig-
nificaciones, siendo asi los portadores principales de la institucion social: "A partir de la
psique, la sociedad instituida hace cada vez a los individuos, que, como tales, no pueden
producir mds que la sociedad que les ha hecho" (1).

Todo esto es bien sabido por quienes conocen el pensamiento de Castoriadis, pero plantea
un problema muy complejo: si vivimos desde hace mucho tiempo en sociedades que no
son auténomas, ni democraticas en el sentido que Castoriadis busca promover, de ello se
sigue que nadie de entre nosotros ha sido formado por un infrapoder, o incluso por varios
infrapoderes, que hayan favorecido magmas de significaciones democraticas y auténomas.
Segtn lo dicho por Castoriadis en diciembre de 1992, vivimos, en el mejor de los casos,
en oligarquias liberales donde reina el imaginario capitalista. Este imaginario nos sugiere
que "el objetivo de la vida humana seria la expansion ilimitada de la produccion y del con-
sumo, el pretendido bienestar material, etc." En consecuencia, la poblacién ha pasado a ser
"totalmente privatizada" (2). No se encuentra, como €l dice, "la pasiéon por los asuntos
comunes" (3). Castoriadis extrae las siguientes consecuencias: "Se trata de la relacion
estrecha y profunda que existe entre la estructura de los individuos y la del sistema. Hoy
los individuos son conformes al sistema y el sistema a los individuos" (4).

Aunque hayan pasado 25 afios desde que Castoriadis formulara su diagndstico, no veo nin-
guna razon para cuestionarlo hoy, todo lo contrario. Si ha habido cambios ha sido en direc-
cién a una dominacién todavia mds global, mds privatizadora, del imaginario capitalista;
volveré sobre ello al final de este texto. Asi pues, cambios hacia un estado de "apatia, de
despolitizacion, de privatizacion" que parece perpetuarse y agravarse. Castoriadis, también
en 1992, escribid: "[La] retirada de los pueblos de la esfera politica y la desaparicion del
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conflicto politico y social permite a la oli-
garquia econdmica, politica y medidtica
escapar a todo control. Y esto produce de
ahora en adelante regimenes de irraciona-
lidad llevados al extremo y regimenes de
corrupcion estructural" (5).

Creo que podemos decir que es ahi donde
hoy nos encontramos. Evidentemente, no
faltan conflictos en el mundo actual, pero
no son, al menos la mayor parte de ellos,
conflictos verdaderamente politicos en el
sentido de Castoriadis (yo dirfa que tiene
mucho que ver con ello lo que vemos en los
conflictos identitarios, asi como en los
nacionalismos renovados por toda Europa
y en una especie de privatizacion generali-
zada o en las famosas 'burbujas de informa-
cién'). El mismo fenémeno lo encontramos
en los regimenes de irracionalidad extrema
que pueden verse a lo largo del mundo.
Asi pues, creo que puede decirse que en
Europa occidental -asi como en otras regio-
nes del mundo todavia mds importantes
tanto demogrifica como politicamente,
aunque yo me limite aqui al caso de
Europa- vivimos en estos momentos, y
desde hace mucho, en condiciones sociales
poco favorables a un desarrollo (o un rede-
sarrollo) de un pensamiento y de unas prac-
ticas politicas auténomas y democraiticas.
Eso por lo menos. Por lo tanto, me planteo
estas preguntas: si esta es la situaciéon
actual, ;cémo podemos reclamar para no-
sotros el estatuto de sujetos auténomos? Es
decir, ;como proclamar ser sujetos que
piensan y actian de forma plena y cons-
cientemente auténoma? ;Es posible la
autonomia para nosotros?

Este es el problema que me planteo. Y voy
a buscar una solucidn, si es que la hay, con
Castoriadis, y, en cierto sentido, contra €I,
retomando la nocién de germen, intentando
primero ver como comprenderla y después,
quizds, cémo hacerla germinar.

Castoriadis avisa en numerosas ocasiones
de que los seres humanos vamos "rio
abajo". Yo he intentado desarrollar esta
metafora en diversas publicaciones (6) pero
aqui me limito a sefialar que esta metdfora

nos permitird desarrollar lo que apunto a
continuacion.

Todos estamos inmersos, por el hecho de
estar socializados, en aguas imaginarias
que son portadoras de particulas a veces
nutritivas, a veces tdxicas, pero que nos
forman a todos. Entre estas particulas, que
siempre son productos y restos de creacio-
nes sociales anteriores, tanto materiales
como conceptuales, encontramos también
gérmenes: gérmenes de la democracia, gér-
menes de la autonomia, pero también gér-
menes del fascismo, del nazismo, del racis-
mo, etc. Por lo tanto, decir que vamos "rio
abajo" es decir que tenemos a nuestra dis-
posicion, de una forma u otra, todos los ali-
mentos que nos son perceptibles, conscien-
te o inconscientemente, en las aguas que
nos rodean.

(Pero como, mds en concreto, actiian esas
aguas metaféricas sobre nosotros? Casto-
riadis escribe, en el texto que comencé
citando y titulado "Poder, politica, autono-
mia", incluido en El mundo fragmentado,
que: "La sociedad, en tanto ya instituida, es
autocreacion y capacidad de autoaltera-
cion, obra del imaginario radical como
instituyente que se hace ser como sociedad
instituida y como imaginario social siem-
pre particularizado" (7).

Lo que importa aqui y abre una posible via
para nuestra interrogacion es la nocién de
autocreacion y de capacidad de autoaltera-
cion. Si he entendido bien a Castoriadis en
este punto, no se puede establecer una cau-
salidad omniabarcadora y forzada, ni en la
historia ni en la sociedad en tanto que tal
(aunque la causalidad siga siendo, claro
estd, una categorfa inevitable en las capas
especificas donde reinan las leyes ensidicas
(8) del magma de nuestro mundo, como la
experimentacion en las ciencias naturales o
las previsiones meteoroldgicas, por ejem-
plo...). Siempre hay fisuras, un juego de ida
y vuelta en las psiques asi como en el teji-
do social donde se manifiestan tanto el caos
como la imaginacién radical que recubre
ese mismo caos (9). Castoriadis continda
diciendo: "Concretamente, la sociedad
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solo es por medio de la encarnacion y la
incorporacion, fragmentaria y complemen-
taria, de su institucion y de sus significa-
ciones imaginarias por los individuos
vivos, hablantes y activos. [...]. Los indivi-
duos son hechos por la sociedad cada vez
instituida, al mismo tiempo que la hacen y
rehacen: en un sentido, ellos la son" (10).

Por tanto, nosotros, individuos, no somos y
no podemos ser completamente determina-
dos por el infrapoder de la sociedad, siem-
pre hay una posibilidad de querer, de ac-
tuar, de decir y hacer de forma diferente a
aquella que la doxa recibida nos dicta;
siempre hay, incluso en las condiciones so-
ciales mas apremiantes y totalitarias, una
posibilidad de pensar y actuar a contrapelo.
Y es aqui donde querria situar la funcién
del germen. Pues si tenemos la capacidad -
siempre virtual, a veces actual- de actuar y
pensar contracorriente, es necesario co-
menzar alld donde estamos, con las herra-
mientas disponibles aqui y ahora. Y si tene-
mos a nuestra disposicién, "rio abajo", sig-
nificaciones imaginarias sociales -como
por ejemplo "la reflexividad", "la autono-
mia" y "la democracia"- eso pone de mani-
fiesto, al menos y como dice Castoriadis, la
posibilidad "que debemos postular como
siempre presente en todos los seres huma-
nos" incluso si "raramente se realiza, a tra-
vés de las diversas sociedades histéricas o
de los individuos de nuestra propia socie-
dad" (11). Y esta posibilidad, identificable
en nuestra historia, es decir, en el magma
de significaciones sociales de nuestras
sociedades, es el germen.

Lo que queda por saber es ;cémo hacer
para que eche raices, para que comience a
producir en las condiciones histdricas que
son las nuestras?

Antes de continuar por este camino, hay
que descartar un posible malentendido. En
Castoriadis hay, al menos, tres importantes
metdforas que contribuyen a dar esa forma
tan especifica y fecunda a su pensamiento:
rio abajo [étre en aval], magma 'y germen.
Sin embargo, creo que dos de ellas -rio
abajo 'y germen-, si se las toma asf tal cual,

contradicen la direccién y el sentido gene-
ral de su pensamiento.

Hace un momento dije algunas palabras so-
bre la forma en que querria entender rio
abajo y habran observado que no he habla-
do del gran rio de la historia, con direccién
determinada desde la fuente hasta el océa-
no. Mds bien he hablado de estar rio abajo
como condicidén socio-histdrica de existen-
cia en los pantanos de la historia; respecto
a esta metdfora solo haré esta breve obser-
vacién (12). Por el contrario, hablaré algo
mads de la metdfora del germen.

Esta metafora botdnica, ;es realmente exi-
tosa? ;No es demasiado rigida, demasiado
estable, o, por decirlo de otra forma, dema-
siado aristotélica? ;Un germen no contiene
en él como potencia que puede actualizarse
una programacion del desarrollo y del cre-
cimiento? Pero una democracia, y mds ain
la autonomia humana, no puede ser progra-
mada y predeterminada de la misma forma
que un roble. Eso serfa presuponer una
esencia en el corazén del germen, por lo
tanto una forma inmutable de la democra-
cia o de la autonomia, lo que parece ir con-
tra todo el pensamiento abierto y mévil de
Castoriadis.

Podemos, quizds, salvar la idea de germen
que hay que cultivar, diciendo que el suelo
socio-histérico donde echa raices es siem-
pre especifico y diferente, produciendo
democracias y autonomias siempre diferen-
tes y especificas. Pero esta solucién no es
muy satisfactoria, pues solo dice que en su
centro todas las democracias de la historia
0 que puedan venir son esencialmente las
mismas. Y no pienso que esto sea lo que
querfa decir Castoriadis.

Mas bien creo que hay que volver a traba-
jar sobre la metafora de Castoriadis en la
direccién de un proceso verdaderamente
auténomo, no preprogramado, incluyendo
la nocién de germen mds como traza o ras-
tro que como ntcleo botdnico; esto es, in-
cluyéndola como un residuo de creaciones
sociales anteriores, como una posible inspi-
racion presente en nuestros magmas de sig-
nificaciones imaginarias sociales. En todo
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caso, asi lo leo cuando escribe: "Eviden-
temente, hablamos de posibilidades del ser
humano; no decimos que se realicen siem-
pre o casi siempre, automdticamente, etc.
Sabemos a ciencia cierta que lo contrario
es cierto; pero también sabemos que estas
posibilidades son actualizables, que han
sido actualizadas por ciertas sociedades y
ciertos seres humanos, [...]" (13).

Después de este desvio metaférico, retome-
mos la cuestién central: ;Podemos, noso-
tros, que hemos sido formados por signifi-
caciones esencialmente capitalistas, actua-
lizar hoy los rastros (gérmenes) de autono-
mia, de reflexividad, de democracia? Y si
la respuesta es si, ;como?

Yo creo, como ya se ha visto, que podemos
decir que la posibilidad existe, pero que es
minima. Respondiendo en 1997 a una pre-
gunta sobre la transformacién de la socie-
dad actual hacia una "colectividad auténo-
ma", Castoriadis dijo que "tal sociedad solo
es posible si los individuos que la compo-
nen son también auténomos". Asi que pare-
ce que no hay grandes esperanzas para no-
sotros, formados en una época caracteriza-
da por un conformismo generalizado. Pero,
al mimo tiempo, Castoriadis mantiene
siempre abierta la posibilidad de brechas en
este masivo conformismo: "Unicamente
cuando la imaginacion radical de la psique
llegue a transpirar a través de los estratos
sucesivos de la coraza social que es el indi-
viduo que la recubre y la penetra justo
hasta un limite insondable, habrd accion y
reaccion del ser humano singular sobre la
sociedad. [...] Tal accion es rarisima y, en
todo caso, imperceptible en casi la totali-
dad de las sociedades, donde reina la hete-
ronomia instituida, y donde, aparte del
abanico de roles sociales predefinidos, las
tinicas vias de manifestacion reconocibles
de la psique singular son la transgresion y
la patologia" (14).

(Debemos concluir que nos quedan pocas
posibilidades de accién social, aparte de
intentar con desesperacion la transgresion
(¢revolucionaria?) o hundirse en las condi-
ciones mds 0 menos apdticas o escapistas?

Para nada, pese a todo. Pues, aunque se es
siempre criatura de la época a la que se per-
tenece, Castoriadis nos conforta, en cierta
medida, cuando dice en 1997 que "hoy
también existen individuos que pueden
tomar distancias en relacion a su propia
herencia, y eso es la autonomia" (15).
Tomar distancias puede decirse, ;pero qué
puede significar aqui y ahora? De ahf sur-
gen dos interrogantes: ;cOmo actuar para
recrear la pasion por los asuntos comunes?
Y, quizds mds incémodo, ;cOdmo saber que
es verdaderamente deseable una sociedad
que sea una colectividad auténoma?

Aqui Castoriadis no puede ayudarnos: su
respuesta a la primera pregunta es clara-
mente "no lo sé" (16) y "no soy profeta"
(17). Y para contestar a la segunda somos
nosotros quienes tenemos que tomar dis-
tancias con la obra explicita de Castoriadis
para, en el mejor de los casos, actuar como
pensadores auténomos. Pues, incluso si hay
una corriente subyacente en todo lo que es-
cribid, dejando entender que una sociedad
conscientemente auténoma es siempre pre-
ferible a una sociedad heterénoma, no
estoy seguro de haber comprendido exacta-
mente por qué es asi.

Para evitar un malentendido demasiado
simple quiza sea necesario precisar que lo
que yo no comprendo es exactamente la
identidad y el estatuto del fundamento que
Castoriadis plantea para la valorizacién de
los grupos, de las sociedades y de los indi-
viduos que se autodirigen conscientemente,
y que por lo tanto son auténomos en el sen-
tido pleno del término. No veo nada que
nos demuestre que tales sociedades, grupos
e individuos sean mas eficaces, mas felices,
mads satisfechas, mds pacificas, mds justas o
mds solidarias que sus homdlogas heteré-
nomas. Me parece, pues, que la autonomia
parece siempre deseable, tanto en el terreno
individual como colectivo, solamente
cuando medimos las 'otras' sociedades o los
'otros' grupos en nuestras sociedades con el
rasero de los valores (es decir, de las signi-
ficaciones sociales imaginarias valoriza-
das) centrales en la tradicion democratica
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occidental. Pero la historia colonial hubiera
debido vacunarnos contra tales falsas evi-
dencias. Si queremos defender la autono-
mia y la idea de una posible democracia,
hay que comenzar por no tratarlas como
valores dados y evidentes.

Veo dos facetas de esta problemadtica en
Castoriadis, intimamente ligadas.

Por un lado estd su posicién ontoldgica.
Brevemente: Castoriadis constata que el ser
es estratificado y magmadtico y que serfa
absurdo presuponer un universo acabado o
completamente explicable en términos cau-
sales. Por lo tanto, plantea que no hay pre-
determinacién global y universal; al contra-
rio, hay creacién en el ser. Y la creacidn es
la precondicién de la autonomia en todos
los sentidos del término.

Por otro lado, estd el mundo humano,
social-histérico. Tal y como lo describe
Castoriadis, es también un mundo estratifi-
cado y magmadtico, en el cual el ser huma-
no crea el sentido y las significaciones,
poco importa si es 0 no consciente de ello.
En cierta forma, podemos decir que para
Castoriadis el ser humano es auténomo a
pesar de €l y la mayoria de las veces contra
sus propios deseos. Pero, evidentemente, la
autonomia en el sentido mds valorado por
Castoriadis es la autonomia consciente, que
nos hace responsable del mundo humano.
Incluso aunque Castoriadis se mantiene la
mayoria de las veces en un registro descrip-
tivo y constatativo cuando habla de esas fa-
cetas de la realidad, la ontologia y el primer
estrato natural por un lado y lo social-hist6-
rico por otro, hay un requerimiento en estas
descripciones que, aunque no dirfa que fue-
ra moral, si es claramente normativo. Un
ejemplo bastard. Tras haber debatido (en el
texto que ha dado titulo a esta primera jor-
nada de intervenciones, a saber "El estado
del sujeto hoy") sobre la subjetividad
humana y su capacidad caracteristica para
deliberar, él senala: "Sin tal subjetividad
/../ no solamente toda pretensién de verdad
y de saber se viene abajo, sino que toda
ética desaparece, ya que toda responsabili-
dad se desvanece". Algunas lineas mads

abajo continda, hablando de la unidad mas
o menos solida del individuo que fabrica la
sociedad, y dice que mds alld de esta uni-
dad "hay una unidad contemplada o que
debemos contemplar: la unidad de la repre-
sentacion reflexiva de si y de las activida-
des deliberadas que se emprendan" (18).
Para mi, esto es suficiente para situar a
Castoriadis en una corriente de antropolo-
gia filos6fica donde encontramos también a
alguien como Ernst Cassirer, asimismo
demdcrata convencido, con una idea de que
el ser humano tiene la posibilidad de crear
su mundo. Creo, pues, que la razén tltima
de preferir una sociedad y una vida en auto-
nomia responsable, aunque quizds inquie-
tante, a una vida y una sociedad heteréno-
ma estable y previsible sigue siendo el
mandato muy cldsico, muy aristotélico, de
Castoriadis: para cada ser humano, ante
todo hay que realizar su potencialidad
humana. Y todo lo que impide tal realiza-
cién -por ejemplo, el imaginario capitalista
e individualista actual- es inadecuado y
debe superarse. Creo que esta es la razén
fundamental para desear una sociedad
auténoma, seguin Castoriadis.

Hay que precisar que yo estoy plenamente
de acuerdo con Castoriadis sobre esta cues-
tién, pero habria igualmente que preguntar-
se si tal toma de posicion es suficiente para
nosotros hoy. Para nosotros, pues no pode-
mos, a fin de cuentas, esperar razonable-
mente llegar a ser sujetos plenamente aut6-
nomos habiendo sido formados por mag-
mas de significaciones imaginarias sociales
capitalistas y condiciones social-histéricas
a la deriva. |No nos queda mds que volver
al oficio del jardinero? ;De intentar hacer
que germinen las ideas de antaflo, como
buenos aristotélicos?

Yo preferiria -con y, si hace falta, contra
Castoriadis- retomar la nocién de autono-
mia y la posibilidad de creacién socio-his-
térica para intentar activarlas en nuestras
condiciones especificas, las de Europa
occidental. Con mayor precision, plantearé
de nuevo la cuestién: ";Qué puede ser la
pasién por los asuntos comunes?" Pues

(== )

{55 )



Trasversales 61 / diciembre 2022

Anexo al Especial Cornelius Castoriadis

creo que ni 'los asuntos comunes' ni las pa-
siones sociales pueden ser los mismos que
hace 20 afios; o, al menos, que no se pue-
den comprender o abordar hoy de la misma
forma que a finales de los afios 1990.

Para no perderme completamente en una
exposicién a la vez superficial y aleatoria,
me gustaria terminar subrayando dos
fechas, dos significaciones imaginarias
sociales, que me parecen particularmente
ligadas a los efectos de transformaciones
del imaginario social en Europa (19): pri-
mero el 11 de septiembre de 2001 (ahora
globalmente conocido como 9/11) y des-
pués el 3 de octubre de 2013 (el dia del 1la-
mado "desastre de Lampedusa", cuando un
barco naufragé frente a la isla italiana y
murieron 360 inmigrantes). Asi que el
terrorismo mundial y la inmigracién hacia
Europa son dos hechos que se han conver-
tido en dos significaciones imaginarias
sociales pasando a ser "lugares comunes" y
provocando toda suerte de reacciones en
Europa (20). A partir de ellos hemos visto
una transformacién e incluso una re-estrati-
ficacién de los magmas de significaciones.
Ya no se encuentran las mismas oposicio-
nes, ni las mismas pasiones que antes (21).
Para resumir de nuevo: las concepciones de
lo publico y de lo privado se han transfor-
mado profundamente, sobre todo por los
codesarrollos de tecnologias de la comuni-
cacién y medias sociales; la idea de una
Europa tierra de acogida y de defensa de
los derechos humanos (22) ha sido sustitui-
da por la Europa fortaleza (23), protectora
de intereses econdémicos y demograficos
(24). La globalizacién capitalista ha sido
llevada hacia los margenes por nacionalis-
mos renovados, cuyos arraigados nucleos
conservadores han sido reemplazados por
una extrafia mezcla de esencialismo globa-
lizante de movimientos conocidos como
"alt right" [la nueva extrema derecha trum-
pista] (25); los trabajadores han abandona-
do a los partidos de izquierda y muchos
votan a favor de partidos llamados popula-
res, con politicas de extrema derecha; las
clases medias votan por alternativas neoli-

berales verdes, mientras que las élites cul-
turales e intelectuales (en pequefio niime-
ro...) persisten y votan a la izquierda, y
todo el mundo ha asumido un perfil de con-
sumidor, a menudo disfrazado de creador o
empresario, mas que de ciudadano o inclu-
so de productor. Y asi sucesivamente.
Todos estos cambios crean sistema y giran,
por ahora al menos, alrededor de las dos
significaciones de terrorismo e inmigra-
cion.

Pero se trata de un sistema extrafio, que no
permite las previsiones tradicionales, basa-
das en las ciencias estadisticas y en la acep-
tacion del juego politico 'razonable' (parti-
cipacién en las elecciones, en los debates,
etc.) por las poblaciones. Las tecnologias
de la comunicacién han afectado la esfera
publica al punto de destruirla; la television
ya no es (como en tiempos del libro homé-
nimo de Bourdieu de 1996, Sur la télévi-
sion) el medio de comunicacion de masas;
y las masas ya no son las masas, sino
poblaciones divididas en 'burbujas'; los
individuos se han convertido verdadera-
mente en dividus, como previd, por ejem-
plo, Gilles Deleuze ya en 1990 (en el pri-
mer nimero de L'autre journal).

Parece ser, pues, que Castoriadis tenia
raz6n cuando decia, desde 1988 y como ya
hemos citado, que de cara a una situacién
socio-historica "las tnicas vias de manifes-
tacion reconocible de la psique singular son
la transgresion y la patologia" (26). Hoy se
puede reforzar esta observacién al consta-
tar que en 2018 esto vale también para
colectividades y grupos (27), asi como para
aquellos a los que se confian las funciones
mds dominantes y con mds poder en nues-
tros sistemas politicos. En este sentido, es
suficiente mencionar, entre muchas otras
entidades posibles y a escalas sociales dife-
rentes, a DAESH, Trump y nuestra incapa-
cidad colectiva de cambiar nuestra forma
de vida mientras nos enfrentamos a la ame-
naza climdtica.

Estos son algunos rasgos del pantanal
socio-historico en el que estamos inmersos.
Y si no queremos ceder a las patologias y a
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las transgresiones, es aqui, en estas condi-
ciones actuales, donde hay que intentar
encontrar las alternativas, preferentemente
alternativas que activen tanto pricticas
socio-politicas como ideas de democracia y
de autonomia sostenible. Y digo activar y
no hacer germinar, pues no hay nada de
crecimiento natural en la idea de autonomia
politica: hay que (re)crearla, y, una vez
(re)creada, defenderla con los medios
sociales, practicos y tedricos disponibles
en nuestra posicion siempre "rio abajo".
Podemos extraer algunas conclusiones,
provisionales e incompletas, de lo que
acabo de decir:

- La posibilidad de crear una multitud de
colectivos verdaderamente auténomos y
autogestionarios en el mundo actual,
actuando al unisono, capitalizando las con-
diciones de comunicacion abiertas por la
conectividad, ha sido desviada de forma
perversa por movimientos identitarios al
haber perdido sus referencias: lo que en
otro momento fue un esencialismo estraté-
gico, un paso hacia otro mundo mds abier-
to, mds justo y mas igualitario, ha pasado a
ser un esencialismo puro y duro, en la este-
la de los movimientos antidemocraticos, y
esto sin que los activistas (como ciertos
antirracistas, prominorias, etc.) se den
cuenta o a veces sin preocuparse por ello
(28). Piensan que son criticos, que se opo-
nen a un sistema capitalista y racista, pero
en realidad creo que han sido captados por
una légica sectaria que le va muy bien a ese
mismo capitalismo que siempre busca
segregar y crear nuevos grupos de consu-
midores bien definidos.

- Por estas mismas razones, una moviliza-
cién de masas alrededor de una sola y
misma idea de una politica democrética es
improbable; incluso si hay intereses objeti-
vos comunes entre los mds desfavorecidos
de todos los continentes, e incluso entre los
mads desfavorecidos de los diferentes paises
de Europa, vivimos una situacién donde las
burbujas identitarias no permiten la solida-
ridad internacional, ni la idea de un univer-
salismo politico y todavia menos de accién

politica concertada, excepto, claro, para las
fuerzas militares, las empresas globales y
los movimientos completamente autorita-
rios. Por supuesto, hemos visto otros movi-
mientos (sobre todo los diversos movi-
mientos altermundistas, asi como los
movimientos Occupy, y todo lo que pasé en
Grecia, en Espafia, etc.), que parece contra-
decirme, pero los resultados son débiles,
casi imperceptibles, y pueden apuntar mas
a una polarizacién y una frustracién pro-
funda en nuestras sociedades que a una
movilizacién colectiva politica por los
valores y las practicas de las democracias
auténomas.

- Para evitar los efectos contraproducentes
(para el proyecto de instaurar una sociedad
democrdtica y autébnoma) de los movimien-
tos identitarios, probablemente hay que
reemplazar al individuo como fundamento
y elemento esencial de la comunidad poli-
tica -pues nos encontramos desde hace una
decena de afios en la época de los dividus,
y hay que intentar pensar las consecuen-
cias- para, en la estela del pensamiento de
Castoriadis, optar por las instituciones
(escuelas, universidades, instancias juridi-
cas en principio, pero también medios lla-
mados 'tradicionales') como los verdaderos
actores politicos. De esta forma, podremos
quizds mantener la posibilidad para los ciu-
dadanos de identificarse con ciertas signifi-
caciones sociales, sin que ello tome la for-
ma de una politica identitaria, de movi-
mientos sectarios, de instituciones cerra-
das, de todo lo que, en conjunto, formaria
una sociedad cerrada, empapada de xeno-
fobia.

Sobre este punto preciso, podemos volver
de nuevo a Castoriadis. Pues nos ofrece una
idea de la forma de pensar la identificacién
sin identidades esencializantes. Esta es una
larga cita de un texto titulado "La crisis de
las sociedades occidentales", publicado por
primera vez en 1982:

No puede haber sociedad que no sea algu-
na cosa para ella-misma, que no se repre-
sente como siendo alguna cosa -lo que es
consecuencia, parte y dimension de lo que
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ella debe plantearse como "alguna cosa".
[...] "Para ella-misma", la sociedad no es
nunca una coleccion de individuos perece-
deros y substituibles viviendo en tal territo-
rio, hablando tal lengua, practicando
"exteriormente" tales costumbres. Al con-
trario, estos individuos "pertenecen" a esta
sociedad porque participan de sus signifi-
caciones sociales, de sus "normas", "valo-
res", "mitos", "representaciones", "proyec-
tos", "tradiciones", etc., y porque compar-
ten (lo sepan o no) la voluntad de ser de
esta sociedad y de hacerla ser continua-
mente. Todo esto hace, evidentemente,
parte de la institucion de la sociedad en
general y de la sociedad de la cual se trate
cada vez. Los individuos son los tinicos
portadores "reales" o "concretos", tal y
como han sido conformados, fabricados
por las instituciones, es decir, por otros
individuos, ellos mismos portadores de
estas instituciones y significaciones corre-
lativas (29).

Vemos claramente aqui que es la sociedad
la que actiia sobre los individuos. Hay una
estrecha correspondencia entre los indivi-
duos y la sociedad, es verdad, y se ha dis-
cutido al principio de este texto, pero estd
claro también que primero es "la institucién
de la sociedad en general" que forman y
fabrican los individuos que luego "partici-
pan en sus significaciones imaginarias
sociales", en sus "normas", "valores",
"mitos", "representaciones", "proyectos",
"tradiciones", etc. Pero si este es también
nuestro caso (vuelve a aparecer la cuestion
del principio), que estamos formados por
sociedades donde reina el imaginario capi-
talista, ;qué podemos hacer?

Dificil respuesta. En cualquier caso, hemos
localizado algunas indicaciones ante esta
situacion siempre rio abajo. En principio,
hay que recordar que ninguna institucion,
ninguna dominacién y ninguna formacién
social es completamente inevitable.
Ninguna institucién, ninguna formacién
social carece de grietas, siempre queda la
posibilidad de reactivar o crear significa-
ciones sociales que vayan a la contra de las

instituciones y las doxai dominantes.
Ademads, hay otros ejemplos, y voy a aca-
bar dando uno: el 30 de mayo de 2015 la
emision Konflikt de 1a radio nacional sueca
(SR) estuvo totalmente consagrada a la
cuestién del nacionalismo y de si el nacio-
nalismo "es una fuerza peligrosa que divi-
de al mundo y a los hombres segtin el color
de la piel y la religion o, si por el contrario,
el nacionalismo es necesario como una
masilla para permanecer juntos'. En la
emision fue presentado lo que el animador
Jorgen Huitfeldt llamé 'el nacionalismo
escocés', tal y como se mostrd las semanas
anteriores al referéndum de independencia.
Segtin Konflikt, el nacionalismo escocés es
un nacionalismo que se forma alrededor de
una concepcién muy fuerte de la ciudada-
nia: es escocés aquella o aquel que vive en
Escocia. Una identidad, pues, que no tiene
nada que ver con las faldas escocesas, las
gaitas o los whiskys, sino que esta fuerte-
mente ligada a los esfuerzos por mantener
abiertas, y justas para todo el mundo, las
instituciones de la sociedad. Cuando
Huitfeldt, escéptico y suspicaz, pregunt6 al
ministro de Asuntos Exteriores del gobier-
no regional de Escocia, Humza Yousaf del
Scotish National Party, si eso era cierto,
Yousaf le contesté que si. Y conté cémo,
siendo musulman de origen pakistani, ha
creado y registrado un tartdn [tejido esco-
cés] musulmdn para él y para su familia, el
Yousaf Tartan. Ademas, ya existe el tartdn
musulmén Islamic tartan a la venta en uno
de los almacenes mds tradicionales de
Glasgow, aunque puede que esté agotado
cuando Konflikt lo vaya a comprobar. Y
cuando Huitfeldt visite los pubs y los bares
de la ciudad para discutir sobre nacionalis-
mo, no encontrara el nacionalismo xend6fo-
bo y encerrado en si mismo tan extendido
en el resto de Europa. Solo cuando visito la
Universidad de Glasgow para hablar con
un politélogo encontré una especie de
explicacién, digamos, "normalizante", para
este nacionalismo excepcional (y excepcio-
nalmente simpdtico): digan lo que digan los
politicos de Londres (es decir, en West-
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minster), los escoceses estan en contra...
Asfi pues, si creemos a Konflikt, en el nacio-
nalismo escocés tenemos hoy un ejemplo
en Europa de lo que puede ser unirse en
torno a unas précticas, unos valores y unas
significaciones imaginarias sociales centra-
les para una cultura especifica, sin que esa
agrupacién se degrade en proteccionismo,
esencialismo, aislacionismo o xenofobia.
Este es un ejemplo, uno solo, quizds no
muy convincente, ni suficientemente ela-
borado. Pero un ejemplo. Por lo tanto, una
posibilidad para el ser humano, una posibi-
lidad actualizable, bajo la condicién de que
se quiera y se pueda actuar de otra forma.
Pero en cuanto a la pregunta a la que hubie-
ra dar, al menos, una minima respuesta,
(como actuar para fomentar tales posibili-
dades?, hay que dejarla abierta. No porque
no haya una respuesta posible, sino porque
la posibilidad de una respuesta descansa
sobre la indeterminada apertura de institu-
ciones auténomas, sobre un pensamiento
que rechaza cerrarse y, como inspiracién
posible, sobre las trazas o rastros presentes
en los magmas de significaciones imagina-
rias sociales.
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una tentativa de describir mis impresiones
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Gerassimos Stephanatos

Sobre una subjetividad reflexiva

stempre por hacerse [hacer-ser|

Publicado en Actualite’ d’une pensee radicale. Hommage a
Cornelius Castoriadis, Studia Rhetorica Upsaliensia. Vincent
Descombes, Florence Giust-Desprairies, Mats Rosengren (edito-
res). Stephanatos, psicoanalista y miembro del Quatrieme Groupe,
fallecio en Atenas el 27/9/2021. Traducido y publicado con autori-

zacion de Tessa Hadjiyanni-Stephanatou, su viuda, y de SRU.
Advertencia 1: la traduccion ha encontrado una seria dificultad: las palabras
francesas JE, sujeto verbal, y MOL, complemento de objeto o pronombre prepo-
sicional, se traducen al castellano como "yo" pero en teoria psicoanalista remi-
ten a instancias diferentes (sujeto de la enunciacion o el yo del registro imagina-
rio). Se ha optado por traducir /£ como YO y mantener MOL. Explicar esa dife-
rencia conceplual escapa al espacio disponible y a la capacidad del traductor.
Advertencia 2: el traductor cree, a titulo personal, que las referencias a
madre/padre en el ambito psicoanalitico, nacidas en otros tiempos, deben enten-
derse como metaforas funcionales no necesariamente vinculadas a madres o
padres. Segin Yago I'ranco "(...) este accidente histérico -el del padre-patriarca-
fue elevado a la categoria de paradigma en la teoria psicoanalitica”.
Advertencia 3: las indicaciones entre corchetes son aclaraciones del traductor,
bajo su unica responsabilidad; mezclar notas del autor con noltas del traductor al

final del articulo habria dado lugar a una estructura muy complicada.

El titulo de esta primera jornada del Coloquio rinde homenaje a Cornelius Castoriadis,
autor de "El estado del sujeto hoy" (1), lo que me recuerda su conferencia de igual titulo
organizada por el Cuarto Grupo el 15/5/1986. Tengo vivo recuerdo de esa velada en la sala
de conferencias de FIAP-Paris, rue de la Santé, que entonces acogia actividades cientifi-
cas del Cuarto Grupo y, en concreto, la serie "Confrontaciones criticas". La intervencién
de Castoriadis, como siempre, desconcertd a la audiencia por su fuerza y novedad; esta
conferencia fue un reencuentro tras su separacion de Piera Aulagnier y su alejamiento del
Cuarto Grupo, en el que habia trabajado varios afios aunque sin solicitar su validacién
como analista-miembro (2).
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Sea como fuere, este acercamiento no tuvo
continuidad; sus ideas sobre la imaginacién
radical o la socializacién de la psiquis no
han encontrado, salvo contadas excepcio-
nes, el eco que merecen, ni en el Cuarto
Grupo ni en los demds circulos psicoanali-
ticos franceses. Sin embargo, André Green,
seglin me dijo en conversacion informal, le
habia ofrecido unirse a la Sociedad Psico-
analitica de Paris (SPP), ya que Castoriadis
habia hecho su segundo andlisis con
Michel Renard, de la SPP, tras su primer
analisis con Iréne Roublef, analista de la
Ecole Freudienne que tuvo como analista a
Lacan.

Ni "ortodoxo" ni lacaniano, Castoriadis
conservd su independencia institucional y
de pensamiento. Fue uno de los primeros
en denunciar algunas pricticas lacanianas y
en criticar la teorfa de Lacan pese a que esta
fue una referencia constante en su obra.
(Hace falta agregar que el tono abiertamen-
te polémico de esta critica proporciond
todos los argumentos, si no todos los pre-
textos, para ser recibido con frialdad o
ignorado por los psicoanalistas franceses,
quienes atin estaban bajo la influencia de
Lacan?

El tiempo del desencanto y de la lectura
critica de la aportacién de Lacan al psicoa-
ndlisis vino después. Jean-Luc Donnet,
eminente analista de la SPP e interlocutor
de Castoriadis, da una imagen muy indica-
tiva del lugar de este en el medio psicoana-
litico: "Aparecia como alguien que habia
llegado desde otra parte [...] para mi lo
mds llamativo de sus textos es la distancia
que hay en su mirada sobre el andlisis, una
mirada desde fuera -en ese momento yo no
sabia exactamente cudl era su posicion
como analista practicante-, pero también
muy profundamente informada y que situa-
ba de inmediato al psicoandlisis en el
marco de un conjunto de dominios cientifi-
cos y, por supuesto, filoséficos" (3). Sin
embargo, si se aislan de su contexto y del
aprecio de Donnet hacia el pensamiento de
Castoriadis, las expresiones "venido de otra
parte; mirada desde fuera sobre el psicoa-

ndlisis; ambigiiedad sobre su posicién
como analista practicante" podrian dar una
imagen ya manida de Castoriadis: pensador
politico, filésofo profano que se interesaba
por el psicoandlisis sin ser realmente psico-
analista. Esa imagen borra su intima rela-
cién con lo freudiano y su posicién como
psicoanalista practicante comprometido.
Unos meses después Piera Aulagnier publi-
c6 la citada conferencia sobre "El estado
del sujeto hoy" en Topique, con su primer
parrafo destacado en contraportada. Cabe
seflalar, y merecerfa largo comentario, que
las publicaciones de Castoriadis en revistas
psicoanaliticas fueron muy escasas. La pu-
blicacién en cuestion se produjo diez afos
después de que en 1977 se publicase
"Psicoanalisis, proyecto y elucidacién" (4)
y veinte afios después de la publicacién en
1968 de "Epilegémenos a una teoria del
alma que se ha podido presentar como
ciencia", texto deslumbrante que alin con-
serva su actualidad y valor.

A modo de predmbulo, esos fragmentos del
recorrido psicoanalitico de Castoriadis con-
densan varios elementos que nos interrogan
sobre la recepcidn, la distribucién y los
destinos de sus escritos psicoanaliticos;
interrogantes que desbordan el alcance de
mi texto, dedicado esencialmente a la teo-
rfa de la subjetividad propuesta por el pen-
sador de la creaciéon humana, psiquica y
social-histdrica.

Un marco ontologico y metapsicolégico
para repensar la subjetividad

(Coémo releer treinta anos después las tesis
de Castoriadis sobre la cuestién del sujeto?
Su posicién critica apuntaba, por un lado,
hacia quienes en las décadas de 1960 y
1970 se reclamaman de la muerte del suje-
to y de los "procesos sin sujeto" en linea
con Lévi-Strauss, Althusser o Foucault, y,
por otro lado, hacia quienes redujeron el
sujeto humano a su dimension lingiiistica al
situarlo como "sujeto del inconsciente" en
linea con Lacan, Barthes o Derrida.

Hoy en dia, en la era del neopositivismo y
del relativismo posmoderno de todo tipo,
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asi como de las ecuaciones nihilistas y de
los ataques salvajes contra el psicoandlisis,
;,dénde nos encontramos respecto a este
cuestionamiento? El empirismo cientificis-
ta, en paraddjica coexistencia con el relati-
vismo intersubjetivo, amenaza la contribu-
cién freudiana tanto en la teorfa como en la
practica. El paulatino abandono de la
metapsicologia por las corrientes herme-
néuticas y narrativas de cierto psicoanalisis
contemporaneo va de la mano con la renun-
cia a nociones bdsicas como la transferen-
cia, abandonadas en pro de la empatia y de
una relacién real analista-analizante (6),
que apunta a la "eficacia" terapéutica con
resultados tangibles si no cuantificables;
desviacion que no deja de evocar el conser-
vadurismo generalizado de nuestros dias.
Repensar la cuestién del sujeto a partir de
Castoriadis no es irrelevante ni initil. Su
reflexién creé un marco ontolégico y
metapsicoldégico que opera lejos del neopo-
sitivismo y del relativismo intersubjetivo, y
que también opera fuera de la formaliza-
cién lingiiistica y matemadtica del incons-
ciente hecha por el dltimo Lacan. Se trata
de una reorientacién cercana al pulsional
freudiano sobre el sentido, la significacion,
la temporalidad, la historicidad y la repre-
sentacion, bajo la égida de la imaginacién y
la creacién radicales.

Abhora bien, es necesario volver a precisar,
aun a riesgo de caer en la repeticion esco-
lastica, de qué imaginario y de qué imagi-
nacién habla Castoriadis.

Digresion sobre el imaginario

El uso frecuente y facil del imaginario con-
siste en su reduccién a lo especular [relati-
vo al "espejo"] lacaniano y a su sistemdtica
denuncia como foco de ilusién, ignorancia
y alienacion, opuesto a la gélida pureza de
un Orden simbdlico soberano; aunque en la
concepcion topoldgica ternaria borromeana
de Lacan parece que lo imaginario se arti-
cula a igual titulo con lo simbdlico y con lo
real. El imaginario al que se refiere
Castoriadis no es ni reflejo ni ilusién, no
puede reducirse a lo especular y nos remite

a Freud y a su teorfa del fantasma
(Phantasie, Phantasieren), radicalizando su
origen y sus resultados. Que el fantasma
deriva su origen de la pérdida del objeto, de
la ausencia del otro en si mismo, es innega-
ble; sin embargo, el fantasma no es una
simple combinacién de elementos ya dados
y que recorre una sola trayectoria univoca,
sin modificacion (7). En la concepcidn cas-
toriadiana, el imaginario es radical, porque
crea ex nihilo [de la nada] aunque nunca in
nihilo, ni cum nihilo, esto es, nunca sin
medios o sin condicionantes, nunca sin lo
que ya estd ahf; es una vis formandi [una
potencia creativa] no causal, inventora y
creadora de todos los mundos de significa-
ciones, formas e imdgenes, no simplemen-
te visuales sino imédgenes en el sentido més
general, por ejemplo también imdgenes
acusticas o tdctiles (8). En modo alguno
constituye una instancia fundante hiposta-
siada, en la medida en que el "creador" no
es distinto de su "creacion".

En este sentido, la actividad de fantasear e
imaginar (Phantasierende Tdtigkeit) de la
que habla Freud en "El creador literario y la
fantasfa" (9) se radicaliza por y en la obra
de Castoriadis. La imaginacién radical se
plantea como actividad productora de for-
mas en relaciéon con la pulsién, como
potencia insondable para la formacién de
esquemas imaginarios nuevos que susten-
tan lo figurable y lo pensable, precisamen-
te porque puede "ponerse o darse, en el
modo de la representacién, una cosa o una
relacion que no se da en la percepcién o
nunca se ha dado" (10). Se diferencia, pues,
claramente de la imaginacién segunda,
reproductiva y combinatoria, y también de
la concepcién dominante en Freud, desga-
rrado entre el positivismo cientifico de su
época y su propia imaginacion tedrica;
entre el cientificismo y la especulacién
metapsicoldgica, la "bruja metapsicologia"
como ¢l la llamé (11).

La imaginacién radical estd en vecindad
con la "bruja" freudiana. Es la categoria
que escapa al racionalismo y que nos enca-
ra con el Abismo generador-destructor, con
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la dimensién magmatica del ser y del mun-
do, en todo el espesor del trayecto subjetual
desde el "ombligo del suerio" [lo imposible
de reconocer] a lo social-histdrico.

El modo de ser del magma significa, preci-
samente, que el objeto cada vez considera-
do "no es reducible a organizaciones con-
juntistas-identitarias, ni agotable por ellas"
(12). En otras palabras, la dimensién con-
juntista-identitaria estd constantemente
presente, incluso en las operaciones del
suefio y en su interpretacion, pero comple-
tamente sumergida por el magma del
inconsciente y el magma de las significa-
ciones sociales imaginarias. Bien mirado,
creo que en psicoandlisis no se puede bo-
rrar el cardcter creador del imaginario ni
escamotear la dimensién alienante que se
encuentra en algunas de sus configuracio-
nes clinicas.

En ese sentido, no se puede medir el alcan-
ce del imaginario en Lacan sin pasar por la
psicosis paranoica y la agresividad innata
(cuerpo fragmentado - cuerpo unificado)
del estadio del espejo, rivalizando el sujeto
en cierto modo consigo mismo. Esta identi-
ficacion (cet autre, c’est moi ["ese otro es
yo"]) seria la fuente de todas las identifica-
ciones posteriores, un soporte ambivalente
para el narcisismo y el vinculo social segin
Lacan (13). El imaginario especular susten-
tarfa, pues, toda la dindmica proyectiva de
la relaciéon del moi [yo] consigo mismo,
con su semejante y con el mundo.

En cambio, para Castoriadis (14) todas las
concepciones que pretenden hacer de las
formaciones imaginarias una respuesta a
una situacion (del sujeto o de la sociedad)
bien definida sin ningiin componente ima-
ginario, o a partir de datos "reales" o
"estructural", son segundas y derivadas. La
alienacién misma en el deseo del Otro seria
un momento segundo, siendo el momento
primero la realizacién de la alienacién del
Otro en el sujeto, por su sujecion y su apro-
piacién total en el fantasma donde el Otro y
el objeto solo son como el sujeto. El
"proto-sujeto” solo puede constituir al Otro
proyectando sobre €l su propio esquema de

omnipotencia, mientras que la renuncia a la
omnipotencia originaria como condicién de
acceso al mundo social-histérico instituido
y al proceso de subjetivacion va a la par
con la destitucién de la omnipotencia ima-
ginaria con la que se investi6 al Otro pre-
viamente. Lo social es asi puesto como
punto de partida, de lo contrario nunca se
tendrd mds que una concepcién simple-
mente narcisista y cerrada de la subjetivi-
dad y la subjetivacion.

La concepcién lacaniana, al reducir lo ima-
ginario a lo especular, confunde la imagi-
nacion con la fuerza seductora de la ilusién
y se muestra incapaz de dar cuenta del
poder de autoalteracién y autocreacion que
corresponde a la imaginacion radical del
sujeto en el andlisis. La institucién de la
terapia permite precisamente que el fend-
meno de la transferencia emerja en su
dimensién radicalmente creativa ex nihilo.
No solo hay repeticiéon del pasado, hay
también emergencia, aparicién de nuevas
formas, nuevas representaciones corres-
pondientes a la reestructuracién psiquica de
un sujeto que no se encierra en las estructu-
ras fijadas del estructuralismo.

La autoalteracién como creacién y destruc-
cién va de la mano con la insistencia como
conservacién y repeticion, pero la repeti-
cién ni siquiera serfa identificable como tal
si no emergiera en un "proceso de no-repe-
ticiéon", es decir, de creacidon continua.

Si es cierto que una dimensién regresiva,
que va de la mano con la aparicién de la
repeticion en la transferencia, estd indiscu-
tiblemente presente y es necesaria para el
desarrollo de la terapia analitica, también
es cierto que siempre se encuentra una
dimension poietica [productiva y creado-
ra]. La construccion del pasado del sujeto
en andlisis (0 no necesariamente en anali-
sis) no es un pasado recompuesto, sino un
pasado creado-recreado que precisamente
permite al paciente convertirse en coautor
de un relato que, subraya Castoriadis, ya no
es vivido como fatalidad.
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Retorno a la cuestion del sujeto

Ahora bien, repensar el sujeto en este con-
texto nos devuelve a la cuestién de la psi-
quis como tal y a la de la psiquis socializa-
da, es decir, que ha pasado y sigue pasando
por un proceso de socializacion. Y, conjun-
tamente, este mismo cuestionamiento remi-
te, como veremos mas adelante, a la refle-
xividad creadora, al movimiento mismo
que funda la subjetividad humana y, por
tanto, a la posibilidad para el sujeto de
"reflexionarse, de plantearse como objeto
no-objeto, como entidad, aquello que no lo
es, es decir, su propio proceso de pensa-
miento" (15). El sujeto aparece asi no como
sustancia, sino como problema y como pro-
yecto que toma forma de manera privile-
giada en un psicoandlisis.

Recordaré, esquemadticamente, que las dife-
rentes orientaciones psicoanaliticas pro-
puestas sobre el tema del sujeto van desde
un extremo donde el sujeto se amalgama
con el Moi (la llamada posicién cldsica)
hasta otro donde el sujeto se ubica en las
antipodas del Moi (la tesis lacaniana),
mientras que otros, entre medias, invocardn
una funcién "moi-sujeto" [yo-sujeto] (16)
y, sin dejar de distinguir entre el sujeto y el
Moi, insisten en considerar los vinculos
que se tejen entre estas dos instancias. En
cuanto a la nocion del Yo ["Je" francés] en
la metapsicologia de Piera Aulagnier, la
entiendo como el Yo de un sujeto, es decir,
como una instancia psiquica fundada por el
lenguaje y distinta tanto del moi freudiano
(Ich) como del sujeto lacaniano como puro
efecto del significante.

Este Yo es pensante y conocedor; el saber
sobre si mismo fue anticipado por el dis-
curso materno y luego realizado a través de
un trabajo de autohistorizacion. Estd inclui-
do en la temporalidad y deriva del conjun-
to de enunciados identificatorios del dis-
curso materno y del discurso de los otros
del todo social en los que se ha reconocido
sucesivamente.

En cuanto a la concepcion castoriadiana del
sujeto, dirfa de entrada que condensa los
principios generales y los presupuestos

ontolégicos de su reflexiéon sobre el
ser/ente total: viviente - psiquis - individuo
social - sociedad, y conduce a la formula-
cién de un concepto abarcador del sujeto,
digamos un "suprasujeto" que, por tanto,
estd esencialmente fragmentado. La frag-
mentacion del ser total y la existencia de
mundos propios son "hechos" para el pen-
sador de la creacién (17) e implican la posi-
bilidad y la efectividad de formas nuevas e
irreductibles que surgen en el ser/ente, a
saber, formas que no podemos producir o
deducir a partir de algo ya dado. Ahora
bien, en todos los estratos del ser, en todos
los niveles -viviente, psiquis, sociedad- hay
actividad de la imaginacién y autoconstitu-
cién sobre el mundo de ser del para-si. A
saber, emergencias de mundos propios
caracterizados por una dimensidn represen-
tativa/afectiva, por una autofinalidad relati-
va 'y, sobre todo, por una clausura informa-
cional, cognitiva, organizativa. En otras
palabras, cada estrato encarna una creacién
particular y el trdnsito entre estratos es abi-
sal. De igual manera, existe una fragmenta-
cion dentro de cada estrato considerado, en
este caso el psiquico.

La existencia del para-si en la psiquis ates-
tigua la multiplicidad de instancias psiqui-
cas y la formulacién de diferentes tdpicas,
ya sean las dos tépicas freudianas (cons-
ciente-inconsciente y ello-moi-superyo),
las "posiciones" kleinianas u otras, como la
de Piera Aulagnier que articula los proce-
sos originario, primario y secundario, o
incluso la de Castoriadis planteando una
moénada psiquica inicial cerrada sobre si
misma que irrumpe durante una fase triddi-
ca (sujeto-otro-objeto), luego atraviesa una
fase edipica para terminar finalmente, a tra-
vés de los diversos procesos de sublima-
cidn, en el individuo social. En definitiva,
la estratificacion irregular del ser/ente total,
la complejidad de dominios y niveles
(cuerpo biolégico —psiquis inconsciente y
consciente— individuo social) y la multipli-
cidad de instancias en las diferentes topicas
de la psiquis conducen a una concepcién
del sujeto humano que no lo reduce a la
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dimensién del lenguaje, ni lo establece
como sujeto del inconsciente lacaniano. En
la fragmentacion esencial del ser/ente, Cas-
toriadis, como filésofo y como psicoanalis-
ta, encuentra los constituyentes del sujeto
humano, cuya enigmdtica unidad debe
lograrse en todo psicoandlisis.

Sobre la poiesis psiquica

Hay una multiplicidad de niveles del ser y
hay una multiplicidad de significados del
término ser. El ser, segtiin Castoriadis,
nunca es un simple ser de los entes, cada
estratificaciéon de los entes revela otro
aspecto del sentido del ser y en consecuen-
cia "es imposible separar reflexion del ser y
reflexion de los entes, como es imposible
separar reflexion del ser y teorfa del cono-
cimiento" (18). La superacion de la famosa
diferencia ontolégica me parece mds que
evidente en cuanto a la teorizacion y prac-
tica analitica, apoyadas en la reflexividad
creativa y basadas en la transferencia y la
contratransferencia.

La consideracion del punto de vista de cada
instancia es lo que hace posible la com-
prension de la conflictualidad inherente a la
psiquis. Ademads, concebir el inconsciente,
con Castoriadis, como otro nivel del ser, y
no solo como lo latente en lo manifiesto en
la conciencia, es alumbrar de otra manera
el campo de lo interpretable y situar el tra-
bajo analitico mds cerca de la construcciéon
interpretativa-creativa que del modelo de
traduccion consciente-inconsciente.

El autodesdoblamiento del ser/ente opera
como dehiscencia, separacion, fragmenta-
cién, como creacién interminable, inagota-
ble, a través de la cual subsiste una unidad
enigmdtica, la del sujeto humano, la del
mundo organizado. Al reintroducir el
Abismo, el Caos, el Sin-Fondo generador-
destructor en el seno de la 16gica racional y
de sus construcciones, Castoriadis destaca
la dimensién poética, magmadtica, creativa
y esencialmente imaginaria del ser y del
mundo. En otras palabras, la dimensién
conjuntista-identitaria estd constantemente
presente -sin ella no podrfamos hablar ni

existir- pero completamente sumergida por
el magma de las significaciones sociales
imaginarias y el magma del inconsciente.
La l6gica conjuntista-identitaria reduce el
trabajo psiquico, y en particular el de los
sueflos, a una combinatoria -indeterminada
en sus resultados, pero no en sus compo-
nentes- de elementos representativos ya
dados, que conduce a otras representacio-
nes mds complejas y finalmente al texto del
suefio. Esta l6gica oculta la imaginacién
poietica del suefio, mientras que la remi-
sién de los elementos del suefio siempre a
otra cosa, hasta su "ombligo", reintroduce
fatalmente no solo lo desconocido, sino
también lo indeterminado, incluso lo poie-
tico. Ahora bien, al radicalizar el trabajo
del suefio, el Traumarbeit freudiano, el pen-
sador de la creacién redescubre en la region
del psiquismo la potencia de formacion
insondable de nuevos esquemas imagina-
rios que sustentan lo pensable. Precisa-
mente la formacion del suefio, si lo consi-
deramos como escenario de proyeccion de
un sujeto invisible, pone de manifiesto,
segun Freud, "una multiplicidad del Moi
que no se presta a ninguna situacién escé-
nica, sino que es restituida por el trabajo de
interpretacién" (19). Esta multiplicidad del
Moi de que se trata aqui no es la fragmen-
tacion resultante de la Spaltung [termino
freudiano habitualmente traducido como
escision]. Por el contrario, alimenta un pro-
ceso de integracion de aspectos diversos, a
veces contradictorios, a saber, un proceso
de recuperacién de lo pulsional en lo psi-
quico, que nos permite considerar al sujeto
como un agente pulsional ocupado en una
relacién de significacién. Pero es necesario
mantener los dos términos, pulsion y signi-
ficacién, porque uno sin el otro llevaria
fuera del psicoandlisis: una significacién
sin energia pulsional se reduce de hecho a
la intelectualidad gramatical, mientras que
una pulsién sin significacién se desviaria
hacia lo bioldgico instintual.

Diria, entonces, que el sujeto autorreferen-
te y autorreflexivo tiende incansablemente
a apropiarse del sentido de las fuerzas que
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lo determinan, siguiendo el imperativo
categoérico freudiano "Wo Es war, soll Ich
werden" [Donde Ello estaba Yo debo adve-
nir, segin una traduccion habitual, aunque
es polémica], mientras que persiste siempre
una carencia, a saber, la imposibilidad de
una recuperacién completa de lo que perte-
nece a la categoria de la fuerza y del deseo
en el lenguaje. Dicho de otro modo, el suje-
to, como los elementos del suefio, es un
escenario inagotable, que nos remite inde-
finidamente "a alguna otra cosa", a la infi-
nitud de la representacion, a lo insondable
del sentido. Pero la indeterminacién de lo-
que-es, por decirlo con palabras de
Castoriadis, no es simple indeterminacién
en sentido privativo, es emergencia de
determinaciones distintas a las ya existen-
tes. Nuevas determinaciones por y para el
sujeto que se manifiesta en la recepcioén o
rechazo de una interpretacion, como fuente
indeterminable de sentido, como capacidad
(virtual) de reflexién y reaccién (20). En
este mismo sentido, la formula castoriadia-
na "efecto que va mads alld de sus causas,
causa que no agota sus efectos" (21), resu-
me lo que se encuentra constantemente en
la actividad y la teorizacién del psicoandli-
sis y representa para mi una de las posibles
definiciones del magma y su légica.

Al mismo tiempo, esa férmula hace apare-
cer el ser como un incesante "a ser" sin
relacién alguna con el desierto lacaniano ni
con la concepcién del ser de la ontologia
heredada; un ser-sujeto reflexivo y poten-
cialmente auténomo.

Psiquis, individuo social, subjetividad
auténoma

En los meandros del incesante movimiento
desde la ménada psiquica originaria (22)
hasta el individuo social existe la potencia-
lidad de convertirse en sujeto auténomo.
Repensar, pues, la psiquis y la subjetividad
equivale a rastrear el camino recorrido
desde un nicleo representativo originario,
postulado como "por debajo" del incons-
ciente freudiano y vinculado al cuerpo,
hasta el Yo responsable de mantener la uni-

dad de la subjetividad y de garantizar su
relaciéon con la institucién social. Este
camino ontoldgico y metapsicoldgico ya
me llevé (23) a reconsiderar la obra de
Castoriadis en su encuentro con la obra cli-
nica de Piera Aulagnier siguiendo dos hilos
conductores: por un lado la cuestion de la
actividad representativa originaria de la
psiquis, por otro lado el trabajo autocreador
de construccién de si mismo, es decir, el
proceso de subjetivacion que llamo potesis
de si-mismo y del mundo. En este horizon-
te practico-poietico se inscribe el proceso
de socializacién de la psiquis, como inte-
riorizacién de las significaciones sociales
imaginarias por el psiquismo del infans
[bebé], a través de la investidura del primer
Otro maternal, que Piera Aulagnier deno-
miné portavoz del grupo.

La ménada psiquica, esencialmente asocial
y loca, debe, bajo pena de inexistencia,
apelar al otro maternal, primer representan-
te del mundo y, precisamente para Casto-
riadis, del mundo social-histdrico. Primer
poseedor, dirfa yo, del seno de la significa-
cién que responde a la imperiosa necesidad
para el bebé de dar sentido al afecto y a la
figuracion del displacer que rompe la clau-
sura de la ménada y constituye asi un pri-
mer espacio fuera de si mismo. A lo largo
del proceso de socializacion, la relacion
con lo otro y con los otros impone a la
moénada psiquica una sucesion de rupturas
violentas, expresién de una violencia tan
primaria como necesaria para Piera
Aulagnier. A cambio, la sociedad propor-
ciona al sujeto sentido, referencias identifi-
cativas, objetos para la derivacién de
impulsos y deseos, pero también una certe-
za sobre el origen, sobre la genealogia y
sobre su pertenencia al todo humano. Es
como si la institucién social-histdrica
viniera a enmarcar la problematica identifi-
catoria del sujeto y asegurara que este no
quede atrapado en una relacidon imaginaria
alienante. Piera Aulagnier propone la idea
de un contrato narcisista firmado por el
nifio y por el grupo social, teorizado mas
bien en el sentido del narcisismo secunda-
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rio como reajuste del narcisismo primario
por la apropiacion de los efectos propios en
la identificacion simbdlica. En este sentido
podemos establecer un vinculo entre esta
operacion y la identificacion con el padre
muerto [funcién simbdlica como marca de
una falta] de la prehistoria personal teoriza-
da por Freud, como una identificacién
inconsciente que abre el camino a lo cultu-
ral y lo social: es transmitida por la madre
"en nombre" del Padre y funcionaria como
un primer organizador simbdlico por la
interiorizacién de significaciones sociales
imaginarias y por el refuerzo del sentimien-
to de pertenencia al todo humano.

Sin embargo, en las representaciones cons-
cientes e inconscientes del individuo singu-
lar, se encuentran equivalencias o traduc-
ciones de significaciones sociales imagina-
rias que transmiten elementos sociales y
culturales. No obstante, el mundo de las
significaciones instituidas no puede redu-
cirse a las representaciones individuales
efectivas, ni a su parte denominada comuin
o tipica. Las significaciones sociales son
precisamente, seglin Castoriadis, aquello
"por cuya mediacion y a partir de ellas los
individuos se forman como individuos
sociales, capaces de participar en el hacer y
en el representar/hacer sociales" (24).
André Green, por su parte, se limita a decir
que las imdgenes valorizadas por cada cul-
tura comunican las dimensiones grupales e
individuales (25). Pero asi como la psiquis
no puede ser reducida a lo social y nunca
puede ser socializada sin residuos, asi las
significaciones sociales imaginarias no son
solo, ni necesariamente, reducibles a la
desexualizacion sublimatoria de la pulsion.
Castoriadis, por tanto, para dar cuenta de la
apropiacién de lo social por parte de la psi-
quis, amplia el proceso freudiano de subli-
macién y lo sitda en el origen del estableci-
miento de una interseccién del mundo pri-
vado y el mundo publico. Interseccién que
permite a la psiquis, por un relativo desli-
gamiento de la pulsidn, sustituir sus pro-
pios objetos -incluida su propia imagen-
por objetos socialmente valorados. La su-

blimacién es el lado psiquico del proceso,
cuyo lado social es la fabricacién del indi-
viduo, segtin la llamativa férmula de Cas-
toriadis (26). Este proceso escapa a los cla-
sicos referentes freudianos, se opone a las
categorias lacanianas, especialmente a la
de la Ley casi trascendente(27) y arroja luz
sobre la fabricacién social-histérica del
individuo, aportando al psicoandlisis un
elemento clave adn por repensar y reeva-
luar. Pero su teorizacién es dificilmente
aceptada tanto por psicoanalistas como por
socidlogos, y choca con la dificultad de ad-
mitir que psiquis y sociedad, aunque inse-
parables, son radicalmente irreductibles
entre si.

La socializacién del psiquismo es insepara-
blemente la historia conflictiva de una psi-
cogénesis y una sociogénesis, cuyo resulta-
do comtin es el surgimiento del individuo
social como coexistencia siempre imposi-
ble y siempre realizada de un mundo priva-
do, singular, y de un mundo ptblico comiin
y compartido. Por lo tanto, es necesario
introducir distinciones y definiciones. Esta-
mos obligados a distinguir entre la psiquis
y sus instancias, de un lado, y el individuo
social, de otro, y a diferenciar este tltimo
de lo que Castoriadis llama una subjetivi-
dad auténoma como virtualidad del ser
humano. El individuo social es mds o
menos coextensivo con lo que se llama el
Moi o el Yo consciente. Es capaz de pensar,
pero por regla general no es capaz de cues-
tionar los marcos instituidos internos
(superyd, Ideal del moi) o externos (institu-
ciones sociales), ni por lo tanto cuestionar-
se a sf mismo. Esta propiedad, precisamen-
te, es una conquista de la subjetividad refle-
Xiva.

Del Yo a la subjetividad reflexiva

En todo caso, la imposibilidad tedrico-cli-
nica de superponer completamente la exis-
tencia de lo psiquico y la existencia de la
subjetividad plantea la cuestién de la uni-
dad del sujeto que siempre sigue siendo
una unidad por hacerse.

Si la existencia del aparato psiquico presu-
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pone la permanencia de sus tdpicas y la
conservacion de la clausura de cada una de
sus instancias, su funcionamiento exige
siempre una ruptura relativa de cada clau-
sura y la superacién de la exterioridad reci-
proca entre instancias: Moi, Yo, Ello,
Superyd, Ideal del moi. Castoriadis ofrece
una imagen impactante de las instancias
como una bola cerrada -eso es lo que signi-
fica clausura- que se expande en su interac-
cién con otras bolas modificando su modo
de ajuste con ellas. La subjetividad humana
es asi una pseudo-bola cerrada que puede
autodilatarse, puede interactuar con otras
pseudo-bolas del mismo tipo y puede cues-
tionar las condiciones o las leyes de su
clausura. Estas condiciones de superacién
de la exterioridad reciproca entre instancias
hacen posible la terapia analitica, pero tam-
bién y sobre todo la extensién y modifica-
cién de la subjetividad humana hacia el
"afuera" y hacia el "adentro". Es una posi-
bilidad, una virtualidad -como ya he subra-
yado- en relacién de interdependencia con
la institucién social, pero radica esencial-
mente en el trabajo de la imaginacién radi-
cal y la reflexividad del sujeto. Por medio
de su imaginacién radical, que le da la
facultad de quid pro quo (ver en una cosa
otra cosa), el sujeto puede reflexionar sobre
si mismo, ver doble, verse doble, verse
viéndose como otro, representarse a si
mismo como actividad representativa y
conducirse como actividad activa (28). En
ese mismo espiritu, Piera Aulagnier afirma
que toda representacion es inseparablemen-
te representacion del objeto y de la instan-
cia psiquica que lo representa (29), mien-
tras que Green integra el desdoblamiento
reflexivo en el trabajo de lo negativo (30).
Ademas, si tomamos en consideracion el
papel fundamental de las identificaciones,
se constata que el Yo aulagniano aprehende
su subjetividad, sus relaciones con su cuer-
po, con el otro y con el mundo a través de
la problematica identificatoria que le impo-
ne, so pena de psicosis, la preservacion de
la unidad entre sus dos componentes, lo
identificante y lo identificado; dualidad

fundamental que exige la reflexién perma-
nente del Yo sobre si mismo, descansando
sobre el nivel del proceso secundario la
relacién originaria de complementariedad
que une al representante y a la representa-
cién del mundo, cada cual condicion de
existencia del otro. Sin embargo, si la cues-
tién de una cierta unidad del sujeto huma-
no puede ser abordada en la tdpica de
Aulagnier por medio de la unidad "identifi-
cante-identificado" de un Yo definido por
su saber sobre si mismo, para Castoriadis
se trata esencialmente de la unidad de la
representacion reflexiva de si mismo con
las actividades deliberadas que se empren-
den.

Sostengo, por tanto, que el Yo tiene que
convertirse en esta subjetividad reflexiva,
en un proceso interminable correspondien-
te a la dimensién reflexiva y prictica de
nuestra imaginacién como fuente de crea-
cién, que se manifiesta en la capacidad
emergente del sujeto -tanto si estd en andli-
sis como si no lo estd- de acoger un sentido
reflexivo y convertirlo en algo para uno
mismo reflexionando sobre él. Esto corres-
ponde, para Castoriadis, al esfuerzo del
sujeto por romper la clausura en que estd
necesariamente atrapado, tanto si esa clau-
sura proviene de su historia psiquica o de la
institucion social-histérica que lo humani-
z06.

Como potencial ontolégico, requerimiento
metapsicolégico o necesidad clinica, la
autorreflexividad creativa, inherente al fun-
cionamiento psiquico, tiene importantes
consecuencias practicas. No debe confun-
dirse con el simple pensamiento y no estd
encerrada en el racionalismo de ningin
cogito cartesiano; no puede reducirse a lo
especular de Lacan, ni a la autonarratividad
de ciertas corrientes psicoanaliticas posmo-
dernas. Se trata de la reflexividad mediante
la cual se construye incansablemente el
sujeto, como nos indica la experiencia psi-
coanalitica, como nos lo muestra la vida
misma, dirfa Merleau-Ponty, por su modo
de autointerpretarse, de comprenderse a si
misma. En términos freudianos serfa la
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mirada interna de la auto-observacién y de
la regresion del pensamiento. El individuo
que se acuesta en el divan se convierte en
analizante en la medida en que, mediante la
transferencia por la palabra, se apropia de
la contradiccion entre hablar y ofrse hablar,
y se permite asociar a partir de sus propias
asociaciones.

El lenguaje mismo permite esta reflexivi-
dad que quizds llevo a Lacan a decir que el
inconsciente es el discurso del Otro. Las
asociaciones del paciente se reflejan en la
escucha flotante del analista y, al trascender
la reflexividad especular, atraviesan el
espejo a través de las fisuras del analista y
del paciente, tocan las profundidades de
sus psiquis y regresan enriquecidas por las
palabras encarnadas. Gracias a esta capaci-
dad reflexiva, la subjetivacién -que llamo
poiesis de si mismo teniendo en cuenta la
reflexividad creativa- es precisamente ese
trabajo autocreador de construccion ince-
sante de sf mismo y del mundo por y en el
continuum psiquico que se crea a través de
las transformaciones de la representacion y
de las posiciones identificatorias que alli
ocupa sucesivamente el sujeto.

En este sentido, sostengo que el trabajo
analitico, tanto en el registro de la neurosis
como en el de la psicosis y en el de las
organizaciones no neuréticas, se sitiia entre
lo que surge y lo que resiste al movimiento
de transformacién y apropiacién que opera
el sujeto a lo largo de su existencia, a fin de
representar y dar una oportunidad a sus
encuentros identificativos con el objeto.
En esta perspectiva, considero que las
construcciones interpretativas del analista
se integran al trabajo autocreador de cons-
truccion de si mismo, lo que permite hablar
del trabajo analitico como co-creacion
(31).

A modo de conclusién

Hablar de creacion presupone haber aclara-
do que la creacidén no obedece necesaria-
mente a la normalidad ni a la normaliza-
cién, que incluso puede adoptar formas
monstruosas. Sus caminos también pasan

por territorios de odio y destructividad, ale-
jados de cualquier nocién de salud mental o
de progreso de la vida espiritual, de la cul-
tura, de la civilizacién. Sin embargo, el
pensador de la creacidn, si bien subrayd
claramente el cardcter inmotivado e inde-
terminado de la imaginacién radical, no
abordé en su obra la decadencia o la dislo-
cacion del sujeto; cuando se pierde el vin-
culo con el otro, cuando se pierde el senti-
do, cuando la sombra del objeto cae sobre
el Moi melancélico, cuando el sujeto
emprende el camino de lo traumadtico bajo
la égida de Ténatos.

Manteniéndome, pues, en el dmbito de la
creacion, diré, a modo de conclusién, que
Castoriadis, al reconsiderar el ser como
creacion continua y al sujeto como proble-
ma y como proyecto, nos permite renovar
la concepcién del tratamiento analitico y
concebir la transferencia desde el dngulo de
la repeticion y, a la vez, desde el dngulo de
la creacién ex nihilo, del surgimiento, de la
emergencia. Esto arroja una luz diferente
sobre el campo de lo interpretable y sittia el
trabajo analitico en el nivel de la construc-
cién interpretativa creadora; cercano a la
vez a la poiesis psiquica y al surgimiento de
una subjetividad que se abre y se cierra
constantemente sobre si misma, una subje-
tividad reflexiva que siempre estd por ges-
tar.

Notas

1. Castoriadis (C), "L’état du sujet aujour-
d’hui", Topique, n°® 38, 1986, recuperado en
Le monde morcelé. Les carrefours du laby-
rinthe 111, Paris, Seuil, 1990, p. 189-225.
2. La ruptura de Piera Aulagnier, Francois
Perrier y Jean-Paul Valabrega con Lacan y
su renuncia a la Escuela freudiana, que
llevé a la fundacién del Cuarto Grupo en
1969, habia, por su parte, seguido y apoya-
do a Castoriadis. A partir del anélisis de los
callejones sin salida y de las dificultades a
las que se enfrenta cualquier sociedad ana-
litica respecto a la transmision analitica y a
los métodos de validacién de una forma-
cién analitica, el proyecto de las tres perso-
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nas fundadoras ha sido pensar y teorizar
analiticamente el problema de la formacién
del psicoanalista, para crear una nueva
sociedad analitica en la que poner en prac-
tica sus principios tedricos, no alineados
con las exigencias de la IPA (Asociacién
Psicoanalitica Internacional) ni con las de
la Ecole Freudienne.

3. Castoriadis (C), Dialogue, [Radio
France, 1995], Parfs, Editions de l'aube,
1999.

4. Castoriadis (C), "La psychanalyse, projet
et élucidation", Topique, n° 19, 1977, reto-
mado en Les carrefours du labyrinthe,
Paris, Seuil, 1978.

5. Castoriadis (C), "Epilegomenes a une
théorie de 1’ame que 1’on a pu présenter
comme science", L’Inconscient,n® 8, 1968,
retomado en Les carrefours du labyrinthe,
Paris, Seuil, 1978.

6. Sobre este tema, véase el libro de Kahn
(Laurence), "Le psychanalyste apathique et
le patient postmoderne", Paris, Editions de
I’Olivier, 2014.

7. Varios estudios psicoanaliticos contem-
pordneos insisten en la creatividad de la
imaginacién: Widlocher (D), "Le visuel et
I’imaginaire" en Psychanalyse des arts de
l’image, Colloque de Cerisy, Parfs,
Clancier- Guénaud, 1981; Donnet (J.L.),
La situation analysante, Paris, PUF, 2005,
p. xx ; Corcos (M), "Les étapes mutatives
de la création littéraire remémoration,
dépression, auto-engendrement", L’Infor-
mation psychiatrique, vol. 83, n° 3, 2007,
p. 219-228, y también Stephanatos (G),
"Donner forme a 1’Abime" in Actes du
Quatrieme Groupe, L'cuvre d’art: un
ailleurs familier, Actes 3, Paris, Editions In
Press, 2014 p. 43-70.

8. Les recuerdo que el imaginario radical
actia en la sociedad como imaginario
social instituyente; en el ser humano singu-
lar se manifiesta como imaginacién radical.
Como psiquis/soma es un flujo representa-
tivo/afectivo/intencional; como social-his-
térico es el rio-flujo abierto del colectivo
anénimo. Castoriadis (C), L'institution
imaginaire de la société, op. cit., pag. 533.

9. Freud (S), "Le créateur littéraire et la
fantaisie" [1907] en L’inquiétante étrange-
té, Paris, Editions Gallimard, 1985.

10. Castoriadis (C), "Imagination, imagi-
naire, réflexion", en Fait et a faire, Parfs,
Seuil, 1997.

11. Freud se refiere a la fantasia de la coci-
na de la bruja en el Fausto de Goethe. Dice:
"Tienes que decirte: 'La bruja tiene que
entrar en danza'. Escucha a la bruja de la
metapsicologia.Sin especular ni teorizar -
casi hubiera dicho fantasmear- metapsico-
logicamente no daremos aqui ni un paso",
Freud (S) [1937], "Analyse avec fin, analy-
sis sans fin", Résultats, idées, problemes, t.
II, Paris, PUF, 1985, p. 240.

12. Castoriadis (C), Fait et a faire, op. cit,
p.31.

13. Véase también el articulo de Florence
(J), "Remarques psychanalytiques sur 1’i-
maginaire de Castoriadis", L’imaginaire
selon Castoriadis. Themes et enjeux,
Cahiers Castoriadis n° 1, éd. Sophie Klimis
et Laurent Van Eynde, Bruselas, Facultés
universitaires Saint-Louis, 2006.

14. Véase Castoriadis (C), L’Institution
imaginaire de la société, op. cit., pp.
390-400.

15. Castoriadis (C), Le monde morcelé, op.
cit., p. 276.

16. La funcién moi-sujet [yo-sujeto] fue
evocada inicialmente por André Green.

17. Castoriadis (C), Fait et a faire, Paris,
Seuil, 1997, p. 14.

18. Ibid., p.10.

19. Freud (S), "Remarques sur la théorie et
la pratique de linterprétation du réve"
(1923), Résultats, idées, problémes, t. 11,
Paris, PUF, 1985.

20. Castoriadis (C), Le monde morcelé, op.
cit., p. 192.

21. Castoriadis (C), Les carrefours du laby-
rinthe, Paris, Seuil, 1978, p. 43.

22. Para una discusion critica del concepto
de moénada psiquica castoriadiana remito a
mi articulo Stephanatos (G), "Repenser la
psyché et la subjectivité avec Castoriadis",
Psyché. De la monade psychique au sujet
autonome, Cahiers Castoriadis n° 3, éd. S.
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Klimis et L. Van Eynde, Bruselas,
Publications des Facultés Universitaires
Saint Louis, 2007.

23. Véase mi comunicacién "Repenser la
psyché comme imagination radicale" au
Colloque Castoriadis et [’imaginaire,
Cerisy-la-Salle, 6-10 junio 2003, y también
mi articulo "Repenser la psyché et la sub-
jectivité avec Castoriadis", op.cit.

24, Castoriadis (C), L’institution imaginai-
re de la société, op.cit., p. 489.

25. Green (A), Pourquoi les pulsions de
destruction ou de mort?, Paris, Editions du
Panama, 2007, p. 179.

26. Castoriadis (C), Le monde morcelé, op.
cit., p. 53.

27. En este contexto, la referencia lacania-
na ala Ley como condicién estructural para
la emergencia del sujeto en el orden simb6-
lico, que es ante todo el de lo social, prohi-
birfa en este sentido cualquier cuestiona-
miento de la ley instituida.

28. Castoriadis (C), Le monde morcelé,
op.cit., p. 276.

29. Aulagnier (P), La violence de [inter-
prétation, Paris, PUF, 1975.

30. Green (A), Le travail du négatif, Paris,
Editions de Minuit, 1993.

31. Stephanatos (G), Constructions de I’a-
nalyse, construction de I’analyste, Atenas,
Ediciones Hestia, 2016.
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Enrique Bienzobas

En el centenario de 1922
La habitacion de Jacob

I
Al poco de iniciarse aquellos felices afios, cuando el mundo salia de la Gran Catdstrofe
(1914-1918), y lo hacia peor de como entré -jvaya, qué semejanza con los tiempos actua-
les!-, las gentes miraban con temor el incierto futuro mds divididas que antes, y no solo
por esa separacion artificial que habia generado el capitalismo, no; habia surgido una
nueva divisién en bloques politicos tal vez mds irreconciliables que antes de la Gran
Catéstrofe. Por un lado en Italia un individuo dejé las urnas a un lado, pidi6 a los suyos,
muchos de ellos descontentos con los resultados de la Gran Catdstrofe, que marcharan por
todos los caminos del pais hasta llegar a Roma, que €l irfa en ferrocarril. Y una vez en la
capital, se hizo nombrar, con la anuencia del rey Victor Manuel III, jefe de gobierno. Por
otro lado la Rusia soviética se transformé en la URSS y en medio, los paises "democrati-
cos" miraban de soslayo a uno y otro lado, pero llevando a efecto aquello de "el mal
menor" del sistema (que no dejaba de ser capitalista) surgido en Roma.
Y las gentes empezaron a ser felices. Refan, bailaban, compraban lo que podian (infinidad
de ellas podian poco, podian muy poco.
iMira, otra vez parece que estamos en el presente!... No sabian, o no querian saber, que
todo era un suefio, una farsa, una mascara, un baile de disfraces que a los pocos afios les
obligé a despertar encontrandose en una pesadilla peor.
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Pero no todas las gentes aparentaban felici-
dad. Otras estaban perplejas, desasosega-
das. Pensaban que el oscuro pasado no iba
a traer un futuro feliz y sentian vértigo,
cuando no pdnico. Aquel malestar e intran-
quilidad dio origen a un cambio profundo,
una auténtica revolucion, en la Literatura
universal, o por lo menos en la occidental.
Cierto es que ese malestar ya era barrunta-
do, podemos poner como ejemplo, sin ago-
tar el resto, aquella Carta escrita en 1902:
"...he perdido por completo la capacidad de
pensar o hablar coherentemente sobre nin-
guna cosa" [Hugo Von Hofmannsthal:
Carta a Lord Chando. Trad.: Anton Die-
terich y Pilar Estelrich. Ed. Alianza. Ma-
drid, 2008, p. 17].Y, asi como una frustra-
cién semejante produjo en Europa Central
una literatura de gran calidad a finales del
siglo XIX y principios del XX, la angustia
ocasionada por la Gran Catdstrofe y sus
consecuencias en la nueva generacién fruc-
tific6 en una nueva y rica literatura que si
se venia buscando hacia algunos afios,
fructific6 en 1922.

1922. El aiio maravilloso. Si, las maravi-
Ilas empezaron el segundo dia del segundo
mes, cuando sali¢ publicado en formato
libro coincidiendo con el 40 cumpleafios
del autor, pues anteriormente habian sido
aireados algunos capitulos en la revista The
Little Review, la obra cumbre de James
Joyce, Ulises. Tampoco se puede decir que
ahi empieza todo, pues anteriormente su
Retrato de artista adolescente (1916) nos
muestra ya algunas de las lineas que desa-
rrollardn los modernistas britdnicos.

1922. Ese afio sali6 la primera version en
inglés, anteriormente se habia publicado en
alemdn, del Tractatus Logico-Philo-
sophicus, de Ludwig Wittgenstein, una
obra que tardd cierto tiempo en ser com-
prendida y que estaba llamada a revolucio-
nar el mundo de la filosofia, el mundo del
lenguaje a través de su teoria de la repre-
sentacion.

1922. T. S. Eliot publicé La tierra baldia,
su tan alabada por unos y tan despreciada
por otros en los primeros momentos, en

donde se transforma el metro, los temas, la
lirica..., mezcla poesia y narrativa, el len-
guaje deja de ser floritura poética para
acercarse al lenguaje cotidiano.

1922. Sale publicado La habitacion de
Jacob, de Virginia Woolf. Y como es de esa
habitacion que quiero escribir hoy, tan solo
diré que es la obra de la escritora mds inte-
resante seglin mi entender, que abre nuevos
caminos y que deja claro a partir de enton-
ces en qué consiste el Modernismo britdni-
co.

I

El Modernismo anglosajén fue pariente del
otro Modernismo hispanico, pero poco tie-
nen que ver los dos entre si. Se suele fijar
su inicio en los esfuerzos del malogrado
poeta T.E. Hulme [autor de Obras comple-
tas de T. E. Hulme (1912); murid luchando
contra los alemanes en septiembre de
1917], en torno al cual se reunia un grupo
de poetas y escritores, entre los que se
encontraba Ezra Pound, que cambiaron por
completo la estructura, los temas y los sen-
timientos de la poesia. Entre los maximos
representantes del nuevo movimiento figu-
ran el ya mencionado Ezra Pound, T. S.
Eliot, W. B. Yeats, James Joyce, algunas
obras de D. H. Lawrence, de E. M. Forster
(1)...,y Virginia Woolf.

Las caracteristicas del Modernismo anglo-
sajon (2) podemos sintetizarlas de la si-
guiente manera: se rompe con sus valores,
tanto literarios como éticos y politicos de la
época victoriana; elaboraciéon de nuevas
formas que buscan representar la nueva
realidad. En la poesia se rompe con lengua-
je mds bien cursi y se busca uno nuevo mas
cercano al cotidiano, empleo del verso
libre. En la prosa pierde importancia la his-
toria a contar frente a la psicologia de los
personajes, enriquecimiento del lenguaje
no dudando emplear los recursos de la poe-
sfa: el lirismo, metaforas, etc. Virginia
Woolf en su ensayo "La narrativa moder-
na", considerado como el Manifiesto del
Modernismo inglés (3), muestra como es la
realidad segun ella, frente a cémo la ven los
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escritores anteriores, a los que llama mate-
rialistas: las cosas las percibimos a través
del cerebro, a donde nos llegan multitud de
impresiones, por lo que para plasmar esa
realidad es necesario hacerlo a través del
cerebro. De ahi la importante influencia de
los nuevos estudios psicoldgicos, tales
como los publicados por William James,
Sigmund Freud, al que le sigue su alumno
Gustav Jung, Henri Bergson..., aplicando
sus teorias a la forma de manifestar por
escrito la realidad: corriente de la concien-
cia, mondlogo interior, soliloquio...

I

La habitacion de Jacob es el corolario de
varios experimentos realizados por Virgi-
nia Woolf anteriormente. Ya en su Diario
apuntaba el 27 de marzo de1919 la necesi-
dad de dejar lo anterior e iniciar un nuevo
camino: "como las respuestas al uso no sir-
ven, hay que buscar a tientas una respuesta
nueva" [V. Woolf: Diario. Traduccién de
Olivia de Miguel. Ed.: Tres Hermanas.
Madrid, 2017. Volumen I, p. 479.]. Y, aun-
que se "busque a tientas", quien busca
encuentra. Estos primeros ensayos de
narraciones cortas se concretaron, entre
otras, en La marca en la pared (1917), Kew
Gardens (1919) y Una novela no escrita
(1920). Ahf se encontraba todo lo que ella
buscaba. El 26 de enero de 1920 deja cons-
tancia de ello en el Diario: "... esta tarde se
me ocurri6 la idea de una nueva forma para
una nueva novela. Supongamos que una
cosa da paso a otra [...], ;no me ofreceria
eso la amplitud y ligereza que deseo? [...].
Imaginemos La marca en la pared, Kew
Gardens y Una novela no escrita, cogidas
de la mano y bailando unidas [...]. El pro-
cedimiento serd completamente distinto,
sin andamiaje, casi sin un ladrillo a la vista,
pero con el corazén, la pasién y el humor
brillando como un fuego en la niebla" y,
refiriéndose a la dltima, insiste: "veo infini-
tas posibilidades en la estructura con la que
di mas o menos casualmente".

La habitacion de Jacob es una novela
experimental, en ella se nos describe al per-

sonaje mediante datos que se eclipsan,
impresiones que son delineadas por otros
personajes, mayoritariamente mujeres, y
fragmentos de didlogos, de imdgenes... La
mayoria versa sobre la vida interior de
Jacob y el lector debe ir reuniendo los
datos, imdgenes..., para hacerse una idea de
quien era realmente Jacob. La autora huye
de los escritores realistas, a los que llama
materialistas y, ya quedd dicho, nos mues-
tra la biografia fragmentada del personaje
central que, curiosamente, es el que menos
aparece en escena, enriqueciéndola con un
sin fin de datos.

Efectivamente, Jacob, un antihéroe moder-
no, aparece poco, habla poco, sus pensa-
mientos se nos dejan entrever, directa o
indirectamente, mediante mondlogos inte-
riores o pensamientos externos a él. Y
vamos intuyendo que Jacob murié y, por
los pocos datos sobre esa muerte sabemos
que debid de ser en la Gran Catdstrofe. No
obstante algunos datos se nos dan para que
podamos deducirlo. EI mismo apellido de
Jacob, Flanders, fue el lugar donde se desa-
rroll6 la segunda batalla de Ypres, en la
cual murieron centenares de jévenes solda-
dos de los ejércitos aliados, siendo sorpren-
didos por el empleo alemdn de gases vene-
nosos. Un médico militar canadiense lla-
mado John McCrae, que participd en los
hechos quedd tan impresionado que com-
puso una cancién dedicada a esos jovenes:
En los campos de Flanders ("En los cam-
pos de Flanders crecen las amapolas/entre
las cruces, fila a fila/que marcan nuestras
tumbas/y en el cielo canta la valiente alon-
dra/su voz apagada por el fragor de los
cafiones"). Ahora se canta para recordar a
aquellos jovenes que dieron sus vidas para
que una y otra vez gobernantes de todas las
tendencias, a los que nada parece importar-
les sus vidas, vuelvan a repetir catdstrofe
tras catdstrofe. Otra pista que se puede
seguir es la ciudad donde vive la madre de
Jacob, Scarboroug. Sufrié un bombardeo al
principio de la guerra...

Irene Chikiar Bauer [Virginia Woolf. La
vida por escrito. Ed. Taurus. Barcelona,
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2015] hace una lectura feminista de La
habitacion... Da la sensacién de que la
figura de Jacob es un tanto ambigua, como
volverd a mostrar afios después en Orlando
(1928). A su madre, que le da la vida, se la
es arrebatada trdgicamente por el sistema
patriarcal. La voz de la narradora nos
advierte sobre la ambigiiedad: "considere-
mos el efecto del sexo: cdmo entre hom-
bres y mujeres pende, ondulante, trémulo,
de tal modo que aqui hay un valle, alli un
pico, cuando en verdad, quiz4, todo sea tan
plano como la palma de la mano" [V.
Woolf: La habitacion de Jacob. Trad.:
Carles Llorach Freixes. Ed.: Piel de Zapa.
Barcelona, 2012, p. 92].

Y mds ambigiiedad: las relaciones de Jacob
ante el género femenino. Se insindan rela-
ciones cercanas con Florinda, que es poco
inteligente; con Sandra que estd casada, y
con Laurette que es prostituta. Sin embargo
no hay relaciones con Clara Durrant, de la
que estd enamorado y que pudo haber sido
correspondido. Tan ambigua es también la
escena final transcurrida entre la madre de
Jacob y Bonamy, amigo del personaje cen-
tral en el cuarto de Jacob, todo desordena-
do, pensaria volver, piensa Bonamy, el cual
grita el nombre de Jacob mientras la madre
suspira, ";qué hago con eso, sefior Bona-
my? Tendfa un par de zapatos viejos de
Jacob" (Segtn Carlos Herrero Quirds, en el
original habia unas frases que Virginia
Woolf suprimié en la edicién: "Los dos se
rieron. Por detrds de sus ldgrimas, ella vio
la imagen trémula del cuarto" (C. Herrero:
Virginia Woolf. Proceso creativo y evolu-
cion literaria. Universidad de Valladolid.
1996. Capitulo III).

La habitacion de Jacob no fue bien acepta-
da por la critica acostumbrada a una gene-
racion anterior que se aferraba a la sobria
realidad, a unas descripciones exteriores
que nada tenfan que ver con la profundidad
psicoldgica de los personajes. Ahora, cuan-
do una cosa lleva a otra, cuando Proust
(que falleci6 ese mismo afo de 1922) mos-
traba las relaciones que se producen en el
interior de las gentes relacionando imdge-

nes, sensaciones..., no muchos entendieron
esta obra maestra que sefialé el camino
para La seiiora Dalloway, Al faro, Orlan-
do, Las olas, Los aiios y Entre actos.

Notas

1. De dicho autor se ha publicado reciente-
mente La mdquina se para, traduccido por
Javier Rodriguez Hidalgo, en la editorial
Salmén. Madrid, 2021, que, aunque no per-
tenezca al Modernismo, es una novela que
nos ensefia adonde nos lleva el aislamiento
causado por las nuevas tecnologias, algo de
lo que también nos habl6 Aldous Huxley.
2. Me baso en el trabajo de Luis Alberto
Lézaro El modernismo en la novela ingle-
sa. Editorial Sintesis. Madrid 2005.

3. Virginia Woolf: La torre inclinada y
otros ensayos. Traducciéon de Andrés
Bosch. Ed.: Lumen. Barcelona, 1977, pp.
129-139. Publicado originalmente el 10 de
abril de 1919 en The Times Literary Su-
pplement.
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lL.ucia Manuela Roca

Exito y ocaso de un subgenero

cinematografico: el "peplum’

Qué es el "peplum"?

Si el género western ha sido popularmente conocido como <<peliculas de indios y vaque-
ros>>, las agrupadas bajo el comin denominador de péplum han sido conocidas como
<<peliculas de romanos>> y, en ciertos dmbitos, <<peliculas de sandalia y espada>> o
<<de capa y sandalia>>, sin importar mucho si eran realmente de romanos, etruscos, grie-
gos, cartagineses, egipcios, persas, asirios o babilonios; de mitologia grecolatina o de ins-
piracion biblica. No obstante, mds alld de ese cajon de sastre, donde se juntan legiones y
gladiadores, hoplitas y mirmidones, que parece abarcar a todas las peliculas que se
ambientan en la antigiiedad cldsica occidental, no estd de mas preguntar ;qué es exacta-
mente el péplum? ;Cudles son sus origenes? ;Cudl ha sido su evolucion?

Peplum es el término latino de una prenda femenina griega, consistente en una tdnica
larga, ajustada a la cintura, doblada por la parte superior y atada por los hombros median-
te dos fibulas o alfileres (peronai) dejando los brazos desnudos. El primero en utilizar esta
palabra en relacion con el cine fue el critico francés Jacques Siclier en su articulo "La edad
del peplum", publicado en el nimero 131 de la revista Cahiers du Cinema, mayo de 1962,
y, en principio, segiin De Espafa (2009, 167), solo se utilizé para referirse a "peliculas
béasicamente italianas (casi siempre en coproduccion con algtin pais europeo) y de presu-
puesto moderado". Este subgénero iniciado con el estreno de Hércules, en 1958, existié
entre finales de los afos 50 y principios de los 60 del siglo XX, en un intento del cine ita-
liano de recuperar el éxito que tuvo durante la segunda década del siglo XX y de imitar la
notoriedad que estaba teniendo en el cine hollywoodiense.
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Origen

La aparicién del mundo antiguo en la gran
pantalla tuvo su origen en la literatura y el
teatro. A finales del siglo XIX se represen-
taron, sobre todo en los paises anglopar-
lantes, los toga plays, dramas ambientados
en la antigua Roma, que recibieron tal
nombre por ser la toga la prenda de los
actores. Eran adaptaciones teatrales de
novelas sobre el mundo antiguo, como
(Quo vadis?, de Henryk Sienkiewicz
(1895-1896), Los ultimos dias de Pompeya,
de Edward Bulwer Lytton (1834), una de
las primeras en llevarse al escenario, o Ben-
Hur, de Lewis Wallace, publicada en 1880,
cuya adaptacién de 1899 fue la base de la
pelicula muda de 1912 y de la versién
sonora de 1959 (De Espafa, 1998).

Parte del éxito de estos dramas se debe a la
influencia de la religién en la cultura popu-
lar, pues, con frecuencia, la trama mostraba
el conflicto entre el paganismo y el cristia-
nismo. El primero representado por tirdni-
cos césares de costumbres depravadas y
por nobles hombres romanos que se con-
vertian al cristianismo influidos por una
virtuosa doncella cristiana, representante
de la nueva fe que harfa tambalearse los
paganos pilares del Imperio.

Aunque tanto el cine como el género his-
térico estuvieran en pafales, la primera dé-
cada del siglo XX fue importante por va-
rios motivos. El primero fue el gran desa-
rrollo técnico que experimentd el cine: se
superaron las limitaciones del escenario, se
empez0 a rodar en exteriores, a utilizar e-
normes decorados y "cientos de extras para
reproducir escenas de combate y de muche-
dumbres de forma realista" (Solomon,
2001, 24). Estos avances fueron la base del
desarrollo posterior y no solo contri-
buyeron a consolidar lo que después serfa
el género, sino a crear en Italia la primera
edad dorada de la epopeya del mundo
antiguo en el cine mudo y convertir el pais
en un productor de peliculas de este tipo.
El segundo motivo, fue establecer una serie
de principios temadticos y formales, como el
armamento y la indumentaria de los "ro-

manos", que seria parte de los cimientos
del género, a los que es preciso aludir antes
de abordar su evolucién y la produccion de
las peliculas.

Attrezzo, panoplia y guardarropia

En las primeras peliculas, la indumentaria
de la soldadesca, inspirada, sobre todo, en
relieves de monumentos como las colum-
nas de Trajano o de Marco Aurelio, marca
un patrén que serd imitado sin tener en
cuenta que las peliculas coincidan o no con
la época, la jerarquia militar o el modo de
luchar. Asi, se tomaron una serie de ele-
mentos reconocibles por el publico, como
la tinica corta, el casco (galea), las san-
dalias, la jabalina (pilum, sustituida por la
lanza), la espada (gladius), la lorica seg-
mentata, (coraza) y el escudo (scutum) rec-
tangular ("de teja"), que se convirtieron en
un canon. El equipo bdsico del soldado
estaba formado por galea, pilum, gladius,
scutum y protectores corporales, pero a lo
largo del imperio, las armas, las maquinas
y el ejército evolucionaron de acuerdo con
la forma de luchar. Por esa razon, no todas
las legiones llevaron la lorica segmentata,
ni el aspecto de esta era el de una especie
de faja con tirantes, ni todos los centuriones
llevaban el tipico penacho del casco colo-
cado de delante hacia atras, sino de derecha
a izquierda, mds visible para las tropas.

La lorica segmentata fue una de las protec-
ciones corporales, como la armadura de
escamas (lorica squamata o plumata), la
cota de malla (lorica hamata), la mas
usada, o la armadura hibrida. Ademas,
solian llevar subarmalis con pturgues, gre-
bas, manicae, punal, bufandas o pafiuelos
para evitar el rozamiento de las corazas
sobre la piel y prendas de ropa como
calzas, capas y mantos. El escudo no fue
siempre el de teja, que corresponde a la
infanteria pesada del periodo alto imperial,
sino los escudos circulares u ovalados mas
ligeros, dependiendo de la época y del
cuerpo del ejército (la panoplia de un
legionario diferfa de la de un caballista, un
auxiliar o un arquero).
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También los cascos eran diferentes: Mon-
tefortino o etrusco-italico (de mediados del
s. III a.C. al s. I a.C.), Coolus, Mannheim,
Port (usado poco en el siglo I a.C.), Hage-
nau (s. I d.C.), Weisenau o gélico-imperial
(s.Ta.C.-1d.C.), Weiler (desde mediados
o finales del siglo I y con continuidad en el
siglo II d.C.) y Niederbieber como el de
tipo Niedermormter o itdlico (ca. 180-235),
entre otros. Uno de los modelos mas usados
en el cine es el casco dtico, que aparece en
la version de Ben-Hur de Niblo, en 1925.
Tampoco el ejército imperial era homogé-
neo, hubo legionarios y centuriones, cuer-
pos auxiliares, caballeria, arqueria, arti-
llerfa, infanteria ligera y pesada, que con el
tiempo fueron cambiando de armas y de
equipo. Ademds, las legiones no llevaban
"uniforme" en el sentido moderno del tér-
mino, ni sus armas eran iguales, es decir,
del mismo tipo, tamafio y forma exactos o
siquiera aproximados" (Quesada Sanz,
2016, p. 26). Diversos factores lo explican,
como el peculio de cada legionario y el
hecho de que evolucionaban y coexistian
diversos tipos de cascos y escudos, con sus
variantes segiin la zona geogréfica, o
porque las armas se heredaban, se arregla-
ban y se compraban y vendian. En segundo
lugar, el concepto de ejército rigurosa-
mente uniformado y homogéneo es una
idea moderna, que depende de la capacidad
de producir armas y pertrechos en gran
cantidad. En occidente, los ejércitos unifor-
mados empiezan a aparecer, poco a poco,
en torno a los siglos XVII-XVIII. Es decir,
los uniformes son propios de los ejércitos
modernos y de sociedades con suficiente
capacidad productiva.

Pero la canonizacién de la vestimenta
facilita al publico la identificacién de los
personajes: en el cine, los soldados
romanos, estén o no de servicio, van de
uniforme y portan armas; los centuriones
llevan casco con penacho y coraza adorna-
da, los cristianos son buenos y van desar-
mados, las mujeres llevan tinica, los patri-
cios romanos visten toga y el césar suele
llevar laureles en la cabeza.

No conviene olvidar que el cine es arte y es
industria, y que no es histéricamente fiel
sino aproximadamente verosimil; es un
negocio que con frecuencia sacrifica la
veracidad histérica a la rentabilidad
econdémica.

Las primeras peliculas del género

En 1908 se estrend Los iltimos dias de
Pompeya, dirigida por Luigi Magni, que,
segin Solomon (2001, 23), sefialé el
nacimiento del mundo antiguo en el cine y
también del mundo épico como lo conoce-
mos, e inaugurd la primera edad de oro del
cine italiano. Fue seguida por Quo Vadis
(Enrico Guazzoni, 1912), Marco Antonio y
Cleopatra (Guazzoni, 1913), Salambo
(Doménico Gaido, 1914), Cayo Julio
César (Guazzoni, 1914) y Cabiria (Gio-
vanni Pastrone, 1914).

En 1911, el guionista, productor y exhi-
bidor Giovanni Pastrone habia dirigido La
caida de Troya, una pelicula de media hora
inspirada en la Iliada, pero su gran éxito
fue Cabiria (1914), tanto por su larga
duracién (dos horas), espectacular produc-
cion con grandes decorados, cientos de
extras, animales, exteriores rodados en los
Alpes, Sicilia y Ttnez, intertitulos redacta-
dos por Gabriele D’Annunzio y costosa
campaiia de promocién para atraer al publi-
co burgués, como por el guion, libremente
inspirado en la historia de Roma de Tito
Livio y en Salambo, la novela histdrica
Flaubert.

La pelicula, sobre el fondo de las guerras
punicas, narra la peripecia de Cabiria, una
nifia de familia patricia romana raptada por
piratas fenicios y vendida como esclava en
Cartago, salvada por el romano Fulvio y su
leal esclavo el poderoso Maciste, cuando
va a ser sacrificada al dios Moloch.

La trama, enrevesada con historias parale-
las, pero con final feliz, contiene las
desventuras de la nifia, las intrigas en
Cartago, las vicisitudes de la guerra, el
paso de los Alpes por las tropas de Anibal,
la erupcién del Etna y finalmente la reu-
nién de los amantes -Cabiria y Fulvio- y el
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triunfo definitivo de Roma sobre Cartago.
Estas primeras peliculas, sobre todo Ca-
biria, establecieron los rasgos del futuro
género, como la temdtica, los personajes,
los ambientes, la vestimenta o el armamen-
to, y los elementos del relato, que, sobre un
fondo histérico libremente interpretado,
combina sentimientos y actitudes humanas
-el amor, la amistad, la traicién, la lealtad o
la crueldad-, los combates y la guerra, con
sus cuotas de heroismo y cobardia, y las
adversidades y desastres bélicos -una de-
rrota, un naufragio- o naturales -la erupcién
de un volcdn o un terremoto-, anticipando
lo que afios después serd el '"cine de
catdstrofes".

Con su héroe forzudo, encarnado por el
estibador portuario Bartolomeo Pagano, la
Cabiria de Pastrone sefal6 el inicio de una
larga secuela (Maciste alpino, Maciste atle-
ta, Maciste emperador, Maciste en el
infierno, etc.) y abri6 el camino a las
peliculas de forzudos, que afios mads tarde,
en el subgénero peplum, serfan interpre-
tadas por culturistas.

La I Guerra Mundial acabé en Italia con la
fase dorada de la produccién histérica, que
pasé a Estados Unidos, pero después de la
contienda persisti6 el éxito del tema. En
esos afos se estrenaron Messalina (Gua-
zzoni, 1922), ;Quo Vadis? (Ambrosio,
1924), Ben-Hur (Fred Niblo, 1925) o Rey
de reyes (Cecil B. De Mille, 1927), la
pelicula mas vista de la década, cuyo direc-
tor se convirti6 en un experto realizador de
peliculas sobre la antigiiedad.

Hollywood. Un duro competidor

Al concluir la I Guerra Mundial, la pro-
duccién de cine histérico -de romanos,
griegos, egipcios, persas o babilonios-
habia pasado a Estado Unidos, como hab{a
sucedido con otros géneros. E igual que
otras industrias, la del cine habia quedado a
salvo de la guerra y experimentado impor-
tantes cambios para poder competir con la
televisién y mejorar la calidad del especta-
culo con la pantalla panordmica, el uso del
color y el sonido estereofénico. Sin descar-

tar la afluencia de capital a una pujante
industria, que producia, empleaba una tdc-
tica comercial muy agresiva y se prolonga-
ba en la distribucién y la exhibicién de
peliculas por todo el mundo.

Los afos cincuenta y primeros sesenta aco-
tan la etapa de auge del cine histérico con
producciones de gran presupuesto, muchos
medios, directores y artistas conocidos,
notable banda sonora y eficaz promocién.
La pelicula que inici6 la etapa fue la ver-
sién de ;Quo Vadis? dirigida en 1951 por
Mervyn Le Roy, producida por la Metro
con gran despliegue de medios y actores
[Robert Taylor, Deborah Kerr, Leo Genn y
Peter Ustinov en los principales papeles;
Elizabeth Taylor, Soffa Loren y Bud Spen-
cer estuvieron entre los "extras"], que
mostré la diferencia entre la produccion
americana y la italiana.

(Quo Vadis? desaté una desenfrenada ca-
rrera entre las "majors". Como explica
Solomon (2001), tras el éxito de ;Quo
Vadis?, de la MGM, la Paramount utiliz6 el
interés por el antiguo Egipto y la eficacia
de De Mille para producir, en 1956, Los
diez Mandamientos, rodada en Vistavision
y Technicolor, que elevé mucho el nivel.
Pero la Metro no se quedé atrds y estrend
Ben-Hur (William Wyler, 1959), rodada en
Panavisién y Metrocolor, que arrasé en las
taquillas, tras la cual produjo, en 1961, Rey
de reyes, sobre Jesus de Nazaret, dirigida
por Nicholas Ray. Por su parte, la Uni-
versal estrend, en 1960, la superproduccion
Espartaco, dirigida por Stanley Kubrick
con guion del represaliado Dalton Trumbo,
que tuvo un gran éxito de critica y publico.
Con estas peliculas, el cine histérico de
Hollywood alcanzé su plenitud, pues no
pudo ser superado por la siguiente produc-
cion. En 1963, el estreno de Cleopatra,
dirigida por Mankiewicz para la Fox, fue
un fracaso econémico debido a su elevado
coste, al cambio de directores, actores y
ubicacidn, a problemas de rodaje y monta-
je (Belinchén, 2006) y a la opinién de los
criticos.

También es cierto que el piblico habia
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recibido un aluviéon de peliculas de este
género y empezaba a cansarse de las togas
y los centuriones. El ocaso llegdé con La
Caida del Imperio Romano (Anthony
Mann, 1964), que, haciendo honor al titulo,
fue la tltima gran produccién del cine
histérico norteamericano.

El origen del "peplum": Hércules

En Italia, el cine "de romanos", lejos de
agotarse encontrd un auténtico filén en la
produccién de peliculas baratas que for-
maron un subgénero: el "peplum".

La palabra utilizada por Siclier fue del
gusto de criticos y cinéfilos franceses y se
utilizd, seglin De Espafia (2009, 167), en
tono peyorativo para calificar peliculas ita-
lianas de bajo presupuesto, pero luego fue
asumida por los partidarios de ese subgéne-
ro y el uso se extendid. Segin este autor
(ibid., 1998, 2009), sus rasgos peculiares
son la mezcla de personas y hechos mds o
menos histdricos con sucesos y personajes
ficticios, dotados, en general, de poca pro-
fundidad; asi como una escenografia este-
reotipada, vestuario de serie -"faldellin y
sandalias" (De Espafia, 1998)-, cierto ero-
tismo y escasos extras. Recuérdense las
legiones de soldados clénicos, con casco,
espada y sandalias, los protagonistas varo-
nes, que iban ganando en masa muscular a
medida que el género decaia, los barbaros
ataviados con chalecos y gorros de piel sin
tener en cuenta el clima o el lugar de ori-
gen, los melifluos traidores, el erotismo
mostrado por el atavio de rubias doncellas
con el cabello cardado, los anacronismos y
la mezcla de estilos en la ambientacién y
los decorados. La sobreexplotacion del
género produjo el subgénero, que recogia
parte de sus rasgos caracteristicos pero los
simplificaba y se acercaba a la caricatura.
El esquema argumental, con el uso arbi-
trario de épocas, lugares y personajes,
reales o imaginarios utilizados con notable
fantasfa, se repetia topicamente: un gober-
nante despdtico -un rey, un emperador o
una reina- y sus huestes, un traidor, tensién
entre mujeres, en general entre una donce-

1la virtuosa y una hechicera, una princesa o
una mujer perversa, feroces enemigos,
escenas de circo con lucha de forzudos o
gladiadores y uno o varios musculados
héroes que dirigian la accién "de los
buenos" y resolvian la situacién en favor de
la justicia, la amistad varonil, el triunfo del
amor y liberando al pueblo de los tiranos.
En 1952, uno de los fundadores del
"peplum", Pietro Francisci, cuya carrera
cinematografica habia empezado en los
afos treinta, estrend La Reina de Saba,
interpretada por Leonora Ruffo, con Gino
Cervi como Salomoén, y, en 1954, Atila,
hombre o demonio, con Sofia Loren,
Anthony Quinn, Irene Papas y Henri Vidal
en los primeros papeles, donde se apunta-
ban algunos rasgos del subgénero.

En 1954, se estrend Teodora, de Ricardo
Freda, sobre la meretriz y emperatriz de Bi-
zancio, interpretada por Gianna Maria Ca-
nale. Ese afio, Mario Camerini estrené Uli-
ses, con artistas conocidos -Kirk Douglas,
Anthony Quinn, Silvana Mangano y Rosa-
na Podesta-, que, con menos recursos, ain
podia codearse con la produccién america-
na, pero menos el Anibal, de Carlo Ba-
ttaglia y Edgar Ulmer, estrenada en 1959.
Los protagonistas de estas peliculas eran
famosos actores americanos -Anthony
Quinn, Kirk Douglas y Victor Mature-,
encarnando personajes como Atila, Ulises
y Anibal, tipos duros, pero no los forzudos
tipicos del peplum, cuyo nacimiento formal
como subgénero, ya lo hemos sefialado, se
sitia en el Hércules de Pietro Francisci, en
1958, con Steve Reeves y Silvia Koscina
en los principales papeles, repetidos en
Hércules encadenado (Francisci, 1959), la
primera secuela.

De Espana (1998, 174) indica que la pieza
clave del éxito de Hércules, fue el esplén-
dido fisico de Steve Reeves. Circunstancia
que dio lugar al popular "cine de forzudos",
donde otros personajes legendarios, simi-
lares a Hércules en fuerza fisica, como
Ursus, Sansén o Maciste, fueron interpreta-
dos por actores fornidos o mds bien por
gimnastas y culturistas.
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Las producciones y coproducciones del
peplum primaban la cantidad sobre la cali-
dad en peliculas baratas que dejaban poca
huella en el espectador; eran un cine de
evasion y fécil entretenimiento, con per-
sonajes tépicos, tramas simples y repetidas,
producido en serie para publicos poco exi-
gentes; un cine tipico de la sociedad de
consumo, con argumentos sencillos que
exhibia luchas con tongo visible, esgrima
dudosa, bellas mujeres y mucha musculatu-
ra, pero poca cultura.

La produccién del peplum es extensa y
variada en calidad, pero aqui se indican
como referencia unas cuantas peliculas
elegidas por sus titulos y sus fornidos pro-
tagonistas. Algunos de ellos aparecieron en
peliculas de Tarzan, una vez que Johnny
Weissmiiller dejé vacante el trono del rey
de la selva.

La primera pelicula del ciclo es Hércules
(Pietro Francisci, 1958), con Steve Reeves,
que repiti6 el papel en Hércules encadena-
do (Pietro Francisci, 1959) y el protagonis-
mo en El terror de los bdrbaros (Carlo
Campogalliani, 1959), Los iiltimos dias de
Pompeya (Sergio Leone, Mario Bonard,
1959) y La batalla de Maraton (Jacques
Tourneur y Bruno Vailatti, 1959).

En 1960, Sergio Grieco dirigié Salambo,
con Jeanne Valerie y Jacques Sernas como
galdn, respaldado por Charles Fawcet, poli-
facético hombre de accién, Carlo Bragaglia
estrené Los amores de Hércules, con Mike
Hargitay (mister Universo) y su sefiora, la
exuberante Jayne Mansfield, como pareja
protagonista. En La guerra de Troya
(George Ferroni, 1961) volvié a aparecer
Steve Reeves, que repiti6 en Romulo y
Remo (Sergio Corbucci, 1961), en una
doble racion de forzudos -Reeves y Gordon
Scott- encarnando a los hermanos fun-
dadores de la Ciudad Eterna.

En El coloso de Rodas (Sergio Leone,
1961), Rory Calhoun da la talla y el peso
del héroe "normal", aunque el forzudo
Yann Larvor asume un papel secundario,
tampoco da la talla de forzudo el guapo
Jacques Sernas en La destruccion de

Corinto (Mario Costa, 1961), pero ahi estd
Gordon Mitchell haciéndose respetar. En
Ursus (Carlo Campogalliani, 1961), Ed
Fury asume la figura del héroe fortachén,
que en Maciste el coloso (Antonio
Leonviola, 1961) encarna el exsoldado
Gordon Mitchell, figurante en peliculas del
género americanas. El siguiente, en
Maciste el invencible (Antonio Leonviola,
1961), es Mark Forest, acompafado por
Paul Wynter, un robusto colega de piel
negra.

En Maciste contra el vampiro (Sergio
Corbucci, 1961) reaparece el potente
Gordon Scott, en Hércules en el centro de
la Tierra (Mario Bava, 1961) y en La con-
quista de la Atldntida ((Vittorio Cottafavi,
1961) figura Reg Park, el culturista inglés
mentor de Arny (Schwarzenegger). Siguen
Los titanes (Duccio Tessari, 1962), un pep-
lum de humor, con Giuliano Gemma y
Pedro Armendériz, dos alfefiiques com-
parados con los otros, y Los siete espar-
tanos (Pedro Lazaga, 1962) con Richard
Harrison, actor y gimnasta sin vigorexia.
Maciste contra los monstruos (Guido
Malatesta, 1962) muestra al musculado
Reg Lewis y reaparece Gordon Mitchell
junto al culturista irani Ilush Koshabe en
Vulcano, hijo de Jupiter (Emimmo Salvi,
1962). El mismo afio, Mitchell repite en
Julio César contra los piratas (Sergio
Grieco, 1962), junto a la sensual Abbe
Lane (sefiora de Cugat), y Cameron
Mitchell, no habia otro més cerca, encarna
a Julio César, el conquistador de la Galia
(Tanio Boccia, 1962).

Steve Reeves reaparece en El hijo de
Espartaco (Sergio Corbucci, 1962) y Mike
Lane es el forzudo de guardia en Ulises
contra Hércules (Mario Caiano, 1962). En
Ursus en la tierra del fuego (Giorgio
Simonelli, 1963), Ed Fury pone los muscu-
los y en Hércules, Sanson y Ulises (Pietro
Francisci, 1963) los ponen Kirk Morris
(Adriano Bellini) y el irani Ilush Koshabe.
El recio especialista Alan Steel (Sergio
Ciani) interviene en El Zorro contra
Maciste (Umberto Lenzi, 1963), Mark
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Forest en Maciste contra los mongoles
(Domenico Paolella, 1963), mientras en
Los diez gladiadores (Gianfranco Parolini,
1963) y en Espartaco y los diez gladi-
adores (Nick Nostro, 1964), Dan Vadis y
nueve macizos reparten sopapos.

En El leon de Tebas (Giorgio Ferroni,
1964), el forzudo Mark Forest interviene
en un conflicto entre egipcios y troyanos. Y
Reg Park lo hace en el peplum estepario
Ursus, el terror de los kirguises (Antonio
Margheriti, 1964). Ese afio, Alan Steel
interpreta Hércules contra Roma (Piero
Pierotti, 1964), que repite en Combate de
gigantes (Giorgio Capitani, 1964), donde
Steel (Hércules), Yann Larvor (Ursus),
Nadir Moretti (Sans6n) y Howard Ross
(Maciste), que no son gigantes ni buenos
actores, cumplen su papel de fortachones,
como lo cumple Mark Forest en Hércules
contra los hijos del Sol (Osvaldo Civirani,
1964).

El triunfo de los diez gladiadores (Nick
Nostro, 1964) muestra las actividades de
Dan Vadis y nueve "cachas" dando "cera",
pero a partir de ese afio empieza a decaer el
cine de musculosos tiarrones con poca ropa
y bellas mujeres con cabello largo y tinica
corta.

No obstante, el ingenio italiano para reno-
var un género en declive creando un sub-
género volvié a mostrar su eficacia cuando,
en Estados Unidos, el Western, género
americano por excelencia, se hallaba en
fase crepuscular.

En 1964, se estrend Por un pufiiado de
dodlares, la primera pelicula de la célebre
trilogia de Sergio Leone sobre el Oeste
americano (almeriense, en realidad), con
Clint Eastwood de protagonista; el
spaghetti peplum era reemplazado por el
spaghetti western, otra eficaz iniciativa
"made in Italy".
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Dos novelas de misterio

(Carol Oates, una leyenda viva de la literatura)

En torno a: £/ legado de Maude Donegal y Il hijo superviviente, J.
Carol Oates, Siruela, 2022

La conocida y reconocida autora de estas dos novelas cortas incluidas en el volumen,
Joyce Carol Oates (Lockport, Nueva York, 1938), ensefia escritura narrativa en la
Universidad de Princeton, es miembro de la Academia Estadounidense de las Artes y las
Letras. También ha sido galardonada con algunos de los mds prestigiosos premios litera-
rios internacionales- el Nacional Book Award, el PEN/Malamud Award y el Prix Femina
Etranger-. En Espaiia obtuvo el Premio BBK Ja; Bilbao.Y desde hace afios es una de las
mas firmes candidatas al Premio Nobel de Literatura, una eterna candidata al Nobel. Este
afio el sismografo de la calle en Estocolmo también sefialaba a Oates, habitual en las qui-
nielas. Incluso, en algunas salas de cine, se mantuvo el documental Joyce Carol Oates: un
cuerpo al servicio de la mente (2021) del reputado director Stig Bjorkmanr. Pero, al final,
como ya se sabe, se lo llevo otra importante escritora, la francesa Annie Ernaux. En la lista
corta aparecian los cinco candidatos que habian superado la eliminacién que llevan a cabo
los académicos en sus reuniones anuales de los jueves. El 6 de octubre, a las diez de la
mafana, se reunieron los académicos por tltima vez antes de anunciar el nombre de la
galardonada a la una del mediodia. Se lo dieron a Ernaux y Oates tiene de nuevo que espe-
rar. Para The Herald, desde luego, y frente a los grandes nombres de la literatura como
Updike, Roth, Wolfe y Mailer, que compiten por el titulo de Gran Novelista Americano
actual, Joyce Carol Oates, una mujer de gran talento, es la Gran Novelista Americana.
Esta ya famosa escritora, seguidora de William Faulkner, es novelista, cuentista, poeta,
dramaturga, ensayista y editora estadounidense. También utiliza los seud6nimos de
Rosamond Smith y Lauren Kelly. Carol Oates es asi autora, desde 1964 en que publica su
primera novela (Junto a la puerta del Norte vio la Luz), de mas de cincuenta novelas, de
mads de cuarenta relatos breves, de mas de una docena de libros de no ficcién, ocho de poe-
sia y otros tantos de teatro. Luego seguirian obras destacadas como Un jardin de placeres
terrenales o Nidgara, entre otras muchas. Hace mucho ya, cuarenta afios, que confesaba
su enorme ambicion de contener el mundo entero en sus novelas, una ambicion "irrisoria-
mente balzakiana". Algunas de sus obras han sido llevadas al cine. Por ejemplo, en la car-
telera de Madrid, ha coincidido también la pelicula Blonde (2022) sobre la gran actriz
Marilyn Monroe del "hipermoderno y concienciado director Andrew Dominik" (Carlos
Boyero). Una pelicula adaptada de la novela finalista del Pulitzer en 1992, Agua negra,
que escribié Joyce Carol Oates sobre la famosa actriz.
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El critico de cine, que todavia no ha leido
la novela, confiesa tenerle mucho respeto a
la escritora aunque no a la pelicula de tres
horas. Sin embargo, Oates ha defendido la
pelicula. La editorial Alfaguara es la que
lleva, desde 2008 Con la hija del sepulture-
ro y, luego, Mamd, publicando su obra, un
verdadero tesoro, en Espafa. Tras una his-
toria cruenta de vida como es su visién de
Marilyn Monroe, Blonde, la editorial
Alfaguara ha publicado Babysitter, otra
historia basada en hechos reales sobre un
asesino de nifios en 1977. Un relato violen-
to en el que no nos ahorra ningin horror.

En este volumen que estoy reseflando, que
contiene las dos novelas sefialadas arriba,
bien traducidas del inglés por Susana de la
Higuera Glynne-Jones para la Editorial
Siruela (2022), no aparecen los otros rela-
tos que pudieron disfrutar los lectores
anglosajones en 2020. Es una pena pero al
menos disfrutad de estos dos porque esta-
mos ante un magistral homenaje al género
gébtico de una de las mds grandes narrado-
ras norteamericanas. "Probablemente la
mejor escritora norteamericana viva, todo
un cldsico sobre el que aletea el Nobel" (El
periodico de Catalunya), y "una de las
mejores narradoras estadounidenses del
dltimo medio siglo" (El Cultural). Por 1lti-
mo: "Si atin no ha leido nada de la sefiora
que acabard robando el Nobel a sus colegas
masculinos, empieza por cualquiera de sus
titulos" (Avui). La pura verdad es que yo
llevaba tiempo queriendo leer alguna de
sus obras y, ahora, por primera vez en
mucho tiempo, se me ha presentado la
oportunidad directamente: tengo que decir
que he quedado deslumbrado tanto por su
escritura como por su inteligencia. En
demasiados libros creo que sobran la
mayor parte de las fajas promocionales que
les hacen en sus cubiertas, y que yo, en
general, no logro entender después de leer
esas obras, pero que aqui, en el libro del
que escribo, me parecen pocas, pero siem-
pre acordes con la maravillosa austeridad
poética de la Editorial Siruela. Recomiendo
vivamente, pues, la lectura de estas dos

novelas de misterio que seguro que lleva-
rén al lector/a, lo mismo que a mi, a otras
obras de la muy prolifica autora.

En estos dos espléndidos relatos la novelis-
ta nos retrata, en el momento del MeToo o
del Black Lives Matter, dos claros ejem-
plos de relaciones tdxicas y sus consecuen-
cias tragicas en el mundo de las parejas. En
el primer relato lo hace mediante una inda-
gacién en los origenes familiares; y, en el
segundo, a través de la voz de la segunda
esposa del viudo. Parece que Oates no
necesita, desde luego, hablar de otros mun-
dos ya que este nuestro es suficientemente
aterrador para ella. Un mundo en el que
lleva a cabo una verdadera indagacién en
las experiencias psicoldgicas de las victi-
mas. El padre asesino (arquetipo paterno
masculino) se repite en las dos historias
como patriarcado téxico. Los secretos
familiares se convierten en pesadillas de
panico gético. En ambas obras su prosa
incisiva y acerada, bella en su aparente
frialdad, y muy sensible, a pesar de su tre-
menda crudeza, logra penetrar en las pro-
fundidades psicoldgicas de sus personajes
cual cortante bisturi. Una prosa a veces
surrealisticamente poética ("Siente como si
la hubieran arrastrado por los pelos a través
de un paisaje lleno de rocas", pdagina 99),
en la que se exhiben elementos sobrenatu-
rales entre lo real y lo imaginado. As{ logra,
en las dos tramas (jqué maestria en urdir-
las!), mantener al lector/a en vilo hasta el
final de las novelas de excelente calidad y
llenas de misterio. A lo largo de sus lectu-
ras me llama mucho la atencién cémo varia
la estructura de los capitulos, en los que
introduce fragmentos de introspeccién a lo
largo de los textos; y como pasa de la pri-
mera persona a la segunda o la tercera con
una facilidad pasmosa.
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Joan Lluis Montané
L.a paz mundial es
un derecho fundamental

Joan Lluis Montané es miembro de la Asociacion Internacional de
Criticos de Arte (AICA).

La Paz mundial es fundamental en un contexto como el actual de tensiones en diversas
partes del mundo y de guerra Rusia-Ucrania. La paz en un mundo desarrollado tendria que
ser algo cotidiano en un planeta pretendidamente préspero que apuesta por la tecnologia,
ciencia, ecologia, cultura, arte y educacién. Porque la paz es el reconocimiento de que en
la tierra hay armonia, equilibrio, serenidad, bondad, prosperidad, riqueza, alegria, confian-
za, solidaridad, unidad en diversidad, globalidad, caridad y esfuerzo comdn.

El problema reside en que a pesar de los buenos deseos de muchos paises y personas el ser
humano sigue mas preocupado por el poder, el ego y la fuerza bruta, en lugar de apostar
por la cooperacién. La solucidn es trabajar desde todos los &mbitos por la paz empezando
a nivel personal, local, ciudadano, autonémico, federal, nacional, internacional y global.
Hasta que no se consiga implementar la idea de la paz en la esencia de la humanidad segui-
ran las tensiones. Y no es dificil llegar a un acuerdo mundial pero para ello los gobiernos
y paises deben olvidar viejas rencillas, no emplear subterfugios para ir a la guerra, apos-
tando por el didlogo a nivel personal e internacional a través de la ONU y otros organis-
mos. La guerra no tiene ningtin sentido y una vez empezada el pafs agredido tiene que
defenderse para evitar su aniquilacién. Hay que volver a la senda del didlogo, de la no con-
frontacion, del bien comiuin, de la diplomacia para que la tierra vuelva a ser un solo pais,
sin tensiones estratégicas ni ambiciones desmesuradas tanto de tipo econdémico, como
social, militar y estratégico.

Hoy no se puede seguir actuando como si las lecciones de la historia no sirvieran de nada.
La Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial, ademads de todas las otras gue-
rras que les han sucedido (Corea, Vietnam, Laos, Camboya, Irdn, Irak, Kuwait, Afganistin,
Chechenia, etc.) han generado millones de muertos y heridos, ademds de una devastacién
sin precedentes. Debemos de aprender de los errores del pasado y mirar al futuro con la
mente serena abriéndonos a la cooperacién mundial para lograr superar los retos del cam-
bio climadtico, la desertizacion, la falta de agua potable, la falta de educacién en amplios
segmentos de la poblacién mundial, la escasez de alimentos, la desigualdad social... Por
esta razén la artista Francisca Bldzquez, nacida en Madrid, con mas de 400 exposiciones
en tres continentes entre individuales y colectivas aboga por exponer sobre la paz en los
ultimos afios para contribuir con su legado a que todo vuelva a su cauce y que la humani-
dad apueste por la bondad y el amor. Ademads, la autora multidisciplinar madrilefia, crea-
dora del Dimensionalismo, con obra en importantes colecciones y museos de todo el
mundo y con una clara apuesta espiritual global, trabaja en la denominada pintura energé-
tica que transmuta en positivo ambientes, personas, casas y lugares. Su pintura potencia la
paz para contribuir al cambio mundial, abandonando el ego narcisista apostando por el tra-
bajo en comtin para alcanzar el bien comtin.
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Francisca Blazquez (franciscablazquez.net)
Serie Paz Mundial. Acrilico sobre lienzo. Afio 2022

Vodka para todos

Me parece normal que el ejército ruso
bombardee diversas ciudades de Ucrania

lejos de las lineas de trincheras del frente,
siempre y cuando también el ejército ucranio
pudiese destruir con bombas y misiles

no so6lo un buque insignia o un puente destacado
sino también las calles, escuelas y hospitales

de Moscu y cualesquiera poblaciones de Rusia
(Io que he escrito de Ucrania podriamos decirlo
del Sahara, del Tibet, Curdistan, Palestina)...

Jorge Camacho Cordon
este y otro poema en p. 22 (castellano) y p. 48 (esperanto)



