

Anne Croisy

La residencia de mayores

EL COMEDOR

"El comedor" (*La salle à manger*) es un relato poético corto incluido en la recopilación *La maison de retraite*

Anne Croisy vivió gran parte de su vida profesional como enfermera en diversas estructuras destinadas al alojamiento y cuidado de personas mayores, hasta que dimitió en 2019. "Esos lugares que con frecuencia llevan nombres floridos, pero cuya realidad es totalmente diferente", como escribe Anne en la presentación de la recopilación de relatos.

Recopilación completa en francés:

<https://lundi.am/La-maison-de-retraite>

Es el único lugar vivo del establecimiento. Hay ese barullo alegre de la cocina, ruido de vajilla, vapores, olores, cantos, risas, bromas: "como en un viejo puerto".

Las puertas del comedor se abren dos veces por día. Entradas renqueantes, con o sin sillas. Esperas febriles, curiosidad.

Los menús se elaboran los domingos para toda la semana y después se cuelgan a diario en la entrada, siempre es una sorpresa. La única sorpresa que queda a los días gastados de indiferencia.

Buena o mala, despierta los espíritus de la lenta anestesia de la muerte. Están las eternas gruñonas que detestan todo pero que aun así picotean, las que comen como limas. A las que todo les gusta porque siempre han trabajado, cocinado, servido a los demás y allí son ellas las que son servidas. Las quejicas, a las que siempre falta algo.

Sólo son preocupantes esas sombras desdeñosas, raras, que no quieren comer.

Guirigay, idas y venidas de carros, estallidos de voces, de risas, de vida.

Es una pausa en el reino de los muertos.