
Anne Croisy

La residencia de mayores
EL COMEDOR

"El comedor" (La salle à manger) es un relato poético corto inclui-
do en la recopilación La maison de retraite

Anne Croisy vivió gran parte de su vida profesional como enferme-
ra en diversas estructuras destinadas al alojamiento y cuidado de
personas mayores, hasta que dimitió en 2019. "Esos lugares que
con frecuencia llevan nombres floridos, pero cuya realidad es total-
mente diferente", como escribe Anne en la presentación de la reco-
pilación de relatos.
Recopilación completa en francés:
https://lundi.am/La-maison-de-retraite

Es el único lugar vivo del establecimiento. Hay ese barullo alegre de la
cocina, ruido de vajilla, vapores, olores, cantos, risas, bromas: "como en un
viejo puerto".
Las puertas del comedor se abren dos veces por día. Entradas renqueantes,
con o sin sillas. Esperas febriles, curiosidad.
Los menús se elaboran los domingos para toda la semana y después se cuel-
gan a diario en la entrada, siempre es una sorpresa. La única sorpresa que
queda a los días gastados de indiferencia.
Buena o mala, despierta los espíritus de la lenta anestesia de la muerte.
Están las eternas gruñonas que detestan todo pero que aun así picotean, las
que comen como limas. A las que todo les gusta porque siempre han traba-
jado, cocinado, servido a los demás y allí son ellas las que son servidas. Las
quejicas, a las que siempre falta algo.
Sólo son preocupantes esas sombras desdeñosas, raras, que no quieren
comer.
Guirigay, idas y venidas de carros, estallidos de voces, de risas, de vida.
Es una pausa en el reino de los muertos.
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