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Léodile Bera ("André 1.éo”)

l.a guerra soclal

Discurso de 1871 ante el congreso de la Liga

de la paz y de la libertad en Lausana

Léodile Béra (1824-1900), mas conocida como André Léo,

fue una activista social participante en la Comuna de
Paris. Autora, entre otras obras, de La Femme et les
moeurs. Monarchie ou liberté, donde rebate las tesis
machistas de Proudhon, y de la novela de caracter femi-
nista Aline-Ali (1869). Autora del programa de la Sociére
de revendication des droits, colaboré en periédicos como
LaRépublique des travailleurs, L.a Sociale, L.a Commune
y el Cri du peuple. Defendié la libertad de expresion,
también para los sectores reaccionarios y conservadores.
La traduccion, que en algunas partes se desvia de la lite-
ralidad con animo de acercar a nuestro tiempo y lugar las
ideas de fondo, es responsabilidad de Trasversales.
Algunas anotaciones de la traduccion aparecen entre cor-
chetes.

Mas informacion sobre André L.éo en:
http://www.andreleo.com/

En 1867, cuando se formé la Liga de la paz y la libertad, ésta era la expresion en Europa,
especialmente en Francia, de una idea muy moral, muy justa, que se sorprendia al encon-
trar atn las leyes de la guerra en el cédigo de las naciones civilizadas o que se autoconsi-
deraban tal, y que se indignaba de que, de vez en cuando, amenazas y rumores de guerras
se instalasen en la politica cortesana y perturbase los asuntos publicos. Hubo entonces una
especie de cruzada llevada a cabo por escritores y publicistas, a la que la Liga dio mds con-
sistencia, ampliando su impacto. También fue, al mismo tiempo, una protesta contra los
poderes reales e imperiales que disponen de la vida de las personas y sdlo se escuchan a
sf mismos y a sus cdlculos monstruosos.

{61 )
=/




Trasversales 30

Travesia: las mujeres de la Comuna

Ellos, en efecto, montaron la guerra de
1870, pese a ustedes y a la opinién publica.
Los monarcas no pueden ser reconvertidos.
Afortunadamente, no ocurre lo mismo con
el punto de vista de la opinién publica, que
si habfa comprendido lo que ocurria. El sig-
nificado de los males de la guerra y de su
locura se extendié rdpidamente en el pue-
blo y este sentimiento tuvo mucho que ver
con la consternacién y la indignacién que
causé en Francia la declaracién de guerra
del 15 de julio de 1870. Podemos decir con
certeza, como ustedes reconocen, que las
guerras, falsamente llamadas nacionales,
son s6lo guerras mondrquicas. La guerra y
la monarquia se sostienen mutuamente,
viven y mueren juntas. Su Liga es induda-
blemente republicana y su trabajo y su acti-
vidad estdn claramente definidos en ese
sentido. Pero hay otra guerra que no han
considerado y que supera en mucho a la
otra en estragos y frenesi. Estoy hablando
de la guerra civil.

Existe en Francia desde 1848, pero muchos
se obstinan en no verla. Hoy en dia, ;qué
sordos no oyen los cafiones de Paris y
Versalles? ;Y esos tiroteos en parques,
cementerios, en terrenos baldios y en las
aldeas de los alrededores de Paris? ;Qué
ciegos no han visto, primero durante el dia
y mds tarde por la noche, esas carretas lle-
nas de caddveres, o a esos cientos de prisio-
neros, hombres, mujeres y nifios, llevados a
la muerte bajo el fuego del pelotén o de las
ametralladoras? ;Y esas largas filas de des-
graciados, derrotados, desgarrados, a los
que se insultaba, se maltrataba, se obligaba
a arrodillarse, para vergiienza de la huma-
nidad, en el camino de Versalles? ;Quién
no oye en su corazén, a menos de no tener-
lo, el grito de 40.000 personas trasladadas
sin juicio, apiladas cuatro o seis meses en
los muelles de nuestros puertos?

Para ocultar estos horrores se han utilizado
todas las palabras que el idioma pone a dis-
posicion de los retéricos para luchar contra
la verdad. Siendo tan culpables, han acusa-
do mucho. Mucho han gritado para no dejar
escuchar. Durante cuatro meses, sobre todo

en los dos primeros, la calumnia ha exten-
dido desbordante todas esas hierbas vene-
nosas que marcan con el sello de la infamia
la causa que abrazan. Y otros, amedrenta-
dos bajo el terror reinante, han repetido vil-
mente esas acusaciones y calumnias. Se ha
Ilamado asesinos a los asesinados, ladrones
a los robados, verdugos a las victimas.

Se puede criticar a la Comuna. Mds que
nadie, deploro y maldigo la ceguera de los
hombres que, con su estupidez e incapaci-
dad, han llevado tan bella causa a la derro-
ta. jQué sufrimiento, dia a dia, verla pere-
cer! Pero hoy ese resentimiento inspira lds-
tima. Desde mayo tengo que hacer un
esfuerzo para recordar los errores de la
Comuna. Ya no podemos verlos ante el des-
bordamiento de crimenes que han pasado
por encima de ellos. La profusién de infa-
mias que les han seguido les han hecho
honorables en comparacion.

Permitanme responder a las dudas que pro-
bablemente existen sobre este tema en la
mente de muchos, comparando lo mads
sucintamente posible las acciones de ambas
partes. Pues, en mi opinidn, ustedes tienen
que tomar partido ante este terrible drama,
que no ha terminado ni terminard en mucho
tiempo, ante el que no se puede ser neutral.
No pueden ustedes llamarse Liga de la paz
y la libertad y permanecer indiferentes ante
estas matanzas, ante esta violencia.

(De qué se acusa a los revolucionarios de
Paris? De saqueos, asesinatos, incendios.
El saqueo de las casas de Paris es una
calumnia firmada por Thiers y expandida
en miles de ejemplares pagados con el
dinero de Francia para engafiar a Francia.
No hubo saqueos. Admitamos que hubo
medidas financieras cuestionables, aunque
quizd menos cuestionables que las de
Pouyer-Quertier [capitalista algodonero y
ministro de Finanzas entre 25/2/1871 y
23/4/1872]. Hubo algunas confiscaciones
arbitrarias, pero enseguida fueron sancio-
nadas y reparadas. Durante los dos meses
en que Paris estuvo completamente en ma-
nos de los pobres, reiné el orden, el verda-
dero orden, el que es tanto seguridad como
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decencia, un orden diferente al orden del
lujo, el despotismo y la corrupcién, ese
orden de Varsovia que actualmente preva-
lece en Parfs. Los que vivian alli lo saben.
Las excepciones, aqui y alld, han sido esca-
sas. Sélo los sacerdotes fueron objeto de
persecuciones personales lamentables que
no pretendo excusar, digo la verdad y com-
paro. Algunas personas les hablardn de los
peligros que corrieron. Preguntadles bien,
porque jsufrieron sélo sus propios miedos!
Decidles que os muestren sus heridas.

En algunos servicios, por culpa de algunos
agentes, se ha despilfarrado. ;Las adminis-
traciones mondrquicas estaban exentas de
ello? Todos los servicios estaban desorga-
nizados y se dispuso de menos de dos
meses, con batallas diarias, para recrearlos
y poner todo en orden. Cierto, quedd
mucho por hacer, pero no dispusimos de
tiempo para ello. Al menos, rein un gran
ahorro general, una gran simplicidad. En el
Ministerio de Educacion, en lugar de esta
tropa de gente con librea que habia seguido
allf tras el 4 de septiembre de 1870 [procla-
macién de la IIT Republica francesa], sélo
quedé una mujer de la limpieza, un emplea-
do de la antecdmara y un portero.

Desde entonces, ;qué ha ocurrido en este
Paris bajo el poder de la gente de orden?
Todas las casas han sido registradas y alla-
nadas, de arriba abajo, no una vez, sino
dos, tres y cuatro. Y en esos allanamientos
con frecuencia se han cometido robos y
pillajes. Conozco muchos casos particula-
res, pero so6lo citaré uno generalizado.
Todos los fusilados fueron despojados de lo
que llevaban, dinero o joyas. Y el dinero, y
a menudo las joyas, se distribuyé entre los
soldados como prima de asesinato.

Bajo la Comuna no se cometieron asesina-
tos, salvo la ejecucién de algunos espias,
siete en total, en los puestos avanzados, al-
go usual en las guerras. Todo el estrépito
que hizo la mayoria de la Comuna, todas
esas amenazas, todo el pastiche de 1793,
consistia s6lo en palabras, frases, decretos.
Simple pose. La ley de los rehenes no se
aplicd, gracias a la minoria y, creo también,

a la secreta repugnancia de los imitadores
del terror, que a pesar de si mismos eran
parte de su tiempo y de su partido, pues la
democracia moderna es humana. La ley de
los rehenes no se aplicé hasta el 23 de ma-
yo por la tarde, cuando la autoridad de la
Comuna ya no existia de hecho, pues la
dltima reunién fue el 22. Estas ejecuciones
se llevaron a cabo por orden exclusiva de
Raoul Rigault y de Ferré, dos de las mds la-
mentables personalidades de la Comuna,
que hasta entonces no habian cesado, siem-
pre en vano, de reclamar medidas sangui-
narias. No obstante, hay que decir que esas
represalias no se produjeron hasta que
pasaron dos dias y dos noches de fusila-
mientos versalleses, durante los cuales la
gente de orden habia fusilado a centenares
de personas hechas prisioneras en las barri-
cadas: hombres que habian depuesto las ar-
mas, mujeres, adolescentes de 15 y 16
afos, personas sacadas de sus casas, delata-
das, sospechosas. ;Qué mads les daba?, no
tenfan tiempo para investigar cada caso.
Se mataba en masa y se recurrid, para ir
mds deprisa, a las ametralladoras. Hay bas-
tantes testigos que escucharon sus fuertes
traqueteos en el Luxembourg, donde, sobre
las aceras que corren junto a sus verjas, los
pies resbalaban sobre la sangre. Y también
podemos hablar del cuartel Lobau, en el
barrio St. Victor, cerca de la Villette...
En cuanto a los incendios, queda mucho
por investigar. Pero hay tres cosas que pue-
den decirse con certeza:

- Esos incendios han sido sobredimensio-
nados, exagerados desmesuradamente y
utilizados de manera odiosa con propdsitos
de venganza.

- Varios de los incendios fueron iniciados
por los obuses de los asaltantes.

- Las casas quemadas por los federados lo
fueron por necesidades de defensa, no con
el fantastico proyecto de quemar Paris que
les imputa. Los soldados versalleses entra-
ron por las casas contiguas a las barricadas
y desde ellas disparaban contra los defen-
sores. Por lo tanto, o se quemaban esas
casas o habfa que renunciar a la lucha.
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En cuanto a la quema de las Tullerfas, la
prefectura de Policia, el Palacio de Justicia,
la Legién de Honor, etc., no se conoce el
nombre de los culpables. Cuando recorda-
mos el primer incendio fallido en la
Prefectura de Policia, ocurrido el pasado
noviembre, cuando pensamos en el interés
que tenfa esa gente en destruir algunos
papeles, cuando pensamos en los agentes
de Versalles que llenaban Parfs, o en la
inteligencia de las llamas que han respeta-
do en monumentos y colecciones todo
aquello cuya pérdida hubiera sido irrepara-
ble, cuando pensamos en la dudosa situa-
cién juridica del poder legal ante Francia,
que le era hostil y que, si no aprobaba la
Comuna, al menos si reconocio la legitimi-
dad de las reivindicaciones de Paris, cuan-
do pensamos en el peligro que conllevaba
la aplicacién del plan de exterminio dicta-
do por una politica a lo Médicis, acariciada
por un odio implacable, peligro tal que el
vencedor podria sucumbir por su victoria,
entonces se entiende que sélo un gran cri-
men atribuido a los federados podria exci-
tar la célera publica y permitir este exter-
minio y estas venganzas. Y podemos sospe-
char que tras el incendio de Paris se escon-
de uno de los mas terribles misterios que la
historia tiene atin que penetrar.

La historia de las republicas, como la actual
Republica Francesa, se asemeja mucho, por
desgracia, a la de los imperios. No sale a
superficie ni se expone a la luz. Para quien
la ha observado bien, desde el 4 de sep-
tiembre esta historia es el desarrollo de una
conspiracién mondrquica, inmediatamente
formada, y que entra en guerra contra la
Reptblica al mismo tiempo que los prusia-
nos. Y esta guerra latente es la principal,
pues la otra se convierte en su campo de
desarrollo, en su alfombra, y de aquella
proviene su resultado.

Es bien conocido que los mondrquicos,
como sus principes, nunca tuvieron patria;
asi les vemos, desde que Francia fue derro-
tada, arrojdndose descaradamente como
chacales hambrientos sobre la presa. La
primera preocupacion de los falsos republi-

canos del 4 de septiembre no es el enemigo
de la nacién sino la democracia popular.
Después de todo, Guillermo I de Alemania
es un rey; entre los reyes y los conservado-
res siempre puede alcanzarse un apafio. Lo
peor es tener que pagar, pero eso atafie al
pueblo. jPero el dominio de tendencias
populares! jPero el socialismo! jPor dios!
jTener al pueblo como amo en vez de
gobernarle! jVer en peligro esa dorada
ociosidad, conquistada al precio de tantas
otras capitulaciones!

Ellos no tienen otro miedo ni otro objeto de
preocupacion, y por ello sacrificaron a
Francia. Para ellos, la Republica victoriosa,
sacando al pafs del abismo al que habia
sido arrojado por la monarquia, podria ser
el fin del viejo mundo.

Paris, sobre todo Paris, les aterroriza. Paris
socialista, Paris armada, deliberando en sus
clubes, en su consejo y autoadministrando-
se. jLiberado el genio al que tuvieron cau-
tivo tanto tiempo, sin dejar de ser peligroso
iQué ejemplo !{Qué propaganda! ;Qué
peligro!

Y, ademds, Paris es el unico lugar donde
puede asentarse el trono. Pero el pueblo
habia ocupado ese lugar, jel pueblo en
armas! Por lo tanto, era necesario despejar
el terreno a cualquier precio.

Ahora bien, el pretexto para una medida
semejante solo podia ser alguna fechoria de
la poblacién, un uso abusivo de sus armas,
una insurreccion tal vez, lo que permitiria
fusilar y encarcelar demdcratas. Este plan
no es nuevo, es casi tan antiguo como la
aristocracia. Los conservadores ya no
inventan nada... pero siguen perfeccionan-
do. En efecto, hasta ahora nunca se habia
hecho nada similar tan a lo grande.

Por lo tanto, desde finales de febrero hasta
el 18 de marzo, casi todos los dias, al paso
de los trenes por las estaciones de las zonas
rurales se propagaba que se estaba luchan-
do en Paris y que Paris ardia, a lo que los
campesinos reaccionaban diciendo "Des-
pués de tantas desgracias, estos bribones de
Paris no nos dejardn vivir en paz".
(Quiénes habfan utilizado el asedio de
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cinco meses, cinco meses de silencio forza-
do de Parfs, para persuadir a los campesi-
nos de que fueron los republicanos quienes
habian forzado al imperio a hacer la guerra
y de que los parisinos no sélo se negaban a
luchar contra los prusianos sino que tam-
bién impedian al general Trochu organizar
incursiones, ya que tenfa que usar las tropas
para contener los disturbios internos?
(Quién se atreveria a repetir en esta tribuna
esa calumnia descarada, ante Parfs indigna-
do, ante la conciencia ultrajada de quienes
han compartido los dolores de este asedio,
peores que las privaciones, y ante el fer-
viente patriotismo del pueblo de Parfs, cul-
pable sélo de una paciencia y una creduli-
dad demasiado grandes ante sus gobernan-
tes?

De esa manera se ha excitado a Francia
contra Paris, que habia creado la Reptiblica
y queria mantenerla. Asf se ha estigmatiza-
do a la victima antes de ejecutarla, arreba-
tdndola, antes de tender la trampa en que
debia perecer, todas las simpatias que podia
tener a su alrededor. Tal y como han confe-
sado todos los periddicos moderados, el
ataque del 18 de marzo fue una provoca-
cién. La retirada inmediata del Gobierno de
todos los servicios publicos y el rdpido
traslado de todas las cajas y materiales de
la administracién dan prueba de un plan
preparado de antemano. El motin se con-
virti6 en una revolucién. No decayé el
dnimo del tramoyista de este drama. Paris
fue de nuevo aislado y la calumnia oficial,
de la que el imperio habia hecho una insti-
tucién, se convirti en un servicio publico,
con el apoyo de todo el coro de oficiosos
calumniadores.

Paris agonizaba a sangre y fuego... en las
provincias. Se decia que los nifios eran
arrojados al Sena y los ancianos crucifica-
dos en los muros. La humanidad parecia
dividida en disolutos e ingenuos, en gober-
nantes y gobernados. La buena gente se
crey6 todo esto... porque se lo dijeron. He
visto a personas educadas, inteligentes, de-
mdcratas, que no podian entrar en Parfs sin
echarse a temblar.

(Cudntos espiritus independientes hay que
se hayan dicho que, cuando sélo hablan los
vencedores, cuando los vencidos no pue-
den alegar ni desmentir nada, es de justicia
y de sentido comtn no juzgar a éstos?
(Cudntas personas han querido dudar de las
acusaciones calumniosas, contra la gente y
los hechos de la Comuna, contra quienes
hayan tomado partido por ella, expandidas
extraoficialmente en los periddicos y repe-
tidas odiosamente por los demds? Me per-
mitiré mencionar dos hechos como ejem-
plo. Si son demasiado personales, lo que
habria evitado en cualquier otra ocasion, es
porque los testimonios son mds concluyen-
tes cuanto mds directos sean.

No contentos con haberme detenido, inte-
rrogado y finalmente soltado, en un rincén
discreto de un periédico conservador, cuyo
nombre no menciono por pudor, se atrevie-
ron a mezclar extractos de articulos escritos
por mi con fragmentos falsos en los que se
me hacia pedir fusilamientos a la Comuna.
También me atribuia haber pronunciado un
discurso tras la caida de la columna de la
Place Venddme y haberla trasladado en
triunfo, cuando no he puesto un pie en esa
plaza y no he dejado de lamentar esas de-
moliciones infantiles.

Otro hecho: nos enteramos por carta de la
llegada a Suiza de uno de nuestros amigos.
Tres dias més tarde, Paris-Journal publica
que este comunero ha sido detenido en un
burdel y le atribuye frases groseras.

Estos dos hechos, de los que puedo dar fe,
(no os dicen nada sobre lo que hay que
pensar en otros casos similares? ;Acaso
este sistema, aplicado bajo proteccion del
Gobierno y por él mismo, no demuestra la
existencia de una faccion capaz de todas las
infamias y todos los crimenes para lograr
su objetivo, asi como la existencia de un
plan global que tiene preparadas sus con-
signas y funciones?

Desde todos los rincones de Francia,
jcudntas gestiones se han hecho para evitar
esta guerra fatal y salvar Parfs, cudntas de-
legaciones se han formado, cudntos inten-
tos, cudntos proyectos de conciliacidn,
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cudntas solicitudes? La Comuna no se atri-
buye haber apoyado abiertamente todas
ellas, pero nunca se negd a nada, ya que
Versalles no hizo ninguna concesién. El no
possumus de Thiers [presidente provisional
de la IIT Reptiblica entre 1871 y 1873] estu-
vo a la altura del utilizado por el Papa. Era
inutil preguntarle: ;aceptaria usted esto o
aquello? El sélo queria que ocurriera lo que
se estaba intentado impedir: el exterminio
de los demdcratas y el aplastamiento de
Paris.

Y lo logré. Esta conspiracién de mentiras,
crimenes y monarquia ha triunfado. Los
caminos del trono han sido despejados. La
libertad ha vuelto a ser encadenada, el pen-
samiento ha sido esposado y, gracias al
miedo, todo les estd permitido a los que rei-
nan. La ciudad que fue la capital del
mundo, y que ya ni siquiera es la capital de
Francia, perdié a sus ciudadanos, pero ha
recuperado a petimetres y cortesanos. Su
sangre generosa ha corrido por los arroyos
y ha tintado de rojo, literalmente, las aguas
del Sena. Durante ocho dias y ocho noches
se ha hecho una gran masacre humana, para
que el Paris de la revolucién se transforme
en el Paris de los imperios.

He visto esos dias de sangre; durante esas
noches horribles escuché el fragor de los
pelotones y de las ametralladoras. He reci-
bido muchos testimonios, he recogido con-
fesiones escritas de los propios asesinos,
ebrios de feroz alegria. Nunca se apacigua-
rd mi indignacién. Mientras viva, alld
donde pueda ser escuchada, daré testimo-
nio contra esta monstruosa encarnacion del
egoismo, la hipocresia y la ferocidad, que
el vulgar imbécil acata como partido del
orden, "razén social" tras las que se escon-
den descaradamente sus garitos, sus antros
y sus lupanares.

i'Y siguen hablando de 1793! Y el espectro
rojo, pese a andar en andrajos, aln sirve
como espantapdjaros para los plumiferos.
(,Qué fue el terror rojo del siglo pasado, al
que la democracia no ha vuelto a recurrir,
qué fue esa crisis fatal explicable por el
hambre y el peligro, en comparacién con

estos terrores tricolores, con este terror de
1871 mucho mds espantoso y que no deja
de crecer en rabia e intensidad? ;Qué mes
de 1793 podria equivaler a esta semana
sangrienta, en la que, como dicen sus pro-
pios periddicos, 12.000 caddveres queda-
ron esparcidos por el suelo de Paris? En
1793 hubo espacio suficiente en las cérce-
les, pero ahora se han utilizado también las
llanuras de Versalles y los muelles de los
puertos.

El terror tricolor manifiesta la superioridad
de la ametralladora sobre la guillotina, la
enorme distancia que separa, en la maldad,
la intencionalidad del arrebato. La guilloti-
na, al menos, asesinaba a plena luz del dia
y sélo una vida por vez. Ellos han matado
durante ocho dias y ocho noches primero y,
luego, durante mds de un mes, s6lo por la
noche. Dos personas honorables que viven
cerca de dos puntos opuestos del Lu-
xembourg me han asegurado que todavia
oyeron los ldgubres disparos en la noche
del 6 de julio.

Sélo sé de 64 victimas de la Comuna, y eso
si se insiste en atribuirle la ejecucién de
rehenes que nunca ordend, mientras que la
cifra mds baja de victimas causadas por el
otro bando se cifra en 15.000, y muchos
hablan de 20.000. ; Pero quién puede contar
los muertos en una matanza sin freno, en
una masacre sin juicio, sin mas regla que el
grado de ebriedad del soldado o el grado de
furor politico del oficial? Pregunten a las
familias que buscan en vano a padre, her-
mano o hijo desaparecido, de los que nunca
tendrdn un certificado de defuncién.
Cuando contemplamos estos hechos y
vemos el estigma asociado a jlas victimas!
nos quedamos anonadados y nos pregunta-
mos qué burla es ésta ante la opinién o la
conciencia humana. Si, quienes acusan son
los asesinos. jSus gritos lo ocupan todo! Y
a las victimas se les niega hasta el derecho
de asilo, alegando la moral ultrajada y el
santo pudor. ;Qué es esa moral ? ;Qué es
esa justicia? ;Qué pasé con el significado
de las palabras? Este mundo se considera
escéptico, este siglo se dice incrédulo,
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ipero cree en las lagrimas de Thiers, en la
indignacién de Jules Favre, en la sensibili-
dad de los verdugos y en los juramentos de
los falsarios! ;Por qué no creer entonces
también en el honor de Luis Bonaparte?
iAy!, ;tal vez la politica de esta desgracia-
da humanidad no consistird nunca en otra
cosa que en un cambio de nombres?
Ustedes, sefiores, representan aqui el pen-
samiento inteligente de las clases ilustra-
das, que creen en la paz, que creen en la
libertad y, por lo tanto, en la conciencia
humana. Es su deber protestar contra tales
crimenes. Serfa demasiado infantil y dema-
siado falso fingir no verlos cuando colman
el mundo, cuando este pais en el que estdis
ha acogido a muchos de los huidos de ese
naufragio. Lo repito, vuestro deber es hacer
todo lo contrario. Sois la Liga de la paz... jy
se estd matando! Los fusilamientos han
vuelto a comenzar, ahora en Marsella,
pronto en Versalles. Antes, sin juicio, ahora
con una parodia de justicia, pero siguen
siendo vencedores ejecutando a vencidos.
Ustedes son la Liga de la libertad y 40.000
hombres se amontonan en los muelles.
Todas las libertades, de nuevo, son violadas
y el terror ha reinado en Paris durante cua-
tro meses. Es la vieja barbarie, victoriosa
sobre todos los instintos del nuevo mundo.
Deben protestar contra ella y desterrar de la
humanidad a estos asesinos y a estos liber-
ticidas.

Porque, aun sin tener en cuenta la libertad,
ustedes no son de esos que confunden la
paz con el silencio. Ustedes saben que este
régimen no estd preparando la paz ni los
medios para la paz, sino la resistencia al
progreso, el recorte de la libertad y la nega-
cién de las nuevas necesidades de la huma-
nidad del siglo XIX. Todo esto, como uste-
des saben, sélo sirve para preparar nuevas
guerras, guerras sociales terribles como la
que acaba de tener lugar. Ustedes creen que
la paz en el mundo de hoy esta vinculada al
desarrollo de la inteligencia, de la morali-
dad y del bienestar de los pueblos. Sin
embargo, ;como va a cumplir ese triple
objetivo el Gobierno de Versalles, aunque

también se presente como salvador del
orden, la moral y el bien comun?

(Con leyes financieras que costean los gas-
tos de la guerra disminuyendo el consumo
de los pobres y que no encuentran otra cosa
mejor sobre la que establecer impuestos
que las necesidades del pensamiento? ;Con
ese odio inmenso que ha llenado sus
almas? ;Con sus asesinatos, sus insultos,
sus prohibiciones?

Sabemos en qué estado han dejado la
industria estos conservadores. Los talleres,
ya despoblados para llenar los cementerios,
quedan ahora desiertos a causa de una emi-
gracién de proporciones irlandesas, inédita
hasta ahora en Parfs. Aquellos de nuestros
mejores trabajadores que adn siguen aqui
terminardn llevdndose al extranjero sus
habilidades y sus métodos, y Francia, como
ya ocurri6 tras la Reforma o tras la revoca-
cién del edicto de Nantes, dispersara por el
mundo entero lo que queda de sus fuerzas
vitales ya desangradas por el hierro asesi-
no. Nétese de paso que si bien antes casi
todas estas expatriaciones tenian su origen
en las ideas, éstas otras lo tienen en el ham-
bre.

Todos ustedes creen que la dnica salida a
este periodo fatal se encuentra en la educa-
cién popular y el sufragio universal, pues
de otro modo moriremos. Si continuamos
en las tinieblas en que nos encontramos,
moriremos, y nadie puede negar que Fran-
cia estd ya muy enferma y disminuida. Si
penetra la luz, viviremos una vida mds
larga, mas feliz, mds fuerte. Pues bien,
(qué hace el gobierno actual de Francia por
la educacién publica?

La revolucién del 18 de marzo habia libe-
rado la escuela de la inmunda y funesta
ensefanza de los curas, ahora restaurada.
Este gobierno, defensor de la moral, ;igno-
raba la horrible corrupcién a la que es
sometida la infancia y que, a pesar de los
muchos obstdculos puestos en su divulga-
cidn, estalla frecuentemente en escandalos
terribles? No, sin duda, no lo ignoraba,
pero ;qué le importa? Al fin y al cabo, la
manipulada historia escrita al modo de Jean
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Nicolas Loriquet y el dogma de la obedien-
cia son de gran utilidad para moldear a los
electores. Y, ademds, la corrupcién también
sirve para promover el embrutecimiento.
Al frente de la Instruccién Publica se
encuentra un hombre, el Gnico residuo que
queda del 4 de septiembre [proclamacién
de la Tercera Reptiblica, 1870], que encan-
dil6 a los ingenuos. Autor ligero de varios
gruesos libros, La Religion naturelle entre
otros, este hombre construy6 su reputacién
en torno a este gran tema, esta necesidad
prioritaria, la educacién publica. Desde
hace un afio, ésta se encuentra bajo su
direccién. Durante el asedio de Paris la
mayoria de las municipalidades, muy invo-
lucradas en ese sentido, nombraron comi-
siones que propusieron reformas, en primer
lugar la exclusién de los curas de la educa-
cién publica. El ministro no las contrarid,
incluso las invit6 amablemente a elaborar
planes y recibié sus peticiones, pero no
hizo ningtin caso. Las comisiones pronto se
dieron cuenta de que el director de servicio,
verdadero amo del Ministerio, seguia sien-
do el mismo clerical al que Su Majestad
Napoledn III se habia dignado confiar esas
delicadas funciones. En vano se pidié su
destitucion, siguid en su puesto y atin sigue
alli.

(Cémo no admirar la abnegacién con la
que el ministro titular cubre la continuacién
del sistema oscurantista bajo el manto de
una reputacion adquirida con la idea demo-
cratica? Sélo el amor al orden a cualquier
precio puede dictar tales sacrificios, pero
estd claro que los considera necesarios y
que sobre esto no hay nada que podamos
esperar de él.

No, no podemos esperar nada, porque en
realidad sélo hay dos partidos en este
mundo: el partido de la ilustracién y de la
paz para la libertad y la igualdad, y el par-
tido del privilegio, de la guerra y de la
ignorancia. No hay, no puede haber ningiin
partido intermedio. Me refiero a cualquier
partido al que pueda tomarse en serio.

Ya es hora de que, por fin, impidamos que
nos confundan con este discurso oficial,

cuya historia sé6lo es un interminable perju-
rio, y de que intentemos desengaiar a todo
el mundo. Ha llegado el momento de rom-
per no sélo con los males que nos ha inflin-
gido, con las ruinas y desgracias que nos ha
causado, sino también con su aterradora
inmoralidad.

(No vemos que cualquier monarquia o aris-
tocracia, que cualquier privilegio, estd obli-
gado por su propia naturaleza a mentir, a
engafiar, ya que no puede ser acorde con la
justicia? Frente al instinto de equidad y de
igualdad que, a pesar de todo, estd en el
fondo de la conciencia humana y es la base
de cualquier juicio, la palabra privilegio ha
sonado siempre a falsa y con un sentido de
injusticia. El privilegio ha sido siempre
inmoral, pero cada vez mds se siente que lo
es y se le reconoce como tal.

(Qué hacer ante el peligro implicito en ese
reconocimiento? ;Qué pueden hacer sino
hablar de moral, hablar mucho, presentarse
como profesores y drbitros de la moral?
Eso es lo que hacen todos ellos. Y, cada vez
mds, lo hacen con un arte terrible, que hace
mds refinado el miedo y mdas audaz su
nuevo punto de apoyo, la ignorancia de las
masas.

Siempre han emitido discursos embaucado-
res desde lo alto de los tronos, pero en el
pasado, al menos en cierta medida, los ora-
dores crefan en lo que decian, lo que ya no
es posible. Sin embargo, a menos sinceri-
dad, mas hablan de orden, de moral, de
Providencia. Napoleén III, a raiz de su cri-
men, hizo verdaderas obras maestras en
este género. Tenia que hacer algo muy difi-
cil, hablar al mismo tiempo a dos publicos
diferentes: los campesinos beatos, que lo
consideraban un Mesias, y los ilustrados
que, ya fuesen enemigos o cémplices, le
conocian. Y logré esa fusién de hipocresia
y cinismo, que merecia hacer escuela y que
sirve como modelo para sus sucesores.
Recorriendo este tipo de discursos, se
podria observar que cuanto mayor es el cri-
men mads alto es el tono; cuanto mas haya
matado el asesino, mds indignado se mues-
tra contra cada asesinado; que cuanto mas
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haya traicionado, mas toma como testigo a
la santa verdad; que cuanto mds haya abu-
sado de los fondos ptiblicos, mds sobre las
nubes muestra su frente serena.

Cuando la capitulacién [ante Alemania]
estaba ya decidida y preparada, tras la
sublevacion popular del 22 de enero [que
pretendia impedir la capitulacién] Jules
Ferry [alcalde de Paris] exclam¢6 "Se ha
cometido un crimen horroroso"... y acusé a
quienes cayeron por las balas disparadas
desde el Hotel-de-Ville de haber vendido
su propia muerte a los prusianos, precisa-
mente a ellos, que hacfan un esfuerzo
desesperado para arrebatar Paris de las
manos de los miserables que la habian lle-
vado a su perdicién. Y Ferry siguié hablan-
do de los intereses de la defensa. Y qué
decir de Thiers, quien, tras cinco dias y
cinco noches de masacre, durante la que
miles de hombres que habian depuesto sus
armas fueron fusilados por los soldados,
encontrd en su corazén un impulso de in-
dignacién, a cuento de un oficial supuesta-
mente fusilado "sin respeto por las leyes de
la guerra" por tales "villanos".

No hay palabras para describir esto, muy
logrado dentro de su género. ;Pero a donde
vamos? ;Qué sucede con el lenguaje, el
sentido moral, la fe humana, ante este
abuso atroz? ;Debemos esperar a que el
vocabulario esté tan contaminado que ya
no haya palabras utilizables por una boca
honesta? jHonesta!, esa misma palabra se
ha marchitado. Todo lo que antes merecia
respeto ahora incita sonrisa y despierta iro-
nia. Ya no existe el lenguaje noble y serio,
lo que da miedo porque no sélo se pierde la
lengua sino también todo lo que nos une y
consolida nuestras relaciones. La confian-
za, que es la base de todos los sentimientos
naturales y verdaderos, desaparece; la inte-
gridad social sucumbe, dejando la vida
comun tan estéril y mds insegura que el de-
sierto. ;Y se quejan del relajamiento de las
costumbres y el decaimiento de los caracte-
res!, cuando, en lo que se denomina la élite
social y a plena luz, se muestran, como
ejemplo para todos, el desprecio a los jura-

mentos, la corrupcién, el asesinato, la
calumnia y una hipocresia profesional con-
vertida en cinismo.

Sé que podemos decir que es la rabia y las
convulsiones de la agonifa. Si, también lo
creo asi. Pero pensad que esa agonia puede
ser larga. La ignorancia popular y la mo-
narquia son dos curvas que se unen for-
mando un circulo, en el que podemos dar
vueltas durante mucho tiempo y al que se
puede volver, como ven, incluso después
de haberlo roto. Hay agonias que pudren y
que envenenan todo lo que les rodea; cadu-
cidades que pervierten a lo nuevo que nace.
Se trata de vida o muerte, de infeccion o
salud, para nosotros, para nuestros hijos,
para muchas generaciones tal vez.

Vean ustedes como se vienen alternando
imperios y monarquias, sin que tras 80 afios
hayamos podido siquiera volver al punto de
partida. Por ultimo, vean dénde estd
Francia. ;{No creen que ya tenemos dema-
siadas de esas experiencias y de que ha lle-
gado la hora de ponerles fin? ;Quién puede
tener la fortaleza o la inercia necesaria para
soportar de nuevo tales angustias, tales
cataclismos, y para asistir otra vez a tan
terribles espectdculos?

Y, sin embargo, ;de qué seguridad pode-
mos disfrutar en tanto que las mismas
ambiciones malsanas y criminales sigan
embaucando al mundo y convirtiéndole en
su presa? ; Quién no conoce el secreto de la
tragicomedia que se estd representando?
Tras este nuevo Junio, ain mas terrible,
vendrd una nueva supresion de la palabra
Republica, una nueva restauracion. La mds
vergonzosa aunque se jacte de ser la mds
facil. No ha perdido al mundo rural, man-
tiene todas las posiciones que le han dejado
los "grandes republicanos" del 4 de sep-
tiembre y conserva al ejército, que se le ha
entregado al precio de la masacre de Parfs.
Pero éstos u otros, qué importa?, es la
misma bajeza, la misma corrupcién. No
hay dos sistemas. Antes, los gobernantes,
creyendo en sus principios, tenfan o podian
tener al menos ese tipo de honor que, en
cierta medida, produce virtud y grandeza.
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Pero hoy en dia no son més que jugadores
en la Bolsa de la idiotez publica, que suben
o caen con ella; lo saben muy bien y espe-
culan con ella, pasando de Louis XIV a
Robert Macaire [personaje teatral de Ben-
jamin Antier, que encarnaba a un especula-
dor sin escripulos]. Los medios actuales de
dominacidn, ya se trate de un imperio, una
monarquia o una pretendida Republica en
manos de una aristocracia, son la mentira,
el miedo, la corrupcién y la calumnia, con
la ayuda de los fusilamientos. Pero los sis-
temas también empeoran al envejecer, pues
los medios que utilizan se desgastan y tie-
nen que usarse cada vez con mds fuerza.
iQué porvenir!, si es que no es el final.
Sin embargo, muchas personas, a las que
las palabras confunden, creen que lo tinico
a temer seria la restauracién de la monar-
quia. Son dificiles de convencer.

Francia, abandonada al extranjero; las trai-
ciones y malversaciones de 1870; el armis-
ticio y la paz de 1871, la guerra civil, la
masacre de Paris, el terror tricolor, la edu-
cacioén publica entregada de nuevo a los
curas, como la prensa a los financieros, la
justicia a los intermediarios, el ejército a
los asesinos, la administracién a los corrup-
tos, la politica a los Basile [personaje de
Beaumarchais, divulgador de rumores y
calumnias]: ;puede mejorarlo una monar-
quia?

Dejemos de centrarnos en los efectos y
prestemos atencion a las causas. El trono es
una barricada al servicio de las aristocra-
cias. Entretiene al enemigo, recibe los gol-
pes y cuando, después de quince o veinte
afios, es superado, entonces le abandonan
declarando que no valia para nada, hacien-
do algunas proclamaciones a los vencedo-
res y poniéndose de inmediato a la tarea de
reconstruir una nueva barricada a su servi-
cio.

Si ustedes son consecuentes y sinceros, al
contemplar los trece meses transcurridos
desde el 4 de septiembre, tantas intrigas,
tantos crimenes, tantas duplicidades, tales
horrores, reconocerdn no sélo que la paz
entre las naciones es incompatible con la

monarquia, sino que la paz interna de las
propias naciones y la moralidad publica
son incompatibles con la existencia de las
aristocracias. Y anadirdn a su denomina-
cién otro dogma revolucionario, la igual-
dad, que ustedes han erréneamente olvida-
do, pues la libertad no puede existir sin
igualdad y la igualdad no puede existir sin
libertad.

Por divididos que estén, prestos a devorar-
se entre s cuando no tengan otros temores
y haya que disputar el botin, se han puesto
todos de acuerdo: MacMahon y Chan-
garnier, Thiers y Rouher, el duque de Au-
male y Jules Favre, Jules Simon y Bel-
castel, Vacherot y Temple, Ferry y Haus-
mann. Se han aliado todos contra el gran
enemigo, el Satdn de la revuelta popular.
Thiers olvidé la prision de Mazas y los
Orléans la confiscacion. Audran de Kerdrel
olvidé la traicién de Simon Deutz y la ciu-
dadela de Blaye. Ahora se les ve brindar,
gritar, denunciar y matar junto a los
Villemessant [fundador de Figaro] de
todos los periddicos, los Galiffet de todas
las alcobas, los St. Arnaud de todos los
chanchullos, los viejos y los pequefios des-
pojos de todos los regimenes. Todos ellos
han olvidado las bofetadas que antes cruza-
ron y se han dedicado, en llamativo acuer-
do, a fusilar, encarcelar, a decretar y a pre-
supuestar como buenos hermanos.

Si, esa gente tiene una fe, una fe profunda
e inquebrantable. El conde de Chambord,
el conde de Paris, Bonaparte, son sus san-
tos, pero por encima de sus santos tienen un
Dios, el Privilegio, ante cuyo altar sacrifi-
can sus resentimientos y divisiones. Esa es
su fuerza y siempre la tendrdn hasta que no
sea destruida por una fuerza mayor y o-
puesta. Pues, en un caso semejante, eso es
lo que ellos hardn siempre.

(Por qué los demdcratas actian de manera
diferente? Precisamente en eso reside su
debilidad.

Lo hacen porque no tienen la misma fe ni
una fe profunda.

Lo hacen porque estdn divididos en un gran
nimero de capillas, mds mondrquicas de lo
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que querrian aparentar, y sobre todo dividi-
das en dos grandes sectas, la que ama la li-
bertad y la que ama la igualdad. En el fon-
do, es algo asi como un combate entre los
partidarios de la Virgen de Atocha y la
Virgen de Loreto. Pues la libertad y la
igualdad son uno y el mismo Dios en dos
personas.

Nuestro dogma procede del Sinai de la gran
Revolucién, grande porque fue reveladora,
grande, aunque menos por lo hecho que por
lo dicho. Quien se pretende demdcrata data
su origen en la Declaracién de los Dere-
chos Humanos. Nadie la rechaza e incluso
son los liberales quienes mds hablan de
1789. Bien, ;qué dice? Dice "Libres e igua-
les".

Y no podia decir otra cosa, porque desde el
momento en que el derecho, el nuevo dere-
cho que va a renovar el mundo, se basa en
la simple cualidad humana, no puede haber
igualdad sin libertad ni libertad sin igual-
dad. Lo uno implica completamente lo
otro. Si ahondamos en uno de los dos tér-
minos nos encontraremos con el otro en su
interior.

Si ustedes gozan de ventajas que yo no
puedo obtener por mi misma aunque me
son necesarias, no soy vuestra igual, uste-
des son mis protectores o mis amos. YO no
soy libre.

Si la igualdad decretada por ustedes ofende
a mi conciencia, ordena mis gustos, mata
mis iniciativas, no soy libre, ustedes son mi
rey y mi papa.

Ser libre es estar en posesion de todos los
medios para desarrollarse de acuerdo a
nuestra naturaleza. Si esa libertad es la que
ustedes proclaman -;no es eso lo justo y
verdadero?- nos podemos entender, pues
esa es también nuestra igualdad. Entonces,
s6lo tendremos que buscar en comtn las
medidas necesarias para que la sociedad
humana realice ese objetivo legitimo, nor-
mal.

Y bien, si, aunque a muchos parezca inge-
nua esta opinion, o al menos esa esperanza,
porque nada se hace sin esperanza por
pequena que sea, creo que seria facil elabo-

rar sobre el terreno de los principios de la
Revolucién una alianza, un programa
comun de todos los demdcratas sinceros,
programa que, mds alld de sus fronteras,
dejaria a cada cual detenerse o seguir su ca-
mino. S6lo debe haber una verdadera
buena voluntad, un estudio serio de los pro-
blemas, a la luz de los principios. En lugar
de duras criticas, siempre un poco persona-
les, lo que aumenta los malentendidos,
necesitamos la busqueda de los aspectos
que nos vinculan. El tiempo y los medios
perdidos en denigrarnos, en combatirnos y
en hacer que la causa pierda popularidad a
causa del estruendo de nuestras disensio-
nes, deberfan emplearse para desarrollar y
extender la idea. Seria finalmente necesario
renunciar a ciertos defectos, lo que por
supuesto es dificil, y a ciertos prejuicios,
que no lo es menos, pero no seria algo
imposible para personas que caminen por
la ruta de la idea y del progreso. Lo mads
dificil, como en todas las cosas, seria el pri-
mer paso, el cuestionamiento de las cosas
establecidas, pero el espiritu que hiciera
ese esfuerzo podria hacer todos los demds,
a condicién de que le mueva una bisqueda
sincera.

Sélo me dirijo a los sinceros, dejando que
los otros se burlen de tales ilusiones. Me
dirijo a quienes sienten el peligro inminen-
te que amenaza a Francia y a la revolucién
en el mundo entero. A quienes sufren en lo
mds profundo de sus almas que haya tantos
errores infantiles en este bando y tantos cri-
menes en el otro; a quienes sufren por la
desmoralizacién creciente frente a tantas
renuncias y traiciones, y por la duda mortal
que invade la conciencia humana. A aque-
llos que han sacado algunas lecciones de
los espectdculos que se desarrollan ante
nuestros ojos. A aquellos, sobre todo, que
ven, que sienten llegar, la terrible batalla,
donde los apetitos materiales de quienes
estdn abajo se vengardn finalmente de los
apetitos materiales de aquellos que estdn
arriba. Y ocurrira sin freno, como los otros
han actuado sin piedad. Una guerra san-
grienta y feroz, implacable, como la que
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acaba de tener lugar, pero mds decisiva
porque las aristocracias no pueden extermi-
nar al pueblo pero el pueblo puede extermi-
nar a las aristocracias.

(Y como sorprenderse de que a fuerza de
tales ejemplos el pueblo, en su miseria, ter-
minase de perder lo que tiene de paciencia,
de ideal y de bondad? ; Acaso su ignorancia
le obliga a ser mds virtuoso? ;Quién puede
medir el odio acumulado en este momento
en el corazén de viudas, padres, hijas, her-
manos, huérfanos? ;Por qué no van a decir-
se que de nada sirve parlamentar si a sus
reivindicaciones se responde matando?
Finalmente, la defensa se convierte en ata-
que. A la rabia salvaje responde la rabia sal-
vaje. Las gentes del pueblo no son filésofos
estoicos. ;Quién puede indignarse por ello?
(Los ilustrados que los matan? ;O incluso
los que dejan que les maten?

Vuelvo a mi suefio de la unién, por insen-
sata que sea. No hay que desesperar nunca.
A veces, cuando los castillos arden, hay
noches del 4 de agosto [fecha en la que, en
1789, 1a Asamblea Constituyente abolid los
privilegios feudales].

El asunto principal que divide a los demo6-
cratas liberales y a los socialistas es la
cuestion del capital, que expresa, de forma
mds precisa, la querella sobre libertad e
igualdad de la que ya he hablado. No puedo
tratar esto aqui con la debida amplitud, sélo
quiero sefialar un hecho tan verdadero
como, generalmente, poco entendido: la
mayor parte de la burguesia, toda la bur-
guesia media y pobre, sufre tanto como el
pueblo a causa del régimen actual del capi-
tal.

Todo el mundo sabe y se queja del futuro
del joven sin fortuna, bachiller reciente,
que se presenta al combate de la vida lleno
de esperanza, con la ambicién que le da la
educacion clasica. Si tiene talento, tiene
grandes posibilidades de ser aplastado por
la ineptitud o por la envidia; si tiene genio,
estd casi perdido; si tiene carédcter, no
queda lugar para la duda.

(Por qué? Porque las fuerzas naturales,
ardientes, generosas, son en este mundo

como el brazo del que se ahoga y no
encuentra nada en lo que agarrarse. Porque
no pueden decidir por s mismos y depen-
den del capricho de otro, elegido por azar,
monarca hereditario que, por derecho de
nacimiento, es juez de todo tipo de méritos,
o tal vez investido por el derecho de con-
quista, pero éstos son atin peores, como los
Genserico o los Atila.

Impera por todos los sitios el orden monér-
quico, es decir, el orden del favor, la intriga
y el abuso, no de la libertad y la justicia. Se
quejan de la falta de fuerzas vigorosas, pero
en vez de usarlas para producir las utilizan
para luchar. Lo que encontramos en el co-
mienzo de la vida no son caminos transita-
bles sino matorrales y obstdculos. Muchos
se paran a mitad del camino, cansados, des-
esperados, sintiendo una terrible impoten-
cia que no puede ser superada con capaci-
dad y coraje, porque todo depende de una
decision ajena, de una coincidencia, de un
protector. Los que lleguen, agotados, can-
sados, viejos, ya sdlo querrdn descansar y
serdn quienes, con sus fuerzas extintas,
compartirdn el gobierno del mundo con los
elegidos por el azar del nacimiento o con
los advenedizos de la intriga.

Las fuerzas jévenes y puras no gobiernan
en ninguna parte. Contra las leyes de la
naturaleza, la senilidad domina al vigor, el
pasado mata el futuro. En vez de caminar
hacia adelante, la humanidad patalea sin
avanzar y todas las nobles inspiraciones
abortan bajo el mandato caduco del egofs-
mo y la cobardia. Los impulsos generosos,
las ideas fecundas, muy presentes pese a
todo en la humanidad de este siglo, sélo
conducen a la banalidad de los hechos.

La humanidad tiene en sus archivos y relee
con deleite la historia, la misma con dife-
rentes nombres, de quienes, con su genio,
triunfan finalmente tras pasar muchas prue-
bas en las que han estado a punto de pere-
cer. Posiblemente no haya nada mas emo-
cionante y bello. Pero es facil dejarse ir y
creer falsamente que este bello cuento de
hadas es real, que siempre ocurre lo mismo,
que tarde o temprano quien tiene talento
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encuentra en su camino ese azar feliz, que
le salva y corona. Nos olvidamos de que
azar no es justicia y de que es inevitable
que por cada uno salvado perezcan mil, a
quienes no se presta el socorro ni la ayuda
que todo ser humano deberia encontrar en
el entorno social si la sociedad fuera orden
y Nno caos, ciencia y no empirismo.

Y no se trata sélo de quien posee talento.
Relativamente, desde el punto de vista
social, pero absolutamente en cuanto a la
persona concernida, toda capacidad no
empleada causa sufrimiento y desdicha.
Esta ley del capital es de naturaleza aristo-
cratica, pues tiende cada vez mds a concen-
trar el poder en pocas manos; es inevitable
que cree una oligarquia, duefia de las fuer-
zas nacionales. No sélo es anti-igualitaria,
sino también anti-democrdtica, y sirve a los
intereses de unos pocos en contra de los
intereses de todos. Es una de las expresio-
nes de esa concepcion del pasado, nada
nueva, seglin la cual, en la tierra como en el
cielo, en la religion como en la politica,
s6lo se admite a unos pocos elegidos. Esta
en oposicion a la nueva concepcién de la
justicia, a la tendencia irresistible que hace
que todo se vaya inclinando hacia el lado
de la mayoria, a ese instinto que estd pene-
trando en las masas. Instinto que habria que
apresurarse en transformar en moral y cien-
cia, antes de que, creciendo ineluctable-
mente en fuerza y potencia, se atenga a los
hechos, mds brutalmente quiza.

Esta ley, repito, estd en oposicion incluso al
interés comtn de la mayoria de los que la
defienden y con el interés de todos aquellos
que no han encontrado en su cuna una llave
de oro que les abra las puertas de la vida.
La ley del capital mantiene en servidumbre
no sélo a los pobres sino también a la gran
mayoria de la burguesia que vive de su tra-
bajo, de su capacidad, y que incluso, tal
vez, sea mds dependiente que los trabaja-
dores manuales del capricho y del favor de
los capitalistas, de los grandes. Pero, al
estar mds cercana a las fuentes de la fortu-
na, cree que puede mojar en ellas sus labios
e, incluso cuando el chorro se aleja, sigue

esperando o s6lo logra saciar la sed a costa
de esas complacencias y renuncias que son
la vergiienza, la debilidad y la miseria de
esta época.

Para muchas mentes, sin embargo, la ley
del capital es fatal e insuperable. Es la
supersticion del hecho. No hay nada inevi-
table en contra de la justicia. Se han pro-
puesto soluciones y se han de considerar
sin prejuicios. Las hay mds o menos radica-
les, pero todas deben ser abordadas desde
el odio pleno y sincero hacia el pasado del
derecho divino, con una fe plena y sincera
en la revolucion de los derechos humanos,
con el deseo de igualdad.

Ustedes han planteado en sus programas
este problema, ;pero lo han abordado de
manera decidida, con todo el calor y toda la
independencia de la que su pensamiento y
su conciencia son capaces? ;Han comenza-
do por despojarse de sus costumbres y pre-
juicios, como en otro tiempo se dejaban las
sandalias en el umbral de un templo? ;Por
encima de todos los intereses que unen su
causa a la de ellos? ;Y qué pasa con todas
las concesiones que, se quiera o no, ustedes
les han hecho, aconsejados por su ambicién
y a pesar de su conciencia? ;Qué pasa con
esos vinculos que son cadenas para el
cardcter y para el pensamiento? ;Esa es la
actitud necesaria para poder entenderse con
los desheredados?

Si, todos los hijos de la revolucion, todos
los que acepten sus principios en su totali-
dad sublime, pueden caminar juntos por
este camino, jalonado por todas las con-
quistas perdidas, un camino que quiza haya
que recorrer durante mucho tiempo, prepa-
rados para actuar, antes de llegar a los dis-
tintos senderos que conducen a las tierras
desconocidas.

Pero hay que quererlo. Es necesario que
desde cada parte renunciemos a prejuicios,
rencores y desprecios que adn estdn marca-
dos por un espiritu aristocritico. Una doc-
trina que proclama el derecho de los deshe-
redados, que hace a la sociedad responsa-
ble de los defectos de los pobres, que fusti-
ga todas las injusticias y afirma que es
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posible el bienestar para todos, debe nece-
sariamente atraer no sélo al pueblo en la
miseria, aunque atn no lo suficiente, sino
también a todos los descontentos con el
orden actual, a todos los egoismos ofendi-
dos, a todas las ambiciones burladas, legiti-
mas o no, sanas o malsanas. Asi, Mag-
dalena, Simoén, los samaritanos, compro-
metian a Jesds. Admiramos esto ... en el
Evangelio. En el club nos indignamos y nos
retiramos sacudiendo el polvo de los zapa-
tos. De hecho, los pecadores de Jesus esta-
ban arrepentidos, lo que apenas ocurre con
los nuevos pecadores. ;Pero esto qué signi-
fica? La democracia es una terapeuta, que
arrastra un hospital en su estela. Esa es su
desgracia y su gloria.

Si, serfa magnifico que sus seguidores per-
teneciesen todos al pueblo y que la burgue-
sia no le enviase sus desechos, sus frutos ya
secos y las incapacidades vanidosas que tan
bien sabe producir. De ella proceden la
mayor parte de los que, para que se les es-
cuche mds, gritan insensateces; quienes
deslumbran con facilidad al pueblo con una
retérica llena de palabras vacias, quienes,
por el placer de ser jefes, le embarcan en
iniciativas locas y desastrosas, quienes, en
vez de llevarlo a la reflexion e instruirle en
la justicia, s6lo excitan en €l odio y pasion.
Son esos que escaparon de la universidad
llevando en su cabeza s6lo recuerdos y fra-
ses librescas, los que convierten en su con-
trario la idea comunal, la difusion de la
libertad, el Comité de Salud publica. Es
poco conocido, y por eso es necesario de-
cirlo y repetirlo, que la revolucién del 18 de
marzo no fue dirigida por socialistas, como
se ha afirmado intencionadamente, sino por
el jacobinismo, el jacobinismo burgués, en
su mayoria compuesto por periodistas,
hombres de 1848, estudiantes, miembros
de los clubes. La minoria, obrera y socialis-
ta, se abstuvo a veces y casi siempre protes-
td, pero nunca dirigio el proceso.

Pero, aunque no sean perfectos todos los
miembros del partido democrético, lo que
también pasa en los demds partidos, ;qué le
importan esas personas a quienes creen

profundamente en los principios y se sien-
ten impulsados a actuar intensamente para
su realizacion? En este mundo y en este
tiempo el combate estd en todos los luga-
res. Pero hay que combatir o perecer. Las
gazmoilerias y desalientos nada tienen que
ver con la conviccién y la dedicacién a una
causa, y justifican los reproches que el pue-
blo dirige a los liberales burgueses, a los
que acusa de ser meros "aficionados" de la
democracia, dispuestos a cosechar aplausos
y ganancias, pero que esquivan el compro-
miso cuando tienen miedo. Van delante si
asi satisfacen su vanidad o sus intereses,
pero abandonan al pueblo que se habia
comprometido a seguirles en cuanto la si-
tuacién evoluciona peligrosamente y ame-
naza su dinero o su consideracion, en este
mundo en el que las conveniencias priman
sobre la fe y el verdadero honor.

El pueblo afirma también que la mayor
parte de esos hombres carecen de corazén
para comprender sus sufrimientos y para
querer cualquier cosa de la que ellos no
carezcan. En manos de tales jefes sus revo-
luciones se han trocado en compromisos
politicos, donde los derechos del pueblo
han sido olvidados. De ello el pueblo saca
la conclusién de que hay una gran diferen-
cia entre condiciones y sentimientos, lle-
gando casi al punto de meter en el mismo
paquete a todos los que no estdn con el pue-
blo. Juicio injusto en lo que se refiere a las
intenciones personales, pero justo en el
sentido de que en la época actual, cuando
las situaciones se han polarizado tanto, los
compromisos ya no son posibles.

Por otra parte, hay que reconocer que los
demodcratas avanzados, los socialistas en
general, merecen el reproche contrario, por
su firme voluntad de aplicar desde mafana
mismo la verdad que poseen o creen haber
descubierto el dia anterior. Cometen el
error fatal de pensar que se puede violentar
la opinién social para ir mds deprisa. Yo
creo, por el contrario, que esa es una de las
razones por las que vamos tan despacio.
Se olvidan de que la vida de un pensador
tiene dos facetas: el derecho para si mismo
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para ir tan lejos como le sea posible y
explorar lo absoluto, y el deber de ser
entendido por los demds. Sin embargo, las
gentes s6lo nos pueden entender hablando
su propio idioma, partiendo de donde estan
para, si es posible, atraerlas. En resumen, el
partido avanzado es intolerante; no es el
Unico que lo es, pero se las apafia para que
se le note mas.

Y sin embargo sigo creyendo que seria
posible una alianza que, manteniendo cada
cual sus convicciones y su libertad, uniese
a todas las tendencias democrdticas contra
los enemigos de la paz social y para la rea-
lizacién de un programa, ya que son
muchos los puntos en los que podemos
estar de acuerdo, mds que aquellos que nos
pueden dividir: recuperar todas las liberta-
des, la de prensa, la de venta ambulante, la
de reunidn, la libertad comunal ain por
construir, el impuesto Unico y progresivo,
la organizacién del ejército nacional y ciu-
dadano, y, por ultimo y quizds lo mads
importante, la educacién democrdtica, gra-
tuita e integral.

En tanto que una criatura nazca sin que en
su cuna tenga mds hadas madrinas que la
muerte, presta para segar su fragil existen-
cia a falta de cuidados, y la miseria que, si
escapa de la muerte, hard raquiticos sus
miembros o atrofiara sus facultades, le con-
denard a los dolores incesantes del frio y
del hambre, y, por desgracia a menudo, a la
rudeza de su madre, en vez de a esa fiesta
de la vida que la mujer rica o acomodada
puede dar a sus hijos; en tanto que, educa-
da en la calle y los tugurios, su infancia
dolorosa esté llena de privaciones, privada
incluso de la inocencia; en tanto que su
inteligencia sélo reciba, como mucho, una
educacion supersticiosa y puramente lite-
ral, lo que hace que la escuela primaria
actual sea tan funesta, estéril y fria; en tanto
que crezca sin mds ideal que el cabaret, sin
otro porvenir que trabajar dia a dia como
una bestia de carga... en tanto que todo eso
ocurra, la mayor parte de la humanidad
vera frustrados sus derechos, la sociedad
llevara una vida pobre, estrecha, corrupta y

turbada por el egoismo, la igualdad serd
una farsa y la guerra, la mas horrible, la
mds feroz de todas las guerras, abierta o
latente, desolara el mundo, deshonrando a
la humanidad.

Tras una sonora interrupcion por parte del
publico, el silencio fue restablecido vy,
cuando el discurso podria haber continua-
do, el presidente del Congreso prohibio a
la oradora continuar.

Me invitaron a participar en el Congreso de
la paz y la libertad a través de un miembro
del Comité, con garantia de plena y libre
discusion, no sélo para mi sino también
para mis amigos de la Internacional y la
Comuna. De esta invitacion a los proscritos
saqué la idea de que me encontraria ante un
deseo sincero de conocer la verdad y de
sacarla a luz.

Sin embargo, en esta reunion, que tiene por
objeto los mds vitales y acuciantes proble-
mas de nuestro tiempo y que proclama su
intencién de intervenir en politica en nom-
bre de la moral, se ha retirado la palabra a
alguien de cuya sinceridad no puede dudar-
se y que daba testimonio sobre el hecho
actual mas considerable y fértil en cuando
a consecuencias morales, sociales y politi-
cas.

(Por qué motivos? Porque la oradora se
salfa del tema. ;Qué? El orden del dia es la
cuestion social. jPero hablar de la guerra
social ante el Congreso de la paz y la liber-
tad, de sus horrores y de las intrigas y cri-
menes de quienes la hacen en el presente y
la preparan para el futuro, no se ajustaba al
tema!

(Qué entiende entonces por guerra el
Congreso de la Paz? ;No es el derrama-
miento de sangre, la violencia del hombre
contra el hombre, el asesinato en fin? jLa
guerra social no es una guerra para ellos!
Pero si es la guerra mds amarga y cruel.
Entonces, ;cémo puede este Congreso
recusarse a s{ mismo cuando se invoca su
veredicto sobre tales actos en nombre de la
paz, la moral y la justicia?

Es un grave y cruel error de la burguesia
liberal creer que haciendo caso omiso de
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hechos tan enormes y graves puede escapar
a sus consecuencias y mantener cierta in-
fluencia y algtn valor. ;Cémo pueden pre-
sentarse como moralistas y decir que este
crimen no nos concierne por tener tanto al-
cance? ;Cémo pueden presentarse como
politicos y sélo abordar teorias, o como a-
doradores de la libertad y quitar la palabra
a quien la reclama? ;Qué resultados serios
pueden esperarse?

La burguesia tiene la pluma, la palabra, la
influencia. Podria ser el 6rgano de las rei-
vindicaciones del pueblo asesinado, opri-
mido, derrotado. Asi habria sido el érgano
de la justicia.

Llegué al Congreso con una esperanza, me
voy profundamente triste. ;Qué responder
ahora a quienes hablan de prejuicios y
ponen en duda la buena fe? ;Cémo hacer
frente a una divisién cada vez mds pronun-
ciada, cuando sélo la unién podia conjurar
la terrible crisis que, tarde o temprano, ten-
drd que resolver el problema en vez de
hacerlo la razén y la justicia?

Para quienes estin apegados al entorno
burgués, lo que denominan conveniencias
ahoga los principios. Viven de los compro-
misos. Quizd mueran por causa de ellos.

Lausana, 27 de septiembre de 1871




