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José M. Roca

Misión histórica
de una losa de granito

José M. Roca es miembro del consejo editorial de
Trasversales.

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen arbi-
trariamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
en circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado.
La tradición de todas las generaciones muertas pesa como una
losa sobre el cerebro de los vivos.

Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte

El valor heurístico de un adoquín
Durante un tiempo, la pesada losa de piedra berroqueña que sella la tumba de Franco sir-
vió de metáfora para explicar el éxito del cambio político acometido en España después de
su muerte.

La lápida de granito pulido, de tonelada y media de peso, que cubre el sepulcro del dic-
tador en la basílica de Cuelgamuros, se convirtió en la imagen que mejor mostraba el final
de una dictadura de cuarenta años. El colosal adoquín arrancado de la sierra madrileña, que
guardaba el cuerpo del tirano, sepultaba para siempre su sueño de gobernar después de
morir. Su deseo de asegurar el porvenir de la dictadura, expresado en la frase “atado y bien
atado”, parecía refutado por el peso del pedrusco. Su voluntad quedaba debajo, y su régi-
men, caído y bien caído, soterrado en el valle del mismo nombre. Pero el vigor explicati-
vo de esta imagen ocultaba lo engañoso del mensaje que intentaba difundir, pues alimen-
taba la equivocada impresión de que una vez enterrado Franco, quedaba enterrado el fran-
quismo, y que, por tanto, quedaba despejado el camino para instaurar un régimen parla-
mentario homologable con los del entorno europeo, proceso conocido como transición a
la democracia, transición democrática o simplemente como la Transición, tema que he
abordado antes en diversos artículos publicados en Trasversales, como “La transición
inconclusa” (nº 5, invierno 2006), ”Memoria histórica y cálculo político” (nº 18, primave-
ra 2010) y “Érase un país desorientado” (nº 27, octubre 2012).



No obstante, la fuerza de la mezcla de
cuarzo, feldespato y mica, útil para taponar
los pestilentes efluvios de un cuerpo mal-
trecho que ya se descomponía en vida, y
mostrar el boato de la última morada del
dictador en el Valle de los Caídos, no era la
metáfora adecuada para aludir a la consis-
tencia democrática de la restaurada monar-
quía, pues el nuevo régimen, erigido en
teoría sobre un lecho de piedra, ofrecía una
base democráticamente feble. Pero durante
mucho tiempo una parte importante de la
población española creyó en esta metáfora,
y desde luego la mayor parte de la clase
política, que, si no la creyó, al menos fingió
creerla y no escatimó esfuerzos para hacer
creer a la gente que hubo una ruptura, si
bien acordada, con el régimen franquista, y
que la suprema expresión legal de la ruptu-
ra era la Constitución. Interpretación que
ha dado lugar al relato hegemónico sobre la
Transición.

Este relato, en el que se obvian las agu-
das tensiones sociales y las víctimas (más
de 500 muertos) y en el que se reparten
halagos para todo el mundo, afirma en sín-
tesis que el cambio de régimen desde la
dictadura hasta la monarquía parlamentaria
fue un proceso en sí mismo democrático -
transición democrática-, cuya realización
fue posible por la madurez cívica de que
hizo gala el pueblo español, porque fue
conducido de manera serena por una clase
política responsable -tanto la élite proce-
dente del franquismo como la surgida de la
oposición-, por el respeto mostrado por los
llamados poderes fácticos, en particular por
el Ejército, y por la intervención de la
Iglesia católica en favor de la reconcilia-
ción entre españoles; por haber sido impul-
sado por un noble motor, la Corona, y
patroneado hasta buen puerto por un exce-
lente timonel, el Rey.

La Constitución elaborada por consen-
so es el remate de la Transición y el con-
senso es el epítome del acuerdo, de manera
que en el idealizado relato, hay dos elemen-
tos que se han aireado hasta el cansancio: la
lealtad a la Constitución y la fidelidad al

espíritu de consenso.
El consenso se suele elogiar como dis-

posición a negociar, como el generoso
talante para acordar renunciando a parte de
las propias posiciones y también como lo
acordado, lo verificable en textos y disposi-
ciones políticas, pero existe también un
consenso vergonzante, acuerdo tácito e
incómodo sobre asuntos oscurecidos, que
forman el legado de la ruptura incompleta
con la dictadura, el paquete de cargas que
el país arrastra desde la Transición, que le
ha impedido avanzar y modernizarse.

El precio del régimen democrático,
pagado en lo que hoy llamaríamos dinero
negro, fue un silencioso acuerdo sobre lo
que debía seguir siendo intocable, pacto
que se resume en un solo mandamiento: no
molestar; no molestar a la monarquía, no
molestar a la dictadura, no molestar a la
clerecía, no molestar a la oligarquía y res-
petar el orden internacional de la guerra
fría.

Los consensos implícitos
La Corona. Entre los asuntos incuestiona-
bles, la Corona es la primera y más visible
de las instituciones heredadas que devienen
intocables. La restauración de facto de la
monarquía no agota el consenso sobre la
Corona, sino que lo prolonga para conse-
guir su aceptación popular o, al menos, evi-
tar las muestras públicas de desafección.
Con lo cual, el consenso implica, primero,
la aceptación, y luego, la defensa de la
monarquía. La Casa Real será una institu-
ción con una gestión opaca, y la familia y
la figura del Jefe del Estado serán intoca-
bles; ante ellas caben el respeto, la adula-
ción o la indiferencia, pero no opiniones
políticamente críticas. La Corona, como
representación simbólica la unidad de la
nación por encima de las diferencias políti-
cas, debe carecer públicamente de adversa-
rios y cualquier cuestionamiento quedará
fuera de las instituciones representativas.

La Iglesia católica. La situación de la
Iglesia fue otro de los problemáticos lega-
dos por la dictadura, ya que, como uno de
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los pilares políticos del régimen franquista
disfrutaba de una relación privilegiada con
el Estado, reconocida por la Curia romana
en el Concordato de 1953.

Desde los años sesenta, empujada por el
Concilio Vaticano II (1963-1965) y por la
base social más militante (HOAC, JOC), la
curia española había logrado distanciarse
algo del régimen, y, tras la muerte de
Franco, la mayor parte de los miembros de
la Conferencia Episcopal apoyó la
Transición, pero no por ello renunció a per-
der su influencia y sus privilegios, que con-
servó en gran parte gracias al acuerdo de
UCD con la Santa Sede, emergido en enero
de 1979, pero negociado en secreto mien-
tras se elaboraba la Constitución, en la que
tiene difícil cabida.

En el futuro la Iglesia perdería privile-
gios políticos pero conservaría otros, como
reservarse el magisterio moral, no institu-
cional pero no por ello menos efectivo
sobre ciudadanos y gobiernos, financiarse
en buena parte con fondos públicos, obte-
ner apoyo estatal para conservar el patri-
monio histórico y artístico, retener a los
ciudadanos bautizados en un censo admi-
nistrativo dada la dificultad de apostatar,
realizar actividades doctrinales, sociales y
comerciales (enseñanza en todos los gra-
dos, beneficencia, edición, catequesis y
radiodifusión), prestar servicios por cuenta
del Estado (en cuarteles, cárceles, hospita-
les) y disfrutar de un exclusivo régimen de
exención de impuestos, propio de un paraí-
so fiscal.

Así quedó reemplazada la alianza del
sable y el altar por la más moderna alianza
del mercado y el altar.

OTAN. En un mundo dividido en dos
grandes bloques ideológicos enfrentados,
dirigidos respectivamente por los Estados
Unidos y por la URSS, el régimen de
Franco se había adherido al bloque occi-
dental mediante un acuerdo de defensa sus-
crito en 1953 con el gobierno de los
Estados Unidos.

Como uno de los elementos de ruptura
con la dictadura, todos los partidos de la

izquierda, incluido el PSOE, y de la extre-
ma izquierda propusieron cambiar la rela-
ción bilateral del Estado español con el
gobierno norteamericano para situar
España en una posición militarmente equi-
distante respecto a los dos bloques. Pero el
gobierno de UCD, como continuación a los
acuerdos de 1953, vinculó el Estado espa-
ñol a la OTAN, en 1982, permanencia que
el gobierno de Felipe González ratificó.
Sobre este tema los ciudadanos pudieron
expresar su opinión en un referéndum, en
1986, aunque no pudieron cambiar lo acor-
dado en la Transición. La participación fue
del 59,42%; votó a favor el 52,49%; en
contra: 39,8%; en blanco: 6,53%.

La dictadura. El pacto sobre las nuevas
reglas del juego democrático no debía afec-
tar a las viejas reglas del juego autoritario
ni a sus jugadores. Esta es la gran hipoteca
de la dictadura, la gran asignatura pendien-
te, el mayor borrón sobre la inmaculada
transición. Un tupido velo se corrió sobre
los subversivos orígenes del régimen fran-
quista, sobre la represión en la posguerra y
las arbitrariedades de la larga dictadura,
que dejaron en la sombra el destino de
miles de personas ejecutadas y desapareci-
das. Este tema ha sido tratado recientemen-
te por el ex fiscal Carlos Jiménez Villarejo
y el ex juez Antonio Doñate en Jueces,
pero parciales. La pervivencia del fran-
quismo en el poder judicial, Barcelona,
Pasado & Presente, 2012. No hubo volun-
taria rendición de cuentas, por parte de
unos, ni exigencia de responsabilidades
políticas o penales, por parte de los otros.

Los aparatos del Estado destinados a
mantener el orden y a controlar a la pobla-
ción siguieron funcionando con sus respon-
sables al frente, conservando, en muchos
casos, la inercia represiva de la dictadura.

Un manto de silencio se extendió sobre
el ejército, a pesar de las frecuentes opinio-
nes de sus mandos contrarias a la reforma,
sobre los cuerpos de seguridad y sobre al
aparato judicial, en particular, sobre el
Tribunal de Orden Público, especializado
en juzgar a los opositores de la dictadura.
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La oligarquía. Este es el pacto más dis-
creto de la Transición, pero el más impor-
tante desde el punto de vista económico y
social, porque consolidaba el sistema pro-
ductivo entonces vigente y la desigualitaria
forma de repartir la riqueza.

Desde el punto de vista político, de la
Transición surge un régimen democrático
que permite cierto reparto del poder al esta-
blecer cauces, si bien angostos, para que las
clases subalternas y otras fracciones de la
burguesía puedan acceder a las institucio-
nes representativas, pero tal apertura no se
siguió en el campo económico, ya que no
se abordó el problema de paliar el desigua-
litario reparto de la riqueza producida. La
estructura de la propiedad privada de los
medios de producción no se tocó y el capi-
tal, en particular el gran capital, pudo
seguir ejerciendo su dominio sobre la
sociedad.

El breve artículo 38 de la Constitución,
que reconoce la libertad de empresa en el
marco de la economía de mercado, que
aparece neutralizado por otros artículos que
reconocen los derechos de los trabajadores
y la defensa de la familia, de los jóvenes y
de los consumidores, y promueven una dis-
tribución más equitativa de la renta, escon-
de el peculiar modelo de capitalismo espa-
ñol surgido del expolio de una victoria
militar y de un régimen político de excep-
ción que duró cuarenta años. La
Constitución consagraba el poderío econó-
mico y la decisiva influencia política de la
clase social vencedora en la guerra civil,
que aspiraba a mantener su poder, y de ser
posible, a acrecentarlo, en el nuevo régi-
men parlamentario.

El régimen franquista había mostrado a
las clases poseedoras lo bien que funciona-
ba para sus intereses la conjunción de capi-
talismo y dictadura; tras la desaparición del
dictador, se trataba de convencer a los sec-
tores más reacios de la burguesía de que no
sólo era posible combinar capitalismo y
democracia, sino de que el nuevo régimen
político ofrecía condiciones aún más venta-
josas para el capital privado. 

Los guardianes. Como final, hay que
aludir al pacto de los que podríamos llamar
los guardianes de la ortodoxia o mejor de la
liturgia de la Transición.

El régimen representativo establecido
en la Transición descansa en un sistema
electoral, que, a causa de sus sesgos, colo-
ca en posición preeminente a dos grandes
partidos sobre todos los demás, tanto en la
formación del gobierno como en la confi-
guración del Estado, debido a las prerroga-
tivas de que gozan para designar a los
miembros -presidentes y vocales- de los
órganos que deben gobernar las institucio-
nes públicas (cámaras, agencias, consejos y
tribunales).

La lógica de la (preconstitucional) ley
electoral de 1977, mantenida en lo funda-
mental en las reformas posteriores, confi-
guraba de hecho un sistema bipartidista,
que pronto dio lugar a un régimen canovis-
ta que garantizaba, por exclusión de otros,
la alternancia de los dos mayores partidos
en el gobierno, hicieran lo que hicieran y lo
hicieran cómo lo hicieran.

Las discrepancias que en otros asuntos
separan al PSOE y al Partido Popular no
han impedido que exista un acuerdo de
fondo para conservar un sistema electoral
que les proporciona ventajas sobre todos
los demás, ya que les confiere el papel de
jugadores imprescindibles en el juego elec-
toral, con más posibilidades de obtener la
victoria o el segundo puesto, que al resto de
jugadores, y el de cancerberos del sistema,
pues cualquier reforma importante debe
pasar por ellos. El régimen bipartidista
blinda la reforma heredada de la dictadura;
el difícil acuerdo de los dos grandes parti-
dos sobre ciertos asuntos cierra con dos lla-
ves la reforma del sistema, muchas de
cuyas claves están encerradas en la
Constitución, pues tenemos un sistema
excesivamente constitucionalizado. Y
como los dos grandes partidos permanecen
atados el uno al otro, y, por ende, atan a
todos los demás, pocas cosas se pueden
hacer si uno de ellos no lo desea. Este
invento perverso dejó la evolución del país
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en manos de una camarilla que disfruta de
la extraordinaria capacidad de ejercer el
veto.

En síntesis, este era el paquete que los
consensos, los explícitos y también los
tácitos, de la Transición dejaban atado y
bien atado, y que, desde entonces, ha pesa-
do como una losa sobre la vida del país.
Desatar lo atado, cortar el nudo gordiano
del pacto constituyente, librar el presente
de las ataduras del pasado, librarnos del
lastre de la condicionada Transición por la
losa del franquismo era la tarea que queda-
ba pendiente. Y ante la falta de interés para
abordarla por parte de los únicos actores
que la Constitución reconoce, que son los
partidos políticos, y en particular por los
que hasta hoy han gobernado, la voluntad
de liberarse de ese peso sólo podía venir de
la base de la sociedad, de la actitud de los
ciudadanos impelidos por el deseo de cam-
biar las cosas. Y eso es lo que está ocurrien-
do en estos días, cuando, acuciados por las
medidas contra la recesión económica,
asqueados por el comportamiento de la
clase política y decepcionados por el dete-
rioro de las instituciones, los ciudadanos
movilizados están cuestionando una heren-
cia más pesada que una losa de granito.

Tal vez muchas de las personas que
muestran su indignación en las calles no
sean conscientes de ello, pero están ofi-
ciando las exequias de una transición que
expiró hace tiempo. Y rompiendo un silen-
cio, que como cantaba Raimon, es antiguo
y muy largo.

Madrid, enero de 2013, año V de la
crisis.
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