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Mision historica

de una losa de granito

José M. Roca es miembro del consejo editorial de
Trasversales.

Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen arbi-
trariamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
en circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado.
La tradicion de todas las generaciones muertas pesa como una
losa sobre el cerebro de los vivos.

Marx: £7 18 brumario de Luis Bonaparte

El valor heuristico de un adoquin

Durante un tiempo, la pesada losa de piedra berroqueiia que sella la tumba de Franco sir-
vié de metafora para explicar el éxito del cambio politico acometido en Espafia después de
Su muerte.

La I4pida de granito pulido, de tonelada y media de peso, que cubre el sepulcro del dic-
tador en la basilica de Cuelgamuros, se convirtié en la imagen que mejor mostraba el final
de una dictadura de cuarenta afios. El colosal adoquin arrancado de la sierra madrilefia, que
guardaba el cuerpo del tirano, sepultaba para siempre su suefio de gobernar después de
morir. Su deseo de asegurar el porvenir de la dictadura, expresado en la frase “atado y bien
atado”, parecia refutado por el peso del pedrusco. Su voluntad quedaba debajo, y su régi-
men, caido y bien caido, soterrado en el valle del mismo nombre. Pero el vigor explicati-
vo de esta imagen ocultaba lo engafioso del mensaje que intentaba difundir, pues alimen-
taba la equivocada impresion de que una vez enterrado Franco, quedaba enterrado el fran-
quismo, y que, por tanto, quedaba despejado el camino para instaurar un régimen parla-
mentario homologable con los del entorno europeo, proceso conocido como transicion a
la democracia, transiciéon democratica o simplemente como la Transicion, tema que he
abordado antes en diversos articulos publicados en Trasversales, como “La transicién
inconclusa” (n° 5, invierno 2006), "Memoria histérica y célculo politico” (n° 18, primave-
ra 2010) y “Erase un pais desorientado” (n° 27, octubre 2012).
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No obstante, la fuerza de la mezcla de
cuarzo, feldespato y mica, util para taponar
los pestilentes efluvios de un cuerpo mal-
trecho que ya se descomponia en vida, y
mostrar el boato de la tltima morada del
dictador en el Valle de los Caidos, no era la
metdfora adecuada para aludir a la consis-
tencia democratica de la restaurada monar-
quia, pues el nuevo régimen, erigido en
teoria sobre un lecho de piedra, ofrecia una
base democrdticamente feble. Pero durante
mucho tiempo una parte importante de la
poblacién espafiola crey6 en esta metifora,
y desde luego la mayor parte de la clase
politica, que, si no la creyd, al menos fingié
creerla y no escatimé esfuerzos para hacer
creer a la gente que hubo una ruptura, si
bien acordada, con el régimen franquista, y
que la suprema expresion legal de la ruptu-
ra era la Constitucion. Interpretacién que
ha dado lugar al relato hegemodnico sobre la
Transicion.

Este relato, en el que se obvian las agu-
das tensiones sociales y las victimas (mds
de 500 muertos) y en el que se reparten
halagos para todo el mundo, afirma en sin-
tesis que el cambio de régimen desde la
dictadura hasta la monarquia parlamentaria
fue un proceso en sf mismo democratico -
transicion democrdtica-, cuya realizacion
fue posible por la madurez civica de que
hizo gala el pueblo espafiol, porque fue
conducido de manera serena por una clase
politica responsable -tanto la élite proce-
dente del franquismo como la surgida de la
oposicidn-, por el respeto mostrado por los
Ilamados poderes facticos, en particular por
el Ejército, y por la intervencién de la
Iglesia catdlica en favor de la reconcilia-
cién entre espaiioles; por haber sido impul-
sado por un noble motor, la Corona, y
patroneado hasta buen puerto por un exce-
lente timonel, el Rey.

La Constitucién elaborada por consen-
so es el remate de la Transicién y el con-
senso es el epitome del acuerdo, de manera
que en el idealizado relato, hay dos elemen-
tos que se han aireado hasta el cansancio: la
lealtad a la Constitucion y la fidelidad al

espiritu de consenso.

El consenso se suele elogiar como dis-
posicién a negociar, como el generoso
talante para acordar renunciando a parte de
las propias posiciones y también como lo
acordado, lo verificable en textos y disposi-
ciones politicas, pero existe también un
consenso vergonzante, acuerdo ticito e
incomodo sobre asuntos oscurecidos, que
forman el legado de la ruptura incompleta
con la dictadura, el paquete de cargas que
el pais arrastra desde la Transicion, que le
ha impedido avanzar y modernizarse.

El precio del régimen democrdtico,
pagado en lo que hoy llamariamos dinero
negro, fue un silencioso acuerdo sobre lo
que debia seguir siendo intocable, pacto
que se resume en un solo mandamiento: no
molestar; no molestar a la monarquia, no
molestar a la dictadura, no molestar a la
clerecia, no molestar a la oligarquia y res-
petar el orden internacional de la guerra
fria.

Los consensos implicitos
La Corona. Entre los asuntos incuestiona-
bles, la Corona es la primera y mas visible
de las instituciones heredadas que devienen
intocables. La restauracion de facto de la
monarquia no agota el consenso sobre la
Corona, sino que lo prolonga para conse-
guir su aceptacion popular o, al menos, evi-
tar las muestras publicas de desafeccion.
Con lo cual, el consenso implica, primero,
la aceptacién, y luego, la defensa de la
monarquia. La Casa Real serd una institu-
cién con una gestioén opaca, y la familia y
la figura del Jefe del Estado serdn intoca-
bles; ante ellas caben el respeto, la adula-
cién o la indiferencia, pero no opiniones
politicamente criticas. La Corona, como
representacion simbdlica la unidad de la
nacién por encima de las diferencias politi-
cas, debe carecer publicamente de adversa-
rios y cualquier cuestionamiento quedard
fuera de las instituciones representativas.
La Iglesia catdlica. La situacién de la
Iglesia fue otro de los problemdticos lega-
dos por la dictadura, ya que, como uno de
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los pilares politicos del régimen franquista
disfrutaba de una relacién privilegiada con
el Estado, reconocida por la Curia romana
en el Concordato de 1953.

Desde los afios sesenta, empujada por el
Concilio Vaticano II (1963-1965) y por la
base social mas militante (HOAC, JOC), la
curia espafiola habia logrado distanciarse
algo del régimen, y, tras la muerte de
Franco, la mayor parte de los miembros de
la Conferencia Episcopal apoyd Ila
Transicion, pero no por ello renuncié a per-
der su influencia y sus privilegios, que con-
serv0 en gran parte gracias al acuerdo de
UCD con la Santa Sede, emergido en enero
de 1979, pero negociado en secreto mien-
tras se elaboraba la Constitucién, en la que
tiene dificil cabida.

En el futuro la Iglesia perderia privile-
gios politicos pero conservaria otros, como
reservarse el magisterio moral, no institu-
cional pero no por ello menos efectivo
sobre ciudadanos y gobiernos, financiarse
en buena parte con fondos priblicos, obte-
ner apoyo estatal para conservar el patri-
monio histérico y artistico, retener a los
ciudadanos bautizados en un censo admi-
nistrativo dada la dificultad de apostatar,
realizar actividades doctrinales, sociales y
comerciales (enseflanza en todos los gra-
dos, beneficencia, edicidn, catequesis y
radiodifusién), prestar servicios por cuenta
del Estado (en cuarteles, carceles, hospita-
les) y disfrutar de un exclusivo régimen de
exencion de impuestos, propio de un parai-
so fiscal.

Asi qued6 reemplazada la alianza del
sable y el altar por la mds moderna alianza
del mercado y el altar.

OTAN. En un mundo dividido en dos
grandes bloques ideoldgicos enfrentados,
dirigidos respectivamente por los Estados
Unidos y por la URSS, el régimen de
Franco se habfa adherido al bloque occi-
dental mediante un acuerdo de defensa sus-
crito en 1953 con el gobierno de los
Estados Unidos.

Como uno de los elementos de ruptura
con la dictadura, todos los partidos de la

izquierda, incluido el PSOE, y de la extre-
ma izquierda propusieron cambiar la rela-
cién bilateral del Estado espafiol con el
gobierno norteamericano para situar
Espafia en una posicién militarmente equi-
distante respecto a los dos bloques. Pero el
gobierno de UCD, como continuacion a los
acuerdos de 1953, vincul6 el Estado espa-
nol a la OTAN, en 1982, permanencia que
el gobierno de Felipe Gonzdlez ratifico.
Sobre este tema los ciudadanos pudieron
expresar su opinién en un referéndum, en
1986, aunque no pudieron cambiar lo acor-
dado en la Transicién. La participacion fue
del 59,42%; votd a favor el 52,49%; en
contra: 39,8%:; en blanco: 6,53%.

La dictadura. El pacto sobre las nuevas
reglas del juego democratico no debia afec-
tar a las viejas reglas del juego autoritario
ni a sus jugadores. Esta es la gran hipoteca
de la dictadura, la gran asignatura pendien-
te, el mayor borrén sobre la inmaculada
transicién. Un tupido velo se corri sobre
los subversivos origenes del régimen fran-
quista, sobre la represion en la posguerra y
las arbitrariedades de la larga dictadura,
que dejaron en la sombra el destino de
miles de personas ejecutadas y desapareci-
das. Este tema ha sido tratado recientemen-
te por el ex fiscal Carlos Jiménez Villarejo
y el ex juez Antonio Dofate en Jueces,
pero parciales. La pervivencia del fran-
quismo en el poder judicial, Barcelona,
Pasado & Presente, 2012. No hubo volun-
taria rendicién de cuentas, por parte de
unos, ni exigencia de responsabilidades
politicas o penales, por parte de los otros.

Los aparatos del Estado destinados a
mantener el orden y a controlar a la pobla-
cién siguieron funcionando con sus respon-
sables al frente, conservando, en muchos
casos, la inercia represiva de la dictadura.

Un manto de silencio se extendié sobre
el ejército, a pesar de las frecuentes opinio-
nes de sus mandos contrarias a la reforma,
sobre los cuerpos de seguridad y sobre al
aparato judicial, en particular, sobre el
Tribunal de Orden Publico, especializado
en juzgar a los opositores de la dictadura.
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La oligarquia. Este es el pacto mds dis-
creto de la Transicion, pero el mds impor-
tante desde el punto de vista econémico y
social, porque consolidaba el sistema pro-
ductivo entonces vigente y la desigualitaria
forma de repartir la riqueza.

Desde el punto de vista politico, de la
Transicion surge un régimen democratico
que permite cierto reparto del poder al esta-
blecer cauces, si bien angostos, para que las
clases subalternas y otras fracciones de la
burguesia puedan acceder a las institucio-
nes representativas, pero tal apertura no se
siguid en el campo econdémico, ya que no
se abord¢ el problema de paliar el desigua-
litario reparto de la riqueza producida. La
estructura de la propiedad privada de los
medios de produccién no se tocé y el capi-
tal, en particular el gran capital, pudo
seguir ejerciendo su dominio sobre la
sociedad.

El breve articulo 38 de la Constitucion,
que reconoce la libertad de empresa en el
marco de la economia de mercado, que
aparece neutralizado por otros articulos que
reconocen los derechos de los trabajadores
y la defensa de la familia, de los jovenes y
de los consumidores, y promueven una dis-
tribucién mas equitativa de la renta, escon-
de el peculiar modelo de capitalismo espa-
nol surgido del expolio de una victoria
militar y de un régimen politico de excep-
ciébn que dur6 cuarenta afios. La
Constitucion consagraba el poderio econé-
mico y la decisiva influencia politica de la
clase social vencedora en la guerra civil,
que aspiraba a mantener su poder, y de ser
posible, a acrecentarlo, en el nuevo régi-
men parlamentario.

El régimen franquista habia mostrado a
las clases poseedoras lo bien que funciona-
ba para sus intereses la conjuncién de capi-
talismo y dictadura; tras la desaparicion del
dictador, se trataba de convencer a los sec-
tores mds reacios de la burguesia de que no
s6lo era posible combinar capitalismo y
democracia, sino de que el nuevo régimen
politico ofrecia condiciones atin mds venta-
josas para el capital privado.

Los guardianes. Como final, hay que
aludir al pacto de los que podriamos llamar
los guardianes de la ortodoxia o mejor de la
liturgia de la Transicidon.

El régimen representativo establecido
en la Transicién descansa en un sistema
electoral, que, a causa de sus sesgos, colo-
ca en posicion preeminente a dos grandes
partidos sobre todos los demds, tanto en la
formacién del gobierno como en la confi-
guracion del Estado, debido a las prerroga-
tivas de que gozan para designar a los
miembros -presidentes y vocales- de los
drganos que deben gobernar las institucio-
nes publicas (cdmaras, agencias, consejos y
tribunales).

La légica de la (preconstitucional) ley
electoral de 1977, mantenida en lo funda-
mental en las reformas posteriores, confi-
guraba de hecho un sistema bipartidista,
que pronto dio lugar a un régimen canovis-
ta que garantizaba, por exclusion de otros,
la alternancia de los dos mayores partidos
en el gobierno, hicieran lo que hicieran y lo
hicieran como lo hicieran.

Las discrepancias que en otros asuntos
separan al PSOE y al Partido Popular no
han impedido que exista un acuerdo de
fondo para conservar un sistema electoral
que les proporciona ventajas sobre todos
los demads, ya que les confiere el papel de
jugadores imprescindibles en el juego elec-
toral, con mas posibilidades de obtener la
victoria o el segundo puesto, que al resto de
jugadores, y el de cancerberos del sistema,
pues cualquier reforma importante debe
pasar por ellos. El régimen bipartidista
blinda la reforma heredada de la dictadura;
el dificil acuerdo de los dos grandes parti-
dos sobre ciertos asuntos cierra con dos lla-
ves la reforma del sistema, muchas de
cuyas claves estdn encerradas en la
Constitucién, pues tenemos un sistema
excesivamente constitucionalizado. Y
como los dos grandes partidos permanecen
atados el uno al otro, y, por ende, atan a
todos los demds, pocas cosas se pueden
hacer si uno de ellos no lo desea. Este
invento perverso dej6 la evolucién del pais
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en manos de una camarilla que disfruta de
la extraordinaria capacidad de ejercer el
veto.

En sintesis, este era el paquete que los
consensos, los explicitos y también los
tacitos, de la Transicién dejaban atado y
bien atado, y que, desde entonces, ha pesa-
do como una losa sobre la vida del pafs.
Desatar lo atado, cortar el nudo gordiano
del pacto constituyente, librar el presente
de las ataduras del pasado, librarnos del
lastre de la condicionada Transicién por la
losa del franquismo era la tarea que queda-
ba pendiente. Y ante la falta de interés para
abordarla por parte de los tnicos actores
que la Constitucién reconoce, que son los
partidos politicos, y en particular por los
que hasta hoy han gobernado, la voluntad
de liberarse de ese peso s6lo podia venir de
la base de la sociedad, de la actitud de los
ciudadanos impelidos por el deseo de cam-
biar las cosas. Y eso es lo que estd ocurrien-
do en estos dias, cuando, acuciados por las
medidas contra la recesion econdmica,
asqueados por el comportamiento de la
clase politica y decepcionados por el dete-
rioro de las instituciones, los ciudadanos
movilizados estdn cuestionando una heren-
cia mds pesada que una losa de granito.

Tal vez muchas de las personas que
muestran su indignacién en las calles no
sean conscientes de ello, pero estdn ofi-
ciando las exequias de una transicién que
expird hace tiempo. Y rompiendo un silen-
cio, que como cantaba Raimon, es antiguo
y muy largo.

Madrid, enero de 2013, afio V de la
crisis.




